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PREFACE. 


La  Philosophie  delà  religion  demande,  comme  com- 
plément naturel,  la  Philosophie  des  mœurs.  Une  cri- 
tique hienveillante  Ta  dit  avec  toute  l'autorité  de 
la  science  :  Taffinité  de  ces  deux  études  est  évidente 
et  chacune  d'elles  est  incomplète  sans  l'autre. 

Je  n'ai  donc  pas  besoin  d'insister  sur  ce  point.  Mais 
il  est  peut  être  utile,  dans  l'état  actuel  de  la  pensée 
publique,  de  dire  un  mot  sur  le  rang  que  la  morale 
doit  y  occuper. 

A  ne  regarder  que  les  apparences,  la  morale, 
objet  d'hommages  unanimes  au  sein  de  toutes  les 
nations,  n'a  rien  à  désirer  :  elle  est  la  plus  indépen- 
dante, la  plus  inattaquable  de  toutes  les  sciences  ; 
nul  ne  peut  se  la  soumettre,  nul  se  soustraire  à  son 
autorité. 

Cependant  les  deux  plus  grandes  puissances  qui 
régnent  sur  la  pensée  générale  montrent  de  temps 
à  autre,  plus  clairement  qu'il  ne  le  faudrait  peut- 
être,  le  peu  de  portée  de  cette  appréciation,  plus 
fastueuse,  ce  semble,  que  réelle. 


—  Il  — 

î,.  -:*-,  «*  — .-:v'*u  iiu  iic  à:tuieiieiaent  la  morale 

^  ;    -         -'.  ^î 'naiurut^ruorit  comme  telle,  et 

;  T.-.,  ;,:.  a  u  ui -ïv 'îr  doaiie  le  jourcellede 
,  ..  ..r»  c  ^ .  I  ><--  îtts  .*c  ao  IVtLibiir  dans  lemoade 
^....1  i.^  r-,  v^  -xi.t>  ,tv^  d  »ir..irvls  poor  ses  droits  ou 
^v.  »t^  v:;^  .ii')iis  -î^itt  v^ua -ùos  de  rationalisme, 
........     V  ><.^iti    t'M»  'iaru':<^de  naturalisme,  dès 

«      V  v;.'«>    t^»|t  vis, 

.     ^ >s»x4tix\  s(uatKt  e-U*  est  bloDL  inspirve,  se  dé- 

..t»w  ;.  »îu^  vic   ii  rtKUMvCv  vVi;a  e<t  \Tai:  maïs  elle  la 

vv*»;»   *  >v»u  i/iii  c\>i»fttv"  \i  crt  c»'  U  cvli^wa.  El  dans 

^  V  i%\^»ix^iitx  vj  'tuttca'\  y»  ».*  «ffl^  tîutx>*  w->  kvons  les 

^iv^  ♦m.»\x.m'  ic<K^K»^^^s^,^<^  vtc  Ti  .':'>.V3tiif ïst?  auxqnels 

v,%»w%«t  Jii,^  lu  M.tt;«^v  'T^i'-ot:  ;ijxv»T  irti.'T<*tva  hB«^  tiMiùr  dans 

ïi  ^*,u.\v^vi4^  '  :t;>.viî.Kot/»t..  î:nra.»»<  »Â4*»ïtiî  iE  f^ut  savoir 

./v.^^.<Jh  h.î    v^U'itv    li  \nx/iiKiiir  ^i}^  w^^^-*^f^  tcelni  des 

u><ui  ^\v  V  cv  \KH\u  v^i^  viit.\  l>;rt  tfcjt)ÇiK»<jit^t  <^i!i^'$>mémes, 

^xi  l>.«;iJK^xJc  î'»\v^K'<i  '-K/tti*  lVs.  ^rtiKt^*^^  vfau»?  les  rap- 

W  v\kci  v'Wv^M*^v  *vvx  vte  î^u^iilières  restrictions  et 
il  r(i  ,M*^v«t  U^vmVs^  vttiis  les  plus  grands  actes. 

C^.v'vli  feà  ^ttïîût  txv^  ordinaire  pour  que  je  m'arrête 
'  ^-  Il  ^iù  le  signaler  plus  d'une  fois  dans 

.  :  .\^  iiiietrines  morales  et  politiques  des  trois 
.ifcw<rk<,  i  Or,  il  ne  se  conçoit  pas  de  démentis 
que  e»>s  coups  portés  par  la  religion  ou  la 
è  U  saine  doctrine,  et  rien  ne  paraît  plus  le- 
dit s^4in*er,  au  nom  de  la  morale,  contre 
(omprits  delà  religion  et  Tomnipotence  de 
ê*  Oiidoit  considérer,  toutefois,  que  ce  n'est 
tfop  i^niiiilii  vigueur  do  Tune  ou  de  l'autre,  soit 
,t4'u«urî»iiHon,  soitbîur  despotisme,  qui  font 
mnï  à  \a  science  des  niORurs;  que  ce  sont.* 
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au  contraire,  leurs  défaillances.  Celles-ci  tuent  le  goût 
des  études  morales;  elles  flétrissent  les  âmes  et  leur 
ôtcût  avec  Télé vation  la  pureté.  Je  crois  Tavoir  dé- 
montré dans  Touvrage  que  j'ai  consacré  à  cette  ques- 
tion: De  Vaffaiblissemtnt  des  idées  et  des  études  morales 
dans  ce  siècle. 

En  effet,  les  systèmes  négatifs  et  Tabsence  de  puis- 
santes convictions,  religieuses  ou  politiques,  éner- 
vent les  esprits,  tandis  que  les  fortes  convictions, 
même  erronées,  ou  excessives,  leur  donnent  une 
trempe  propre  aux  grands  labeurs  et  aux  sacrifices 
sublimes,  ces  vrais  maîtres  de  la  science  des  mœurs. 
J'en  veux  pour  témoins  les  plus  beaux  systèmes  de 
morale  et  les  plus  grands  actes  de  vertus  nés  en- 
semble et  se  donnant  la  main  au  milieu  des  plus  rudes 
épreuves. 

Cela  étant,  la  vraie  mission  de  la  philosopbie  pour 
la  science  des  mœurs  n'est  pas  tant,  ce  semble,  de 
prétendre  lui  assurer  une  place  plus  importante  dans 
l'opinion,  en  lui  attribuant,  par  exemple,  la  première 
dans  ses  classifications,  que  de  mettre,  par  l'éléva- 
tion de  ses  principes,  en  un  jour  plus  éclatant  sou 
affinité,  je  veux  dire  son  identité  d'origine  avec  la 
religion,  et  son  hégémonie  légitime,  sa  suprématie 
d'autorité  à  l'égard  de  la  politique. 

Cette  mission  essentielle  accomplie  —  et  pour  la 
remplir  il  ne  s'agit  que  de  faire  de  la  science  pure  et 
vraie,  de  prendre  la  morale  à  sa  source — il  en  est  une 
qui  paraît  un  peu  secondaire,  mais  qui,  dans  le  fond, 
se  rattache  à  la  première  et  même  la  complète  :  c'est 
d'effacer  de  l'opinion,  au  sujet  la  morale,  quelques 
erreurs  qui,  pour  n'être  plus  dignes  de  ce  siècle,  ne 
l'en  dominent  pas  moins,  et  qu'il  appartient  à  la  phi- 


En  effet,  la  religion,  qui  dit  franchement  la  morale 
sa  fille,  la  traite  systématiquement  comme  telle,  et 
jointe  la  prétention  de  lui  avoir  donné  le  jour  celle  de 
la  former  selon  ses  fins  et  de  l'établir  dans  le  monde 
selon  ses  vues,  sans  trop  d'égards  pour  ses  droits  ou 
ses  cris  :  ses  droits  sont  qualifiés  de  rationalisme, 
quand  ils  sont  trop  hardis,  —  de  naturalisme,  dès 
qu'ils  sont  trop  vifs. 

La  politique,  quand  elle  est  bien  inspirée,  se  dé- 
clare la  fille  de  la  morale,  cela  est  vrai  ;  mais  elle  la 
traite  à  son  tour  comme  la  traite  la  reUgion.  Et  dans 
ses  moments  d'humeur,  elle  en  taxe  les  leçons  les 
plus  pures  de  délicatesses,  de  raffinements  auxquels 
l'amour  de  la  science  peut  avoir  raison  de  tenir  dans 
la  sphère  de  l'abstraction,  mais  dont  il  faut  savoir 
s'affranchir  dans  le  monde  des  réalités,  celui  des 
ajffaires.  A  ce  point  de  vue,  les  nations  elles-mêmes, 
si  pleines  de  respect  pour  les  principes  dans  les  rap- 
ports publics  et  leurs  paroles  ostensibles,  procèdent, 
le  cas  échéant,  avec  de  singulières  restrictions  et 
d'étranges  licences  dans  les  plus  grands  actes. 

C'est  là  un  fait  trop  ordinaire  pour  que  je  m'arrête 
à  le  relever,  et  j'aidii  le  signaler  plus  d'une  fois  dans 
«L'histoire  des  doctrines  morales  et  politiquesdes  trois 
derniers  siècles,  n  Or,  il  ne  se  conçoit  pas  de  démentis 
plus  cruels  que  ces  coups  portés  par  la  rehgion  ou  la 
politique  à  la  saine  doctrine,  et  rien  ne  paraît  plus  lé- 
gitime que  de  s'élever,  au  nom  de  la  morale,  contre 
les  envahissements  de  la  rehgion  et  l'omnipotence  de 
la  pohtique.  On  doit  considérer,  toutefois,  que  ce  n'est 
pas  la  trop  grande  vigueur  de  l'une  ou  de  l'autre,  soit 
leur  étut  d'usurpation,  soit  leur  despotisme,  qui  font 
le  plus  de  mal  à  la  science  des  mœurs;  que  ce  sont.- 
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au  contraire,  leurs  défaillances.  Celles-ci  tuent  le  goût 
des  études  morales;  elles  flétrissent  les  âmes  et  leur 
ôtent  avec  l'élévation  la  pureté.  Je  crois  Tavoir  dé- 
montré dans  l'ouvrage  que  j'ai  consacré  à  cette  ques- 
tion: De  Vaffaiblissement  des  idées  et  des  études  morales 
dans  ce  siècle. 

En  effet,  les  systèmes  négatifs  et  l'absence  de  puis- 
santes convictions,  religieuses  ou  politiques,  éner- 
vent les  esprits,  tandis  que  les  fortes  convictions, 
même  erronées,  ou  excessives,  leur  donnent  une 
trempe  propre  aux  grands  labeurs  et  aux  sacrifices 
sublimes,  ces  vrais  maîtres  de  la  science  des  mœurs. 
J'en  veux  pour  témoins  les  plus  beaux  systèmes  de 
morale  et  les  plus  grands  actes  de  vertus  nés  en- 
semble et  se  donnant  la  main  au  milieu  des  plus  rudes 
épreuves. 

Cela  étant,  la  vraie  mission  de  la  philosophie  pour 
la  science  des  mœurs  n'est  pas  tant,  ce  semble,  de 
prétendre  lui  assurer  une  place  plus  importante  dans 
l'opinion,  en  lui  attribuant,  par  exemple,  la  première 
dans  ses  classifications,  que  de  mettre,  par  l'éléva- 
tion de  ses  principes,  en  un  jour  plus  éclatant  son 
affinité,  je  veux  dire  son  identité  d'origine  avec  la 
religion,  et  son  hégémonie  légitime,  sa  suprématie 
d'autorité  à  l'égard  de  la  politique. 

Cette  mission  essentielle  accomplie  —  et  pour  la 
remplir  il  ne  s'agit  que  de  faire  de  la  science  pure  et 
vraie,  de  prendre  la  morale  à  sa  source — il  en  est  une 
qui  parait  un  peu  secondaire,  mais  qui,  dans  le  fond, 
se  rattache  à  la  première  et  même  la  complète  :  c'est 
d'effacer  de  l'opinion,  au  sujet  la  morale,  quelques 
erreurs  qui,  pour  n'être  plus  dignes  de  ce  siècle,  ne 
l'en  dominent  pas  moins,  et  qu'il  appartient  à  la  phi- 
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2  LA    MORALE. 

dans  rhomuie,  ti'ouve  en  Dieu  sa  suprême  con- 
ception. 

L'étude  de  Tidéalité  et  de  la  loi  n'est  que  le 
prodrome  de  la  morale.  Son  véritable  objet  est  la 
réalisation  du  bien  ;  son  but  essentiel  e«t  la  per- 
fection des  êtres  faits  pour  la  réaliser. 

La  morale  est  donc  pour  l'homme  la  science 
d'une  éducation  propre  ou  d'une  transformation 
volontaire  qui  doit  aboutir  à  la  perfection.  Et 
puisque,  pour  connaître  le  bien  et  ses  règles  ab- 
solues, il  faut  puiser  où  se  puise  toute  science 
souveraine,  là  où  est  aussi  le  vrai  pur,  où  est  le 
beau  absolu  ;  puisque  l'étude  du  contingent  ou  du 
relatif  ne  donne  pas  l'idéal  ;  puisque  le  parfait 
ne  se  trouve  ni  dans  la  raison  subjective,  ni  dans 
la  raison  impersonnelle,  qui  ne  sont  que  des 
reflets  ;  puisqu  enfin  le  bien  suprême  ne  se  prend 
que  dans  l'intelligence  suprême,  on  peut  définir 
la  morale  la  science  des  lois  divines  appliquées  à 
la  nature  humaine. 

Les  définitions  de  la  morale  peuvent  varier, 
mais  elles  n'affectent  ni  sa  nature  ni  son  objet, 
qui  sont  d'une  grande  évidence.  Il  est  des  mora- 
listes qui  ne  s'arrêtent  plus  à  la  définir.  Il  est  des 
définitious- qui  éblouissent  plutôt  qu'elles  n'é- 
clairent, témoin  celle  d'un  moraliste  moderne 
pour  lequel  «  l'éthique  est,  dans  sa  conception 
générale,  la  science   de  l'esprit  absolu   en  tant 
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<}u*il  réalise  en  une  réalité  infime  sa  ronncienct^ 
ai>solue.  » 

La  morale  est  facile  à  saisir.  Si  sou  idéalité  et 
sa  loi  se  trouvent  en  Dieu,  son  objet,  son  point 
de  départ,  sa  mission  et  ses  moyens  se  trouvent 
dans  rhomme. 

En  effet,  si  la  morale  prend  ses  plus  hautes 
conceptions  dans  la  science  de  Dieu,  dans  la  théo- 
logie, elle  est  eMentiellcmeat  assise  sur  la  science 
<1«  rhomme,  sur  l'anthropologie. 

De  même  qu'elle  n  est  pas  toute  la  science  de 
IXeu,  elle  n*est  pas  toute  la  science  de  l'homme. 
Elle  ne  s'occupe  que  de  nos  mœurs, 'hOy}.  De  là  le 
nom  de  Éthique,  'H6ue»},  que  les  écoles  grecques 
ont  donné  à  cette  étude  ;  nom  que  des  moralistes 
modernes  donnent  encore  les  uns  à  la  morale  spé- 
culative, les  antres  à  la  morale  pratique,  d'autres 
encore  aux  àtmx  réunies.  Ne  cherchant  dans  nos 
«MBurs  4fue  notre  moralité,  le  but  ou  les  fins  de  notre 
mii^km  morale,  <et  dirigeant  les  facilités  ou  les  dis- 
^sitîons  naturelles  que  nous  apportons  à  cette 
tipu%T«,  embrassant  tout  ce  qui  est  du  domaine  du 
hden,  la  morale  écarte  le  reste. 

Quand  on  oppose  le  monde  moral  au  monde 
matériel,  quand  on  distingue  le  physique  et  le  moral 
de  Ihommey  on  donne  aa  mot  moral  une  étendue 
qui  dépasse  celle  de  la  philosophie  des  mœurs, 
lielle-ci  n'emhrass<'  que  les  habitudes  morales. 
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On  fait  quelquefois  une  objection  toute  scolas-^ 
tique,  on  dit  que  Tensemble  des  règles  de  con- 
duite de  r homme  ne  constitue  pas  une  philoso- 
phie, et  Ton  s'appuie  sur  Aristote,  qui  combat 
la  théorie  des  idées  enseignées  par  Platon,  nie 
ridée  du  souverain  bien,  et  conteste  à  la  morale 
le  rang  d'une  science  rigoureuse.  Cela  est  étrange 
de  la  part  d'un  philosophe,  et  cela  ne  s'explique 
pas  plus  que  l'assertion  du  même  moraliste,  qu'il 
ne  convient  pas  d'enseigner  la  morale  aux  jeunes 
gens  ni  à  ceux  qui  sont  encore  sous  l'empire  des 
passions,  quel  que  soit  leur  âge.  D'autres  aussi 
prennent  la  morale  pour  un  collier  de  règles  de 
conduite,  telles  qu'en  donnaient  les  sept  sages, 
ou  pour  un  assortiment  de  maximes,  comme 
La  Rochefoucauld,  ou  une  galerie  de  Caractères 
comme  Théophiraste'et  La  Bruyère. 

Ceux  qui  la  comprennent  comme  une  science 
sont  tentés  de  la  proclamer  la  science  des  sciences. 

En  effet,  elle  traite  des  devoirs  suprêmes  de 
l'homme  au  nom  des  vérités  suprêmes;  et  le^ 
conséquences  déduites  de  ses  principes  forment 
un  ensemble  étroitement  lié,  une  vraie  science. 

On  y  distingue  deux  parties. 

L'une,  plus  »péculative,  constate  dans  l'univers 
un  ordre  moral,  et,  dans  l'homme,  des  facultés 
qui  y  correspondent.  L'autre,  plus  pratique,  con- 
sidère les  devoirs  de  l'homme  comme  membre  de 
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Tunivers  et  dans  ses  rapports  avec  Dieu  ;  comme 
membre  d*une  famille,  d'un  Etat,  de  rhumanité, 
et  dans  ses  rapports  avec  ses  parents,  ses  conci- 
toyens, ses  frères  ;  comme  individu  ou  personna- 
lité libre  ayant  à  remplir  des  devoirs  généraux 
qu'on  appelle  assez  singulièrement  devoirs  envers 
lui-même.  L'une  est  la  conception  de  Tidéalité, 
l'autre  l'application.  Seulement  il  s* agit,  dans  celle- 
ci-même,  non  pas  de  ce  qui  est  pratiqué,  mais  de 
ce  qui  doit  l'être;  ce  qui  l'est,  la  réalité  est-si  défec- 
tueuse qu'elle  n'est  pas,  il  s'en  faut,  l'application 
de  l'idéalité.  C'est  toutefois  à  elle  qu'il  faut  s'at- 
tacher avec  la  plus  énergique  persévérance.  L'i- 
déalité, si  absolue,  si  souveraine,  si  universelle 
qu'elle  fût,  ne  serait  qu'une  conception  illusoire, 
qu'une  abstraction  inféconde,  n'était  l'application. 
La  morale  ne  prend  corps  que  par  la  pratique.  Et 
ceci  n'est  que  trop  vrai  :  les  époques  oh  la  science 
est  la  plus  belle,  la  théorie  la  plus  riche,  ne  sont 
presque  jamais  celles  où  les  mœurs  sont  les  plus 
fortes  et  les  plus  pures. 

Les  définitions,  les  divisions  et  les  terminolo- 
gies de  la  morale  varient  sans  pesse,  ainsi  que 
l'importance  de  chacune  de  ses  parties  et  les 
principes  mêmes  qui  leur  servent  de  base.  Mais 
l'ordre  moral  du  monde  ne  change  pas;  c'est 
notre  connaissance  de  cet  ordre  ,  c'est  notre 
science   seule   qui    change. 
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Aux  époques  de  grands  développements  dane 
le  sein  de  Thumanité,  de  grandes  révolutions  dans 
la  vie  des  peuples,  on  voit  une  grande  diversité 
de  théories  se  succéder  rapidement.  Et  suivant 
que  le  développement  général  est  plus  religieux, 
plus  philosophique,  plus  politique  ou  pkis  litté- 
raire, les  théories  qui  prévalent  port»ent  tel  cachet 
ou  tel  autre.  Cette  diversité  doit  fixer  un  instant 
notre  attention. 

Toute  théorie  morale,  pour  être  acceptée  de  la 
raison,  doit  être  d'une  pureté  absolue,  d'une 
durée  éternelle,  d'une  application  universelle; 
telle  en  un  mot  que  son  autorité  comme  règle  de 
conduite  soit  la  même  pouri;ous  les  êtres  moraux, 
dans  tous  les  temps,  dans  tous  les  lieux,  quels 
que  soient  leur  condition,  la  supériorité  ou  l'infé- 
riorité de  leur  rang,  le  degré  de  leur  développe- 
ment spirituel. 

Toute  doctrine  morale  prise  à  la  source  su- 
prême a  nécessairement  ce  triple  caractère  :  elle 
est  souveraine,  universelle  et  éternelle,  comme 
l'Etre  absolu  en  qui  elle  vit.  Prise  ailleurs,  elle  a 
ces  trois  imperfections  :  elle  est  secondaire,  et 
point  souveraine;  elle  est  temporaire,  et  point 
éternelle;  elle  est  particuUère,  individuelle  ou 
nationale,  et  point  universelle.  Née  dans  la  seule 
intelligence  humaine,  autorisée  ou  inspirée  par 
elle  seule,  la  morale  est  livrée  aux  ténèbres  de 
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notre  esprit,  aux  faiblesses  do  notre  raison  ;  elle 
dépend  de  toutes  les  évolutions  du  développe- 
ment humain  au  lieu  de  les  dominer  toutes.  La 
morale  n'est  pure  qu'autant  qu'elle  domine,  ou 
en  d'autres  termes,  qu'autant  qu'elle  n'est  pas 
dominée.  Pour  être  pure,  il  n'est  pas  indispen- 
sable que  sa  forme  soit  parfaite,  mais  il  est  néces- 
saire que  son  principe  soit  idéal,  qu'il  soit  pris 
au  sein  de  la  vérité  et  de  la  perfection  absolue, 
en  Dieu.  Le  prendre  dans  l'homme,  dans  sa  rai- 
son, et  prétendre  se  l'imposer  k  soi-même  et  au 
monde  moral  tout  entier.  Dieu  compris,  c'est  se 
tromper  du  tout  au  tout,  c'est  professer  la  morale 
sous  une  de  ses  formes  les  plus  défectueuses. 

La  morale  a  trois  formes  générales,  suivant 
qu'elle  est  prise  par  la  philosophie  au  fond  de  la 
raison,  ou  par  la  théologie  au  cœur  de  la  religion, 
ou  par  le  sens  commun  des  peuples  au  sein  des 
lumières  qui  régnent. 

Morale  religieuse,  morale  philosophique,  mo- 
rale miste,  voilà  les  trois  grandes  formes;  mais 
chacune  d'elles  en  embrasse  plusieurs  autres. 

'  i»  ^^  La  moraU  religieuse. 

En  effet,  la  morale  religieuse  n'est  qu'un  nom 
générique;  car  toute  morale  émanée  d'une 
religion  positive  est  autre,  empreinte  des  carac- 
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tères  d'un  système  donné  :  elle  est  juive  ou 
chrétienne^  musulmane  ou  païenne,  chvioise  ou 
grecque. 

Puis  il  y  a  des  nuancées  enrore  dans  chacune 
de  ces  nuances.  La  morale  chrétienne,  par  exem- 
ple, est  ou  purement  évangélique,  c'est-à-dire 
prise  dans  TEvangile  seul,  ou  bien  biblique, 
c'est-à-dire  prise  dans  la  totalité  des  textes  sacrés, 
y  compris  ceux  du  judaïsme.  Or  les  nuances 
entre  la  morale  de  l'Ancien  et  celle  du  Nouveau- 
Testament  sont  très-sensibles,  car  elles  consti- 
tuent les  unes  la  morale  juive,  les  autres  la  morale 
chrétienne.  Rigoureusement  prise,  celle-ci  se 
borne  aux  textes  du  Nouveau-Testament,  et  l'on 
ne  saurait  qualifier  de  chrétien  ce  qui  est  anté- 
rieur à  Jésus-Christ  qu'autant  qu'on  y  voit  une 
préparation  au  christianisme.  Il  faut  aussi,  en 
sens  rigoureux,  distinguer  la  morale  évangélique, 
qui  est  celle  des  Evangiles,  de  la  morale  chré- 
tienne complète  qui,  embrassant  les  textes  apos- 
toliques, est  plus  développée  que  la  première,  si 
peu  qu'elles  diffèrent  de  principes. 

De  l'une  et  de  l'autre  se  distinguent  des  déve- 
loppements ultérieurs  et  d<$s  formes  nouvelles  d6 
la  morale  chrétienne  :  la  morale  théologique  ou  la 
doctrine  des  mœurs  systématisée  par  les  théolo- 
giens; la  morale  ecclésiastique  ou  celle  qu'on 
enseigne  dans  les  écoles  du  clergé:  la  morale  ca- 
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suistique  ou  celle  que^  pour  assurer  Tédacation 
pratique  des  ministres  de  la  religion,  on  puiso  sur- 
tout dans  les  docteurs  de  TEglise  qui  ont  fait'  une 
étude  spéciale  des  cas  de  conscience. 

Ce  n'est  pas  tout,  la  morale  religieuse  offre 
autant  de  nuances  qu'il  y  a  de  communions  di- 
verses dans  la  même  religion,  ou  de  congréga- 
tions dans  la  même  Eglise. 

Ce  fait  se  produit  jusque  dans  le  sein  des  com- 
munions qui  attachent  le  plus  d'importance  à 
fondre  les  variétés  dans  l'unité  ;  car  malgré  ce 
soin,  la  morale  prend  des  nuances  dans  l'ensei- 
gnement de  chacun  des  peuples,  de  chacune  des 
écoles  qui  tiennent  à  ces  centres. 

Dans  sa  nature  véritable,  la  morale  religieuse 
est  une  déduction  fidèle  d*un  système  dogmatique, 
et  c'est  là  ce  qui  la  distingue  essentiellement  de 
la  morale  philosophique,  qui  reste  étrangère  au 
dogme  positif  d'une  religion  spéciale,  ne  relève 
que  de  la  religion  naturelle,  et  fait  même  abstrac- 
tion sous  certaines  formes  de  l'existence  de 
Dieu  et  de  l'immortalité  de  l'Ame,  puisque  les 
matérialistes  et  les  athées  eux-mêmes  enseignent 
des  principes  de  morale. 

Entre  la  morale  philosophique  et  la  morale 
religieuse,  il  y  a  donc  une  démarcation  bien  tran- 
chée. La  morale  religieuse,  dans  quelque  système 
qu'on  la  prenne,  professe  des  dogmes  et  donne 

1. 
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par  conséquent  des  règles  de  conduite  que  ne  con- 
naît pas  la  morale  philosophique.  Celle-ci,  à  son 
tour,^  repose  sur  des  fondements  que  la  religion 
proclame  incertains  et  donne  des  règles  de 
conduite  que  sa  rivale  déclare  insuffisantes.  Ce 
n'est  pas  une  simple  séparation  de  voisin,  cesi 
une  position  d'adversaire.  La  morale  chrétienne, 
par  exemple,  non-seulement  reconnaît  une 
autre  autorité  que  la  raison  et  agit  au  nom 
d'autres  motifs,  mais  repose  sur  d'autres  condi- 
tions naturelles  que  la  morale  philosophique. 
Loin  d'admettre  des  facultés  intègres,  une  intel- 
ligence pure  et  une  volonté  aidée  de  penchants 
et  d'instincts  légitimes,  elle  ne  connaît  qu'une 
pensée  imparfaite,  qu'une  volonté  qui  incline  au 
mal,  que  des  facultés  insuffisantes  pour  le  bien. 
Au  nom  de  la  révélation,  elle  part  d'un  fait  moral 
pris  au  déhut  de  l'espèce  humaine,  la  chute  pri- 
mitive de  l'homme  et  la  dégénération  qui  s'en 
est  suivie  dans  ses  facultés  actives.  Loin  d'attri- 
buer à  la  nature  morale  de  l'homme  le  pouvoir 
d'aller  de  perfectionnement  en  perfectionnement 
à  l'idéalité  de  la  loi  suprême ,  elle  enseigne 
l'homme  incapable  d'y  atteindre,  et  par  consé- 
quent condamné  par  la  loi.  Sans  un  fait  qui  forme 
à  la  fois  le  pendant  de  la  chute  et  sa  réparation, 
apportant  le  pardon  de  la  faute  et  le  rétablisse- 
ment de  l'homme  dans  ses  rapports  primitifs  avec 
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Dieu,  sans  ce  fait  tout  mystérieux  qu'elle  appelle 
la  Rédemption,  elle  ne  saurait  attribuer  à  ThoiunK) 
aucun  droit  au  bonheur,  aucun  mérite  réel.  Tou- 
tefois, grâce  à  l'intervention  du  Fils  de  Dieu  dans 
sa  destinée,  interventi^MQ  qui  est  comme  la  a*é»- 
lion  d'une  vie  nouvelle  dans  le  monde  moral,  la 
foi  veut,  non  pas  la  perfection  qu'enseigne  la 
philosophie,  mais  une  sainteté  que  celle-ci  ne 
connaît  pas.  Elle  n'y  aspire  que  par  la  régénéra- 
tion ou  le  rétaUissement  de  la  nature  humaine 
qn  sa  condition  primitive,  qu'à  l'aide  de  la  com* 
munieation  surnaturelle  des  dons  de  l'Esprit  saint* 
de  toute  une  série  de  grâces  divines  que  la  raison 
ne  trouve  pas  indiquées  dans  ses  lumières  natu- 
relles. Ekifin  elle  puise  dans  la  théorie  d'une 
rémunération  générale  à  la  suite  d'un  jugement 
universel  des  encouragements  ou  des  mobiles 
qu'ignore  la  philosophie. 

Telle  est  la  morale  chrétienne  sérieusement 
prise.  Et,  on  le  voit,  ce  sont  là  autant  de  dogmes 
que  la  philosophie  peut  admettre,  si  elle  le 
trouve  bon  après  examen,  mais  qui  ne  sont  pas 
de  son  domaine  et  qu'elle  peut  ignorer  complète- 
ment, la  raison  ne  les  lui  fournissant  pas.  De  là 
vient  (}ue  la  divergence  est  souvent  de  l'hostilité. 
Toutefois,  la  morale  chrétienne  et  la  morale  phi- 
losophique s' étant  rencontrées  pendant  plus  de 
dix'huit  siècles  dans  les  meilleures  écoles  et  les 
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meilleures  intelligences,  elles  se  sont  rapprochées 
ei quelquefois  confondues  de  telle  sorte  que,  mal- 
gré la  différence  de  leurs  principes,  elles  se  dis- 
tinguent souvent  plus  par  la  forme  et  le  point  de 
vue  qui  les  domine  que  par  leurs  enseignements. 
Partout  où  règne  le  dogme  chrétien,  la  morale 
philosophique  est  essentiellement  chrétienne.  Et 
en  revanche,  partout  où  règne  la  philosophie,  la 
théologie  est  elle-même  de  la  philosophie  et  la 
morale  religieuse  une  morale  philosophique.  Ne 
pose-t-on  pas  sous  nos  yeux  la  question  de  savoir  : 
«  Si  la  théologie  a  produit  ou  peut  se  flatter  de 
»  produire  une  morale  religieuse  qui  réponde 
»  aux  exigences  de  la  science  et  se  maintienne 
))  indépendante  de  la  morale  philosophique?  Et 
»  cette  autre,  à  sautoir  si  la  morale  chrétienne, 
»  dès  quelle  ces&e  de  revêtir  la  forme  populaire, 
»  ne  tombe  pas  au  pouvoir  de  la  philosophie  ?  » 
Or  à  la  manière  dont  les  deux  questions  sont  po- 
sées par  les  théologiens  qui  les  élèvent,  chacun 
pressentie  résultat  qu'ils  établissent,  c'est-à-dire 
la  négative  sur  la  première  et  l'affirmative. sur  la 
seconde. 

C'est  là,  en  d'autres  termes,  proclamer  la  né- 
cessité d'une  absorption  complète  de  la  morale 
religieuse  dans  la  morale  philosophique.  Or  il 
en  est  de  deux  études  qui  se  confondent  en  une 
seule  comme  de  deux  nations  qui  se  mêlent  : 
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r  effet  du  mélange  est  un  asservissement  de  l*une 
par  l'autre.  Mais  il  est  juste  d'ajouter  que  Tah- 
sorption  dans  le  sens  qui  vient  d'être  dit  a  peu 
de  partisans,  et  que  celle  qui  marche  en  sens  con- 
traire, avec  des  torts  égaux,  en  compte  un  grand 
nombre.  Les  bons  esprits  ne  veulent  ni  de  l'une 
ni  de  l'autre  ;  ni  l'extinction  do  la  morale  philo- 
sophique, ni  celle  de  la  morale  religieuse,  ne  leur 
sourit. 

Des  penseurs  très-philosophiques  et  très-reli* 
gieux  discutent  très-librement  les.  avantages  et 
les  infériorités  de  l'une  ou  de  l'autre,  et  main- 
tiennent la  distinction  de  toutes  deux.  Ces  liber- 
tés, prises  par  la  raison  au  nom  d'un  droit  divin 
et  imprescriptible,  no  changent  rien  ni  à  la  nature 
de  la  morale  religieuse,  ni  à  celle  de  la  morale 
philosophique.  Différentes,  ayant  chacune  ses  ca- 
lactères  et  ses  enseignements  propres,  elles  ont 
chacune  sa  raison  d'être  dans  la  mission  provi- 
dentielle qu'elles  ont  à  remplir.  Et  dans  cette  mis- 
sion, qui  se  traduit  en  œuvres  comnmnes,  est 
leur  accord  suprême. 

Toutefois,  chacun  le  sent,  la  morale  issue  du 
dogme  est,  de  son  essence  même,  religieuse  d'une 
autre  façon  que  la  morale  philosophique  ;  elle  se 
fonde  sur  un  ensemble  d'enseignements  divins. 
Du  moins  la  morale  chrétienne  proclame  ce  carac- 
tère sous  chacune  de  ses  formes;  et,  si  variées 
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qu'elles  soient,  il  n'en  est  pas  une  qui  ne  professe 
des  principes  étrangers  à  la  philosophie,  même  la 
moins  chrétienne. 

2.  —  La  morale  philosophique. 

L^  morale  philosophique  est-elle  nécessaire- 
ment ennemie  de  toute  morak  religieuse  ? 

Oui,  si  elle  croit  toutes  les  reli'gions  égaleineat 
fausses;  non,  si  elle  en  connaft  une  vraie  pour 
elle  :  car  il  est  évident  que,  dans  ce  cas,  eBe 
voudra  être  d'accord  avec  cette  religion,  et  qu'elW 
sera  religieuse  dans  le  sens  le  plus  positif. 

Dans  un  sens  plus  large  encore,  on  doit  quali- 
fier de  religieuse  toute  morale  qui  se  fonde  sur  un 
ordre  de  choses  voulu  de  l'Etre  moral  par  excel- 
lence, sur  le  bien  suprême,  ou  l'idéalité  pure  et 
absolue.  Si  indépendante  qu'une  philosophie  se 
dise  de  toute  religion  positive,  du  moment  où 
elle  fonde  sa  morale  sur  Dieu,  elle  ne  saurait,  sans 
une  inconséquence  extrême,  ne  pas  se  subordon- 
ner tout  entière  au  point  de  vue  religieux.  Or  c'est 
là  ce  que  doit  faire  la  morale  la  plus  jalouse  de  la 
pureté  de  son  caractère  philosophique,,  et  si  elle 
se  rattache  à  Dieu,  elle  peut  à  très-juste  titre  se 
dire  essentiellement  religieuse.  Sans  doute ,^  si  elle 
est  fille  de  \i\  raison,  elle  a  sa  sanction  là  où  est  s<^n 
origine.  Toutefois,  la  raison  huBOraine  n'est  que  la 
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fille  de  )a  .raison  absolue,  que  la  raison  divine 
manifestée  et  réfléchie,  et  à  ce  titre  la  morale 
philosophique  est  en  dernière  analyse  de  même 
origine  et  de  même  nature  que  la  morale  essen* 
tiellement  religieuse. 

On  Ta  proclamée  supérieure.  «Seule,  a-t*on  dit^ 
elle  est  F^déalité  pure,  la  perfection  absolue. 
Toute  morale  religieuse,  déduite  d'un  système 
positif,  est  teinte  des  nuances  de  ce  système  ;  née 
en  un  temps  donné,  issue  d'une  civilisation  naiio* 
nale,  elle  ne  saurait  être  autre  chose  qu'une 
théorie»empreinte  de  couleurs  locales  et  de  ten- 
dances particulières.  La  morale  philosophique, 
au  contraire,  planant  au-dessus  de  tous  les  temps, 
de  tous  les  lieux  et  de  tontes  les  nationalités,  (.*t 
ne  professant  que  ce  qui  est  éternel,  universel  et 
absolu,  est  étemelle,  universelle  et  absolue.  KUe 
est  parfaite,  en  un  mot.  » 

C'est  bien  ainsi  que  nous  Tentendons,  et  nous 
ne  voudrions  pas  en  enseigner  une  autre.  Seule- 
ment nous  faisons  sur  cette  conception  idéale  une 
double  profession.  D'abord,  c'est  réellement  une 
conception  toute  idéale,  car  noi^  seulement  il  se 
peut  que  la  morale  philosophique  ne  soit  pas  tou- 
jours parfaite,  mais  qu'ellt?  soit  souvent  peu  avan- 
cée, erronée  et  grossière.  Nous  sommes  même 
obligés  de  dire  que  cela  est  :  l'histoire  de  lamœ'ale 
le  proclame  sur  chacune  de  ses  pages,  et  aujour- 
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d*hui  encore  il  surgit  des  doctrines  de  mœurs,  les 
unes  très-fausses,  les  autres  très-pauvres.  Ensuite, 
il  peut  y  avoir  une  morale  religieuse  aussi  par- 
faite et  aussi  pure  que  la  morale  philosophique, 
puisqu'elle  peut  être  prise  à  la  source  suprême. 
Et  comme  de  fait  celle  qui  gouverne  la  portion 
civilisée  de  notre  race  s'attribue  cette  -origine,  il 
faudrait,  avant  de  pouvoir  la  dire  inférieure, 
prouver  qu'elle  se  trompe,  et  avant  de  pouvoir 
dire  la  morale  philosophique  supérieure,  prouver 
encore  qu  elle  ne  se  trompe  pas  :  deux  preuves, 
dont  Tune  est  aussi  difficile  à  fournir  que 
l'autre. 

En  effet ,  l'opinion  que  la  morale  philoso- 
phique est  non-seulement  supérieure  à  la  morale 
religieuse,^ mais  parfaite  en  tant  qu'éternelle, 
universelle  et  absolue,  est,  je  ne  dis  pas  une 
illusion,  mais  une  espèce  de  conception  idéale. 

La  morale  rationnelle  est  éternelle,  sans  doute, 
mais  elle  fait  son  apparition  dans  le  temps,  comme 
la  morale  religieuse,  et  il  ne  serait  pas  difficile 
de  prouver  que  presque  partout  celle-ci  a  paru  la 
première.  Il  n'est  donc  pas  juste  de  dire  qu'elle 
n'est  pas  éternelle  au  même  sens  que  la  morale 
philosophique. 

On  dit,  en  second  lieu,  la  morale  philosophique 
plus  universelle  que  la  loi  religieuse,  et  celle-ci 
toujours  limitée  à  une  nation  ou  à  un  certain 
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nombre  de  nations.  Cela  est  vrai  île  certaines 
formes,  mais  ne  Test  pas  d'autres.  La  morale 
chrétienne,  par  exemple,  non-seulement  plaît  à 
la  diversité  des  nations  et  des  rares  de  l'espèce 
humaine,  mais  elle  présente  tous  les  caractères 
de  l'universalité.  Dans  ses  préceptes,  elle  fait  si 
complètement  abstraction  des  temps  et  des  lieux, 
qu'elle  se  pose,  non  pas  seulement  comme  loi  de 
l'humanité,  mais  de  tous  les  êtres  moraux  du 
monde. 

On  dit  enfin  que  la  morale  philosophique  est 
seule  absolue. 

Est-ce  dans  le  sens  de  l'indépendance  ou  dans 
le  sens  de  la  perfection  qu'on  entend  le  root? 

D'abord,  la  morale  philosophique  n'est  indé- 
pendante ni  des  temps,  ni  des  lieux,  ni  de  la 
morale  religieuse,  puisqu'elle  n'est  jamais  indé- 
pendante de  l'état  où  se  trouve  la  théologie.  La 
science  positive  de  Dieu  est  la  plus  grande  puis- 
sance spirituelle  qui  se  trouve  dans  le  sein  d'une 
nation  ;  elle  y  exerce  toujours  une  influence  pro- 
fonde sur  la  philosophie  des  mœurs.  Cela  est  si 
vrai  que  la  morale  du  philosophe  musulman  est 
musulmane  ;  celle  du  philosophe  juif,  juive  ;  celle 
du  philosophe  chrétien,  chrétienne.  Et  elle  porte 
ces  empreintes  lors  même  qu'elle  veut  en  offrir 
une  autre  :  la  morale  du  Télémaqtie  est  celle  d'un 
docteur  de  l'Eglise,  malgré  le  langage  antique  et 
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les  fictions  polythéistes  dont  elle  s'enveloppe  avec 
tant  d'art.  Sans  doute  la  morale  philosophique  se 
conçoit  très-indépendante  en  théorie,  mais  en 
fait,  et  partout  où  il  y  a  des  religions  acceptées, 
elle  subit  de  leur  part  Tinfluence  la  plus  profonde, 

Kant,  qu'on  cite  comme  le  type  du  pur  méta- 
physicien des  mœurs,  6»t  hri-même  moi*aliste 
chrétien  ;  si  hostile  qu'il  soit  au  dogme,  il  v«ut 
que  tous  les  textes  sacrés  reçoivent  «ne  interpré- 
tation morale. 

11  y  a  plus.  Le  juif  Spinoza  est  càrétien  dans 
son  éthique  plus  qu'il  ne  sait. 

Si  indépendante  que  se  croie  donc  la  philosophie 
des  mœurs,  aujourd'hui  encore  la  morale  reli- 
gieuse, la  morale  théologique  la  domine  généra- 
lement, et  non  j^as  seulement  dans  les  habitudes 
ordinaires,  mais  dans  les  théories  scientifiques  ; 
et  non  pas  seulement  dans  certains  pays,  mais 
partout,  là  même  oii,  dans  la  spéculation,  la  phi- 
losophie morale  se  pose  imdépendante  de  la  théo- 
*logie.  A  lairéritéyil  se  présente  des  apparences 
contraires  là  où  tout  parait  dominé  par  la  philo- 
sophie, même  la  morale  et  la  religion;  mais  dans 
les  mœurs  comme  dans  la  littérature,  les  idées 
religieuses  exercent  le  véritable  empire.  Ce  sont 
elles  qui  inspirent  la  philosophie,  et  la  morale 
qui  règne  en  puissance  souveraine  est  celle  de 
l'Evangile.  La  France  est  peut-être  le  pays  où  ce 
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phénomène  se  présente  d'une  manière  plus  frap- 
pante; car^  plus  en  théorie  la  philosophie  sy 
dessine  indépendante  dans  la  région  éclairée, 
plus,  en  fait,  dans  toutes  les  régions,  la  science 
des  mœurs  est  gouvernée  par  la  religion.  Il  esi 
très-vrai  que  le  monde  marche  dans  le  sens  du 
développement  philosophique,  et  les  notions  four- 
nies par  la  raison,  évidentes  pour  toutes  les  intel- 
ligences, sacrées  pour  toutes,  prennent  une 
autorité  toujours  plus  grande,  un  attrait  supé- 
rieur. Cela  n'a  lieu  néanmoins  que  dans  des 
limites  très-restreintes,  dans  l'élite  de  l'humanité 
et  sans  que  s'en  affaibhsse  l'empire  des  idées  reli^ 
gieuses.  Dans  l'immense  majorité,  les  idées  ra- 
tionnelles n'acquièrent  et  ne  conservent  de  crédit 
que  par  la  religion.  Où  celle-ci  ne  subsiste  plus, 
ceUes-là  cessent  d'exercer  leur  ascendant,  leur 
évidence  n'est  plus  recc^nnue,  leur  valeur  n'est 
plus  comprise.  Mais  la  même  assistance  de  la 
part  de  la  philosophie  est  une  nécessité  pour  la 
morale  religieuse.  Les  lumières  de  la  raison  el 
les  échos  de  la  conscience  sont  toujours  l'appui 
le  plus  efficace  de  cet  enseignement.  Qu'on  ne  le 
nie  pas.  Elles  lui  rendent  des  services  plus  consi- 
dérables. Ï31es  l'empêchent  de  s'altérer.  Elles  lui 
servent  de  contrôle,  de  critérium.  Et  que  d'é- 
poques où,  sans  elles,  dans  toutes  les  couches  de 
la  société,  la  morale  religieuse  serait  incertaine. 
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obscure  et  faible,  égarée  par  le  fanatisme,  faus- 
sée par  la  superstition  !  Cela  est  si  vrai  que  par- 
tout où  règne  une  bonne  philosophie  morale, 
règne  aussi  une  bonne  théologie.  Et  réciproque- 
ment, si  exclusive  que  paraisse  ou  la  morale 
philosophique  ou  la  morale  religieuse,  partout 
où  se  trouvent  de  véritables  lumières  de  foi  et  de 
philosophie,  les  deux  rivales  sont  des  sœurs 
faciles  à  distinguer  Tune  de  l'autre,  mais  difficiles 
à  séparer.  Cela  est  tout  simple.  Le  moraliste,  si 
décidé  quil  soit  comme  théologien  à  ne  puiser 
qu'aux  sources  religieuses,  ne  saurait  faire 
abstraction  de  son  éducation,  de  F  esprit  de  son 
temps.  De  même  le  philosophe,  si  métaphysicien 
et  si  décidé  qu'il  soit  à  ne  puiser  qu'aux  sources 
rationnelles,  ne  pourrait  faire  abstraction  des 
traces  que  laisse  dans  l'esprit  humain  le  travail 
de  dix-huit,  siècles.  Le  christianisme  et  la  philo- 
sophie sont  mêlés  et  confondus  au  point  qu'il  est 
désormais  difficile  de  les  séparer  en  théorie,  im- 
possible en  pratique.  L'auteur  des  deux,  qui  nous 
a  faits  chrétiens,  comme  il  nous  a  faits  philo- 
sophes, n'en  a  pas  voulu  la  séparation.  Il  nous  a 
même  donné  la  raison  avant  de  nous  donner  la 
révélation,  et  pour  recevoir  celle-ci.  Si  la  philo- 
sophie s'est  accrue  de  beaucoup  d'idées  reli- 
gieuses, la  morale  religieuse  à  son  tour  s'est 
enrichie  de  beaucoup  d'idées  de  la  philosophie. 
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Tel  qui  combat  la  première  et  croit  Tiiumoler  à 
sa  pensée  pieuse,  en  est  tout  plein.  La  même 
raison  étant  donnée  à  l'homme  pour  la  morale 
naturelle  et  la  morale  révélée,  et  cette  raison 
étant  un  seul  et  même  reflet  de  la  raison  suprèlne, 
rindépendance  proclamée  au  nom  de  Tune  ou  de 
l'autre  ne  saurait  être  qu'une  abstraction.  L'homme 
est  essentiellement  religieux  dans  la  nature  de 
son  être,  et  le  moraliste  est  l'homme  par  excel- 
lence :  la  séparation  de  sa  pensée  philosophique 
d'avec  sa  pensée  religieuse  est  une  abstraction. 
ËS4-C0  quant  à  la  perfection  qu'on  dit  la  mo- 
rale philosophique  absolue  ? 
^  On  dit  que  longtemps  imparfaite  elle  est  au- 
jourd'hui plus  avancée  que  la  morale  religieuse. 
On  croit  le  montrer  dans  l'histoire  des  beaux 
siècles  d'Athènes  et  de  Rome,  dans  celle  des 
Etats  modernes  pendant  les  trois  derniers  siècles; 
car  on  se  plaît  à  dire  que  ces  beaux  âges 
sont  dus  au  règne  de  la  morale  rationnelle, 
que  les  plus  grands  progrès  de  l'humanité  sont 
nés  de  son  émancipation  et  de  la  suprématie 
conquise  au  nom  de  ses  lumières.  Souvent 
même  on  nous  présente  l'histoire  des  derniers 
temps  comme  une  sorte  d'insurrection  contre  la 
morale  et  la  politique  religieuse,  comme  le  glo- 
rieux triomphe  des  principes  de  la  morale  philo- 
sophique sur  l'abas,  la  tradition  et  le  despotisme. 
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Mais  ou  l'on  sait  mal,  ou  Ton  s'expli^jae  mal.  Les 
principes  qui  commencent  à  se  faire  jour  à  Fori- 
gine  de  ces  siècles  et  à  triompher  sur  leur  fin, 
sont  précisément  ceux  du  christianisme  entendu 
comme  il  doit  l'être,  et  s'ils  sont  aujourd'hui  ceux 
de  la  raison,  la  morale  chrétienne  y  a  plus  fait 
que  tout  le  reste.  Depuis  longtemps  inscrits  dans 
les  eod<ed  chrétiens,  la  raison  les  voit  avec  plus  de 
clarté  de  nos  jours  ;  ce  n'est  pas,  toutefois,  qu'elle 
les  ait  découvertes,  c'est  qu'enfin  elle  les  eom- 
pi^nd,  grâces  aux  effets  d'ensemble  du  christia- 
nisme, le  promoteur  le  plus  patient  et  le  plu»  irré- 
sistible du  progrès  moral.  N^a^moins,  ne  disons 
pas  que  la  raison  moderne  a  puisé  tous  cgs 
grands  principes  dans  les  saints  codes  ;  qu'avant 
l'Evangile  ils  étaient  inconnus,  même  chez  les 
-nations  les  plus  éclairées.  Cela  peut  être  affirmé 
de  quelques-unes  de  ces  théories,  de  l'illégitimité 
de  l'esclavage,  du  droit  de  tout  être  moral  à  la 
liberté  de  sa  volonté  et  à  la  responsabilité  de  sa 
personne,  du  droit  non  moins  sacré  de  la  ma- 
nifestation des  convictions  religieuses  et  de  la 
pratique  de  tous  les  cultes  ;  ces  principes  sont 
enfants  de  la  foi  chrétienne;  mais  d'autres  ont  été 
professés  ou  entrevus  ailleurs  aussi.  Ce  serait  un 
tort  de  vouloir  les  revendiquer  à  l'Evangile  seul, 
mais  c'en  serait  un  j3lus  grand  que  de  vouloir  lui 
disputer  ses  mérites  incontestables,  de  prétendre,. 


LA  mOÊiAlM.  93 

par  i^sempie,  qu* avant  lui  on  a  proclamé  la  Hberié 
ëe  eoaseienco.  Sans  doute  la  conscience  humaine 
a  toujours  pressenti  ce  droit,  puisqu'elle  y  a  tou- 
jours aspiré;  mais  nul  ne  Ta  formulé  avant  les 
moralistes  chrétiens,  nul  ne  Ta  proclamé.  Les 
plus  beaux  droits  de  1* humanité  ont  commencé 
par  ckoquer,  ont  choqué  longtemps  la  civilisation 
et  ne  B&ai  devenus  populaires  que  par  le  chrutîa- 
nism«.  Cela  est  si  vrai  que,  s'iheùt  été  assez  heu- 
reux pour  se  faire  accepter  tout  entier  dès  sa 
naissance,  ces  droits^  qui  n'ont  pas  encore  pré* 
valu  partout,  auraient  triomphé  il  y  a  longtemps. 

FautHil  oonchnre  de  cela  que  la  morale  pliilo- 
sophique  doit  cesser  d'exister  là  où  le  christia- 
nisme est  compris  dans  toute  sa  pureté  ? 

La  philosophie,  forte  de  sou  droit,  repousserait 
toute  conséquence  qui  viehdrait  à  le  nier,  et  l'his- 
toire la  repousserait  avec  elle  en  montrant  que, 
partout  ,  la  morale  de  la  raison  est  nécessaire  au 
sein  de  la  religion.  Et  elle  a  toujours  existé  plus 
ou  mmns  libre  comme  la  pensée  humaine  ;  par- 
tout à  côté  de  la  morale  sacerdotale  se  trouve  une 
morale  philosophique  plus  mobile,  plus  spontanée, 
et  partout  elle  est  plus  pure  ,  sinon  mieux  prati- 
quée. Les  morales  religieuses  de  l'antiquité  sont 
toutes  plus  imparfaites  que  les  morales  philosophi- 
ques du  temps  ;  et  malgré  la  supériorité  de  la  mo- 
rale chrétienne,  l'obscurité  se  reproduirait  encore 
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si,  ce  qui  est  impossible,  la  morale  philosophique 
venait  à  faire  défaut  dans  l'ensemble  de  nos  lu- 
mières, de  nos  richesses  spirituelles. 

On  a  trop  exalté  la  philosophie,  on  peut  trop 
rabaisser.  On  Fa  souvent  fait  et  on  le  fait  encore; 
mais  les  déclamations,  qu'elles  soient  dirigées 
contre  la  morale  philosophique  ou  contre  la  morale 
religieuse,  se  valent  parfaitement  les  unes  les 
autres.  Elles  ne  ^portent  d'ordinaire  que  sur  des 
torts  qu'on  crée.  C'est  ainsi  qu'on  a  dit  que  la 
morale  philosophique  ,  même  émanée  de  la  rai- 
son suprême,  manque  de  cette  sanction  que  donne 
la  foi  positive,  de  l'autorité  qu'elle  confère.  Et,  si 
l'on  veut  dire  tout  simplement  que  la  religion  fait 
accomplir  des  sacrifices  que  la  philosophie  n'ose- 
rait pas  même  prescrire  ,  cela  n'est  pas  contesté. 
Mais  si  l'on  veut  dire  que  la  morale  philosophique 
manque  de  toute  autre  sanction  que  la  sienne  pro- 
pre, et  nier  qu  elle  a  son  enthousiasme  et  ses 
sacrifices  à  elle,  on  ignore  deux  grands*  faits. 
D'abord,  une  science  qui  émane  du  sein  de 
Dieu,  qui  prend  en  lui  toutes  ses  lois,  qui  n'est 
que  la  science  de  l'ordre  du  monde  imposé  à  tous 
les  êtres  moraux  ,  et  qui  ne  trouve  que  dans  cet 
ordre,  la  solution  des  plus  graves  énigmes,  ne 
saurait  manquer  elle-même  de  cette  autorité 
divine  qu'elle  constate  partout  ailleurs.  Ensuite, 
la  morale  philosophique  a  pour  elle  l'autorité  et 
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Tempire  qu'exercent  sur  Thomnie  les  plu»  vive», 
les  plus  saintes  et  les  plus  irrésistibles  inspira- 
tions de  l'àme ,  l'enthousiasme  qu'inspire  le  bien 
et  l'énergie  que  donnent  des  passions  noblement 
conduites  et  saintement  satisfaites. 

On  objecte  encore  que  la  morale  philosophique 
n'est  accessible  qu'aux  intelligences  d'élite.  Mais 
s'il  est  peu  d'élus,  il  est  beaucoup  d'appelés,  et 
toutes  les  intelligences  normales  sont  en  état 
de  saisir  ce  qui  est  parfaitement  clair.  Or  dans  la 
règle  les  intelligences  sont  normales  et  la  morale 
philosophique  est  claire.  Car  ce  n'est  pas  la  morale 
des  philosophes,  c'est  celle  de  la  nature  humaine. 
On  a  dit ,  il  est  vrai ,  au  sujet  de  la  morale  d'un 
philosophe,  de  Platon,  qu'elle  est  une  morale 
pour  les  philosophes ,  l'auteur  affirroant  qu'eux 
seuls  sont  capables  de  la  véritable  vertu.  Il  est 
encore  vrai  que,  selon  Platon,  on  ne  peut  pas  être 
vertueux  sans  l'intuition  pure  du  bien.  Mais 
d'abord  toute  saine  intelligence  peut  concevoir 
cette  idée  ;  en  second  lieu,  la  morale  d'un  philoso- 
phe ,  celle  de  Platon  même  ,  n'est  pas  la  morale 
philosophique. 

On  a  fait  contre  la  philosophie  morale  l'objec- 
tion contraire.  Elle  a  vieilli;  elle  est  restée  en  route  ; 
elle  est  dépassée.  «  Elle  n'est  pas  encore  parfaite 
dit  M.  Manzoni,  tandis  que  la  morale  chrétienne 
est  parfaite.  Imaginez  un  sentiment   de  perfec- 
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tion  quelconque,  il  se  trouve  dans  TEvangile  : 
exaltez  les  désirs  de  Tânie,  la  plus  pure  des  pas- 
sions personnelles ,  jusqu'à  l'idéal  lé  plus  su- 
blime du  beau  moral,  ces  désirs  ne  dépasseront 
pas  la  région  de  l'Evangile.  »  Et  cela  est  vrai  ; 
mais  la  morale  philosophique  est-elle  justement 
appréciée  quand  cet  écrivain  l'accuse  de  reposer 
tout  entière  sur  une  base  fausse,  la  conviction 
morale  ?  Une  simple  conviction  serait  assurément 
une  base  fausse  ;  la  conviction  est  individuelle, 
relative,  variable  ;  rien  de  cette  nature ,  de  ce 
caractère  ne  peut  faire  la  base  d'une  théorie  éthi- 
que :  mais  ce  n'est  pas  celle  de  la  morale  philoso- 
phique. C'est  à  tort  qiie,  pour  faire  honneur  à  la 
philosophie  morale  ,  un  écrivain  qui,  d'ailleurs, 
n'est  pas  philosophe,  Sismondi ,  affirme  «  qu'elle 
a  ses  bases  dans  la  raison  et  dans  la  conscience  ; 
qu'elle  porte  avec  elle  sa  propre  conviction  ,  et 
qu'après  avoir  développé  l'esprit  par  la  recherche 
de  ses  principes  ,  elle  satisfait  le  cœur  par  la  dé- 
couverte de  ce  qui  est  vraiment  beau,  juste  et  con- 
venable. »  Ce  n'est  point  parce  qu'elle  développe 
l'esprit  ou  satisfait  le  cœur  que  la  morale  philo- 
sophique est  convaincante,  c'est  parcf»  qu'elle  est 
l'expression  scientifique  de  hi  loi  du  bien.  Ce 
n'est  point  parce  qu'elle  a  ses  bases  dans  la  rai- 
son et  dans  la  conscience  humaine  qu'elle  est  vraie 
et  pure,  c'est  parce  qu'elle  est  de  par  Dieu,  Nous 
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Favons  déjà  dit ,  la  raison  qui  est  la  source  de  la 
morale ,  ce  n  est  ni  la  raison  individuelle  ,  ni 
même  la  raison  impersonnelle  qui  se  révèle  dans 
l'universalité  des  intelligences  au  sein  des  nations 
le»  plus  éclairées,  c'est  la  raison  divine.  Déclamer 
contre  la  morale  philosophique,  parce  qu'entre 
ses  formes  nombreuses  il  en  est  de  tr^s-impar- 
faites,  ce  qui  prouve  tout  au  plus  que  des  mora- 
listes se  sont  trompés  ,  est  aussi  insensé  que  de 
déclamer  contre  la  morale  chrétienne,  par  la  rai- 
son qu  elle  a  souvent  été  altérée  profondément. 
M.  Manzoni  le  sait  bien,  puisqu'en  dépit  de  cette 
sortie  de  pur  entraînement,  il  en  appelle  hii-méme 
à  la  philosophie  morale,  et  à  cet  idéal,  ce  type 
du  beau  éthique  qui  est  l'œuvre  de  la  raison. 

En  général  il  est  d'autant  plus  facile  d'être 
injuste  pour  la  morale  philosophique,  que  sa 
conception  idéale  n'étant  pas  encore  réalisée,  la 
diversité  de  ses  formes  et  de  ses  systèmes  est 
plus  grande.  Elle  a  cela  de  commun  avec  la  mo- 
rale religieuse  comme  avec  la  morale  populaire. 

3.  —  La  morale  populaire. 

Malgré  toute  la  puissance  de  la  morale  reli- 
gieuse et  l'autorité  de  la  morale  philosophique, 
ce  qui  semble  dominer  dans  le  sein  des  nations 
les  plus  éclairées,  ce  n'est  ni  l'une  ni  l'autre  : 
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c'est  un  éclectisme  qui  fait  son  profit  des  deux,  et 
qui,  plus  voisin  de  la  première  que  de  la  seconde, 
a  tantôt  sous  une  forme,  tantôt  sous  une  autre, 
plus  de  pouvoir  et  plus  de  partisans  que  toutes  les 
deux  :  c'est  la  morale  mixte,  la  morale  populaire. 
Et  c'est  là  un  fait  qui  paraît  même  providen- 
tiellement voulu  ;  car  c'est  la  Providence  elle- 
même  qui  veut  que  la  religipn  arrive  à  tout  le 
monde  et  que  nul  être  moral  ne  demeure  étranger 
à  ce  jeu  de  la  raison  qui  crée  naturellement  la 
philosophie  morale.  Chacun  a  du  sens  et  de  l'in- 
telligence ;  à  chacun  le  spectacle  de  la  création  et 
les  leçons  de  la  vie  enseignent  la  science  des  mœurs. 
Par  les  décrets  de  la  Providence,  la  morale  phi- 
losophique, qui  n'est  pas  faite  pour  les  seuls  phi- 
losophes. ,  et  la  morale  religieuse ,  qui  n'est  pas 
faite  pour  les  seuls  prêtres,  franchissent  toujours, 
comme  des  fleuves  trop  abondants,  les  bords  qui  les 
encadrent.  Et  non-seulement  elles  se  répandent  sur 
toutes  les  classes  de  la  société  humaine,  elles  s'y 
confondent  sans  cesse  et  mêlent  si  bien  leurs  idées 
dans  le  commerce  de  la  vie  qu'elles  y  constituent 
ensemble  une  morale  courante,  faite  pour  tout  le 
monde  ,  la  morale  publique  ,  la  morale  populaire. 
Eclectisme  légitime,  fusion  spontanée  qu'il  ne  faut 
pas  qualifier  de  confusion,  cette  morale  ,  fille-  de 
toutes  les  puissances  spirituelles,  les  lois  et  la  poli- 
tique des  nations  comprises,  n'est  ni  un  mélange  ar- 
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tificiel,niunecréationpoIitique.Née8pontanénient, 
produit  légitime  s  appuyant  sur  toutes  les  autres 
autorités,  divines  ou  humaines,  elle  en  devient 
elle-même  une  des  plus  grandes,  si  bien  qu'il  n'y 
a  d'empire  et  de  pouvoir  que  par  elle.  Aussi 
n  est-il  guère  d'écrit  moral  qui  n'en  reconnaisse 
Fascendant  et  ne  veuille  lui  plaire.  Nul  écrit  de 
morale,  soit  philosophique,  soit  religieuse,  mal- 
gré le  titre  exclusif  qu'il  prend,  n'est  au  fond  de 
Tune  ou  de  l'autre  catégorie  d'une  manière  ab- 
solue. Tel  ouvrage  de  morale  chrétienne  est  plein 
de  philosophie,  et  on  en  citerait  qui  exposent 
toute  une  psychologie  ;  tel  autre  qui  se  croit  de 
philosophie  pure ,  est  tout  plein  de  christianisme, 
et  les  plus  ambitieux  de  ceux  qui  veulent  plaire 
au  plus  grand  nombre  ,  si  variées  que  soient  les 
nuances  .qu'ils  offrent,  appartiennent  tous  à  la 
classe  de  la  morale  mixte,  née,  je  l'ai  dit,  aussi 
naturellement  et  aussi  légitimement  que  les  deux 
autres.  En  effet,  fondée,  moins  sur  une  théologie 
savante  que  sur  la  simple  foi  des  fidèles,  et  moins 
sur  la  raison  spéculative  que  suf  la  raison  pra* 
tique,  elle  est  le  fruit  d'une  combinaison  spon- 
tanée, inévitable.  Et  cependant ,  si  peu  systéma- 
tique qu'elle  soit,  elle  gouverne  le  monde  scien- 
tifique autant  que  le  monde  élégant  et  le  peuple. 
En  tout  pays  les  ouvrages  de  morale  les  plus  re- 
cherchés   appartiennent    à   cette    catégorie.    Et 
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comme  ceux  qui  exposent  la  morale  philosophi- 
que ou  la  morale  religieuse  offrent  moins  d'at- 
traits, ils  sont  aussi  moins  influents.  Les  traités 
spéculatifs  de  Platon  et  d*Aristote  ,  et  les  écrits 
systématiques  de  Mélanchthon,  de  Spinoza  et  de 
Kant,  ont,  malgré  leur  supériorité,  exercé  bien 
peu  d'action  auprès  des  écrits  plos  populaires  de 
Marc-Aurèle,  de  Plutarque,  de  saint  Augustin,  de 
Thomas  à  Kempis,  de  Montaigne  et  de  Fénelon. 
Bien  plus,  une  catégorie  d'ouvrages  qui  ne 
sèment  des  sentences  et  des  maximes  de  morale 
que  par  hasard  et  sous  les  formes  les  plus  fri- 
voles, exerce  sur  la  moralité  publique  plus  d'in- 
fluence encore  que  les  traités  de  m.orale  populaire: 
ce  sont  les  chefs-d'œuvre  d'éloquence  ou  de  poésie 
des  nations  polies.  Ceux  d'Homère  et  de  Virgile, 
de  Dante  et  de  Pétrarque,  de  Corneille  et  de  Racine, 
de  Voltaire  et  de  Rousseau,  de  Chateaubriand  et 
de  Déranger  ,  âe  Goethe  et  de  Schiller  ,  de  Milton 
et  de  Shakespeare,  de  Walter-Scott  et  de  Cooper, 
ont  eu  sur  les  idées  morales  des  nations  une 
action  beaucovtj)  plus  profonde  que  ceux  de 
Cébès  ou  de  Xénophon  ,  d'Epictète  ou  de  Sénè- 
que,  de  Montaigne  ou  de  la  Bruyère,  de  la  Roche- 
foucauld ou  dje  Shaftesbury.  C'est  que  la  mora- 
lité publique  dépend  avant  tout  des  émotions  et 
des  idées  qui  agitent  sans  cesse  le  sein  d'un  peu- 
ple.  Les   poètes   dramatiques  ou   lyriques ,  les 
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chansonniers  populaires  ou  clasHÎqnos,  Ion  ro- 
manciers de  toutes  les  Ccit<*gories,  les  journulisti^s 
de  toutes  les  couleurs,  ont  partout  plus  de  prise 
sur  les  mœurs  que  les  moralistes  de  profession. 
Us  ont  plus  facilement  acres  près  du  grand  nom- 
bre. Les  théories  systématiquement  émises  par 
les  plus  illustres  interprètes  de  la  science  et  les 
enseignements  officiellement  professés  par  les  plus 
purs  organes  de  la  religion  ,  ne  sauraient  rivaliser 
avec  ces  feuilles  volantes  ,  toutes  empreintes  de 
mille  séductions,  offertes  à  chaque  instant  et  tou- 
jours reçues  avec  avidité.  Nul  ne  doit  ignorer  Tin- 
flnence  des  journaux,  de  la  littérature,  dn  théâtre, 
du  roman,  de  la  chanscm,  du  chant  sous  toutes  les 
formes,  enmoralecommeen  religion  et  en  politique. 
Si  la  chanson  politique  est  un  pouvoir  en  France,  le 
chant  religieux  en  est  un  ailleurs.  Et  ce  chant  qui 
n*est  ni  religieux ,  ni  politique  ,  ni -toujours  mo- 
ral, le  chant  populaire,  est  un  pouvoir  jiartout. 
Prenez  celle  des  nations  modernes  qui  possède 
sous  ce  rapport  les  richesses  les  plus  grandes  et 
les  plus  pure»,  1*  Allemagne  ;  prenez  la  substance 
de  ses  trésors  publiés  sous  le  titre  de  ttectieil  de 
chants  paur  le  peupZ«  aîtemand  (Taschenlicderbiirh 
fiir  das  dentsche  V(»lk),et  vous  vous  assurerez  (|ue 
son  action  doit  être  immense.  En  effet  rc4a  vient 
do  ceeur  et  va  au  cœur.  Car  ce  volume  contient  ce 
que  le  peuple  aime  à  chanter  dans  toutes  les  oc- 
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casions,  ce  qu*il  sait  par  cœur  et  qu'il  redit  sans 
cesse,  si  bien  qu'après  la  Bible  et  les  recueils  de 
•cantiques  religieux,  il  nest  rien  qu'il  connaisse 
mieux.  Mais  il  n'est  rien  non  plus  qui  exerce  sur 
ses  idées  une  influence  plus  directe.  La  morale 
qui  règne  là  a  infiniment  plus  de  partisans  que 
celle  qui  est  professée  dans  les  universités  les  plus  • 
célèbres  ou  les  plus  pieux  séminaires. 

Est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal  ? 

Pour  résoudre  cette  question,  il  suffit  de  remar- 
quer que,  dans  tous  les  chants  populaires,  le  vul- 
gaire, le  trivial  et  le  mauvais  figurent  à  côté  du  bon 
et  du  pur.  Assurément,  s'il  est  un  vice  qui  dégrade 
notre  race,  c'est  celui  qui  en  efface  le  caractère 
distinctif,  la  raison,  et  qui  abaisse  l'homme  au 
rang  de  la  brute.  Eh  bien,  ce  vice,  sous  des  noms 
qui  le  déguisent  le  mieux  qu'ils  peuvent,  est  celé* 
bré,  non  pas  systématiquement,  mais  étourdi- 
ment  et  chaleureusement,  dans  les  chansons  po- 
pulaires du  monde  entier. 

U  y  a  plus.  S'il  est  une  aberration  qui  dégrade, 
une  folie  qui  fasse  négliger  tous  les  devoirs  et 
abaisse  tous  les  sentiments  de  dignité  person- 
nelle, certes  c'est  la  folie  amoureuse,  témoin  tant 
(le  vies  illustres  ternies  par  de  honteux  excès.- 
Eh  bien,  l'amour,  le  fol  amour,  est  prêché  sinon 
plus  systématiquement ,  du  moins  plus  chaleureu- 
sement et  plus  étourdiment  encore  dans  les  chants 
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populaires  de  toutes  les  nations.  Sans  doute  ce 
n*est  ni  la  débauche  ni  riaidultère  qu'on  y  célè- 
bre ;  ces  mots  font  horreur  aux  poètes,  et  le  voca- 
bulaire de  a  CyprisD  n'est  pas  celui  de  «  Thémis  ;  » 
mais  le  fard  du  style  n  ôte  rien  à  la  hideur  du 
vice.  Plus  on  embellit  ce  qu'on  est  obligé  de  cou- 
vrir, et  voile  ce  qu'on  aurait  honte  de  montrer 
ouvertement,  plus  on  exerce  de  séduction.  Or,  ce 
qui  est  triste  à  constater,  c'est  que  les  plus  fu- 
nestes  de  ces  productions  sont  l'œuvre  d'hommes 
étrangers  à  la  honteuse  folie  qu'ils  glorifient,  et 
ne  font,  en  prostituant  leur  âme  dans  ces  débau- 
ches d'esprit,  qu'un  commerce  aussi  coupable  que 
les  éditeurs  qui  les  impriment.  Et  cependant 
l'histoire  des  lettres  continue  d*àge  en  âge  à  célé- 
brer comme  des  chefs-d'œuvre  des  compositioni» 
qui  rivalisent  de  délire  avec  celles  du  vieil  Ana- 
créon  et  de  l'abbé  deChaulieu,  compositions  dont 
le  moraliste  se  détourne  avec  dégoût  et  dont  la 
littérature  sainement  inspirée  se  déshériterait 
avec  dédain,  si  elle  voyait  les  larmes  du  père  de 
famille  et  l'effroi  de  la  mëre.  Que  si  l'on  veut  ap- 
précier l'action  de  ces  funestes  productions  en  ce 
qui  concerne  celui  de  ces  deux  vices  dont  on  peut 
parler  ,  Tamour  du  vin  —  car  qui  ne  rougirait  de 
pénétrer  dans  les  dédales  de  la  poésie  erotique?  — 
qu'on  jette  un  regard  sur  cette  foule  de  chansons 
à  boire  qui  encombrent  les  littératures  modeni^s. 


34  LÀ    MOBALE, 

A  les  voir  se  succéder  toujours  les  mêmes ,  ue 
dirait-on  pas  quelles  ont  pour  unique  motif  le 
désir  insensé  d'innocenter  en  quelque  sorte  une 
habitude  qui  nous  écrase  de  honte? 

L'influence  de  cette  poésie  frivole  est  d'autant 
plus  profonde  que,  dans  ces  pages  animées,  l'exa- 
gération des  sentiments  et  les  entraînements  du 
style  couvrent, de  plus  d'attraits  l'aberration  des 
idées.  C'est  en  raison  des  erreurs  où  jettent  les 
séductions  du  langage  que  Platon  ne  voulait  pas 
de  poètes  dans  sa  république  et  que  les  stoïciens 
enseignaient  la  morale  sans  aucun  ornement  de 
style.  On  le  sait ,  tout  se  fausse  par  les  habitudes 
oratoires  :  l'orateur  est  toujours  un  peu  déclama- 
teur,  et  la  déclamation  ne  laisse  à  rien  sa  vérité 
naturelle.  A  ce  titre  le  sermon  lui-même,  qui  a  la 
mission  toute  spéciale  de  guider  les  mœurs  au 
nom  du  dogme  et  de  les  réformer  en  vertu  de  la 
parole  divine,  a  quelquefois  le  tort  de  fausser  le 
sentiment,  d'exagérer  les  principes  ouïe  langage. 

Il  est  toutefois  pour  la  morale  mixte  une  autre 
puissance  plus  décisive,  un  maître  plus  écouté 
encore  que  tout  le  reste  :  c'est  l'exemple.  C'est 
surtout  l'exemple  donné  de  haut  qui  est  désas- 
treux quand  il  est  mauvais  :  je  ne  parle  pas 
de  l'exemple  qiii  repousse  par  ses  formes  ou  sa 
licence,  je  parle  de  celui  qui  éblouit,  de  l'exemple 
ou  majestueux  ou  brillant.  Il   n'est   pas  moins 
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puissant  quand  il  ost  bon  :  il  est  ce  qu  il  y  a  de 
plus  décisif  aussi  pour  renseignement  populain*. 
Dans  Tordre  religieux,  qui  est  toujours  le  grand 
véhicule  de  Tordre  moral,  il  s'en  voit  en  tous  les 
temps  des  preuves  éclatantes.  Et  c'est  un  peu 
grâce  à  cette  puissance ,  plus  grande  que  celle  de 
la  littérature  populaire,  soit  roman,  soit  poésie, 
soit  journal  à  la  portée  de  tous  *  soit  telle  autre 
forme  d'enseignement  public  ,  que  la  morale  po- 
pulaire joue  un  rôle  si  considérable  et  mérite  une 
attention  si  sérieuse. 

En  effet,  si  elle  a  une  grande  autorité  en  vertu 
des  deux  sources  où  elle  s'alimente,  la  morale 
rationnelle  et  la  morale  religieuse,  ses  doctrines 
peu  sûres  sont  sujettes  à  de  grandes  altérations. 

4.  —  De  V importance  relative  de  chacune  de  ce» 
formes  et  du  rôle  de  la  morale  en  face  de  la  reK- 
gion  et  de  la  politique. 

En  général  il  nous  faut  reconnaître  à  chacune 
des  trois  formes  de  la  morale  sa  raison  d'être: 
n'était  la  philosophie  des  m<^urs,  la  morale  reli- 
gieuse s'éteindrait  dans  Tabsolutisiue dogmatique; 
n'étaient  Tune  et  l'autre  ,  la  morale  populaire 
jetterait  Tespèce  humaine  dans  le  relâchement 
et  la  corruption. 

La  plus  ambitieuse  et  la  plus?  contestée  des  trois 
formes  de  la  science  des  mœurs  ,  c'est  la  morale 
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philosophique.  On  en  conteste  la  légitimité  et 
Futilité.  Et  pourtant  c'est  elle  qui  a  la  double 
mission  d'appuyer  et  de  contrôler  la  religion, 
d'éclairer  et  de  maintenir  pure  la  politique. 

Quant  à  la  religion,  lorsqu'elle  est  saine,  elle 
est  toute  morale  et  par  conséquent  une  avec  la 
philosophie  des  mœurs. 

Quant  à  la  politique,  c'est  aussi  la  morale  qui  l'in- 
spire et  la  gouverne  dans  l'état  normal;  mais  cet 
état  est  un  idéal.  En  quelque  condition  que  se  trouve 
la  politique,  la  morale  la  conseille,  la  redresse  et 
l'instruit.  Et  elle  ne  fait  que  son  devoir  ;  car  elle 
a  toujours  de  grandes  obligations  à  la  poUtique, 
aux  institutions,  aux  lois  publiques.  Elle  ne  sau- 
rait se  passer  de  cet  appui  ni  se  faire  respecter 
sans  lui.  Cela  est  si  vrai  qu'il  n'est  pas  de  morale 
au  monde  qui  n'ait  besoin,  pour  réaliser  ses 
théories  ,  d'une  société  organisée  par  un  législa- 
teur, d'un  état  soutenu  par  une  poUce.  Aussi  la 
philosophie  des  mœurs  remplit  largement  lô  de- 
voir do  réciprocité.  Elle  prête  aux  lois  toute  sa 
puissance  en  les  faisant  accepter  parles  mœurs.' 
Elle  ne  redresse  pas  à  elle  seule  les  erreurs  de  la 
législation  ou  les  fautes  des  gouvernements,  mais 
elle  signale  les  unes  et  fait  éviter  les  autres.  Et 


i  Voir  dans  mon  ouvrage  de  Vlnfluence  des  lois  sur  les 
mœurs  j  3*  édit.,  surtout  les  chap.  vi  et  vu  du  t"  livre. 


LA    SiOKALB.  37 

elle  y  a  quelque  mérite.  Car  ce  n'est  pas  saut» 
peine  qu  elle  se  fait  écouter  :  toujours  d'accord 
avec  la  bonne  politique ,  elle  a  souvent  des  prises 
avec  la  mauvaise,  qui  Taltère,  la  corrompt,  la 
violente  et  l'engage  sans  cesse  à  se  tenir  en  garde 
contre  ses  passions.  Pour  se  maintenir  dans  la 
voie  du  juste  ,  et  y  maintenir  la  politique,  la  mo- 
rale est  obligée  sans  cesse  de  la  reprendi^ ,  de 
rélever  ,  de  l'épurer.  Or  cela  est  souvent  si  mal 
aisé  pour  elle  ,  que  parfois  elle  fait  fausse  route 
dans  son  œuvre  de  redressement.  Et  ce  qui  explique 
le  mieux  son  insuccès  ,  c'est  que  d'ordinaire  elle 
procède  avec  une  douceur  et  une  déférence  qui 
la  font  succomber  sous  les  violences  qu'elle  att»* 
que.  n  faut  la  rudoyer  pour  lui  donner  toute  son 
énergie.  Mais  alors  il  n'est  pas  rare  que,  se  fai- 
sant passion  à  son  tour  ,  elle  renyejr^e  l'insensée 
qui  ne  veut  pas  écouter  la  raison,  et  qui  sans  rien 
apprendre,  sans  rien  oublier,  persiste  dans  ses 
torts. et  secomi^att  dans  ses  injustices,  ses  excès, 
son  favoritisme  et  son  machiavélisme,  quand 
déjà,  devenue  odieuse  à  toutes  les  consciences, 
elle  ne  fait  plus  illusion  à  personne.  Or,  dans  ces 
eonfiits  où  la  morale  change  de  rôle  et,  de  spécu- 
lative, se  fait  pratique  ,  les  mœurs  deviennent 
des  puissances  ^  et  leurs  colères  culbutent  tout 
ensemble  lois  et  gouvernements,  institutions  et 
dynasties.  Les  mœurs,  c'est  le  cœur,  la  conscience, 
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la  raison  publique,  di  bien  que  Ton  peut  dire 
avec  M.  de  Talleyrand  :  a  Le  moral  est  fout,  lé 
le  matériel  n'est  rien.  »  Mais  la  pureté  des  prin- 
cipes s'altère  singulièrement  dans  ces  luttes,  au 
milieu  de. cas  entminentenUi  d'afléetieii  eu  te  dés*- 
afleetion.  €'est  que,  sotts  eette  forme  otr  éH^ 
puise  ses  principes  dans  la  raison  d'Etat  et  où  elle 
est  si  puissante  ,  la  morale  n'est  plus  elle-même. 
Site  dégénère  toujours  dans  les  complications  : 
ses  règles  modifiées  par  les  passions  les  plus 
exaltées  subissent  les  influences  les  plus  désas- 
treuses. En  effet,  livrée  dans  le  flux  des  choses 
humaines  aux  intérêts  de  la  politique,  et  non  plus 
aox  purs  systèmes ,  la  scienee  du  perfectionne- 
ment qui  vise  à  la  beauté  idéale  ,  tombe  souvent 
aussi  ha»^M  les  vices  mêmes  qu'elle  a  mission 
de  combattre.  H  n'est  pas  de  tort  plus  grave.  H 
n'en  est  pas  qui  la  perde  plus  rapidement  et  ne 
provoque  des  réactions  plus  violentes,  des  dédains 
phis  complets.  En  effet  la  philosophie  des  mœurs 
ne  justifie  sa  prétention  de  fournir  le  type  ée 
toutes  les  lois  qu'autant  qu'ette  est  toujoi&rs  l'idéa- 
lité. Au  nom  de  sa  nature  même,  et  en  principe, 
c'est  son  droit  d'être  théorie  indépendaofte  de  la 
religion  et  règle  souveraine  de  la  politique  ;  mai» 
à  l'application  elle  est  dépendante  de  l'une  et  do 
l'autre  et  a  besoin  d'elles  en  fou! os  circonslaneen. 
Aussi  ancienne  que  l'une  et  plus  que  l'autre,  sa 
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mission  de  droH  divin  est  d*ohéir  à  la  raison,  la 
pierre  de  touche  de  Tune  et  le  juge  incorruptible 
de  Tautre.  Et  c'est  un  fait  proclamé  par  Thintoire 
entière  de  notre  race,  qu'elle  a  puissamaient  fé- 
condé Vœuvre  de  toutes  deux,  présidant  à  toutes 
les  lois  et  à  toutes  les  institutions  des  peuples. 
Hais  e  est  à  ces  deux  conditicms  qu  elle  vit ,  de  rester 
pure  ou  toujours  elle-même  et  d'accepter  sans  cesse 
V influence  de  la  religion  et  dé  la  politique,  tout  en 
BQhodifiant  leur  jeu.  Dès  qu'elle  man<]ne  à  ces  deux 
eondâlions,  qu'elle  s'altère  et,  de  sagesse,  se  fait 
passics,  irritant  et  provoquant  les  passions  reli- 
gieuses et  les  passions  politiques,  eUe  succombe 
sous  les  violences  des  unes  ou  des  autres.  Le 
gouvernement  du  monde  est  partagé  entre  les 
phflosophes ,  les  prêtres  et  les  rois.  Or  le  pouvoir 
spîritttiel  du  sacerdoce  et  le  pouvoir  temporel  de  la 
royauté  l'emportent  sur  le  pouvoir  spéculatif  de  la 
philosophie.  Qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  néanmoins, 
les  dsoits  du  dénier  sont  aussi  sacrés  ,  aussi 
ittTiolables  que  ceux  des  premiers  :  son  autorité 
est  celle  de  la  raison  même.  Si  elle  est  mal  vue 
de  la  religion  ou  de  la  politique,  quand  elles  sont 
'  arriérées,  c'est  précisément  parce  qu'alors  elle 
occupe  dans  les  idées  des  notions  un  plus  haut 
rang  que  toutes  deux,  et  qye,  dans  les  grandes 
crises  de  leur  histoire ,  la  miorale  se  mettant  à 
leur  tête,  moins  s<\h  compagnes   marchent,  plus 
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elle    aime   à   avancer.    D'ordinaire  ses  progrès 
précèdent    ceux    de   la    politique ,   ses  théories 
sont  parfois  plus  ambitieuses  que  celles  de  la 
religion,  visant  plus  à  réaliser  l'idéalité .  Plus  hu- 
maines d'origine  que  celles  de  la  religion  ,  elles 
sont  plus  divines  que  celles  de  la  politique  ;  aussi 
elles  adoucissent  l'absolutisme  de  la  première  et 
le  despotisme  de  la  seconde.  Ainsi,  c'est  la  morale 
philosophique  qui  a,   la  première,  proclamé  la 
liberté   naturelle    et  la    fraternelle    égalité   des 
hommes  devant  la  loi  divine  ;  la  première  encore 
elle  a  demandé  les  conséquences  de  ces  principes 
'devant  la  loi  humaine.  Toujours  progressive  ,  sa 
marche  est  quelquefois  agressive,  cela  est  vrai  ; 
nuitée  quelquefois ,  elle  irrite  la  politique  et  la 
religion  :  mais  jamais  elle  ne  provoque  les  que- 
relles qui  les  divisent,  et  dans  les  violences  que 
ces  trois  grandes  autorités  exercent  au  nom  de  la 
supériorité  qu'elles  affectent  tour  à  tour,  si  les 
moralistes  se  montrent  hommes ,  ce  ne  sont  pas 
les  révolutions  qu'ils  mènent   qui  sont  les  plus 
sanglantes.  En  général,  c'est  ici  une  grande  conso- 
lation pour  la  pauvre  humanité  :   lé^  maux  que 
répand   sur  elle   la  marche  inégale  de  la  mo- 
rale, de  la  religion  et  de  la  politique,  au  milieu  de 
leurs  bienfaits  com^iuns,  n'ont  pas  d'autre  ori- 
gine que  l'ambition  de  chacune  d'elles  d'assurer 
un  peu  avant  les  deux  autres  le  bonheur  de  tous. 
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Leur  lutte,  fondée  non  pas  dans  la  mission  de 
chacune  d'elles,  mais  dans  leur  ambition  oxclusivis 
est  providentiellement  conduite,  mais  représentée 
par  des  puissances  d'autant  plus  exclusives  dans 
leurs  moments  dlerreur,  qu'elles  puisent  à  des 
sources  en  apparence  plus  diverses.  En  effet  le 
sacerdoce  aime  à  se  poser  seul  interprète  de  la 
religion  ;  la  royauté  ,  gardienne  exclusive  de  la 
loi  sociale;  la  philosophie  ou  la  morale,  oracle 
utopique  de  la  raison   universelle.  A  entendre 
leurs  prétentions  exagérées ,  la  morale  seule  est 
la  loi  suprême  ;  la  religion  seule ,  l'autorité  abso- 
lue, la  loi  de  Dieu;  la  politique  seule,  l'arbitre  des 
destinées  du  monde.  Chacune  de  ces  puissances 
se  fait  ainsi  gouvernement  suprême ,  à  sa  conve- 
nance. Et  il  est  très- vrai  que  le  principe  de  cha- 
cune d'elles  autorise  le  goût  de  la  suprématie. 
-  Mais  dans  cette  ressemblance  même  est  donnée 
leur  affinité ,  et  si  leurs  règles  se  distinguent  en 
théorie,  elles  se  confondent  en  pratique.  Hostiles 
partout  où  elles  sont  exclusives,  elles  s'identifient 
partout  où  leur  progrès  amène  leur  pureté.  Leur 
harmonie  finale  est  dans  leur  avènement  à  la  per- 
fection, leur  droit  à  l'empire  dans  l'idéal  qu'elles 
poursuivent  à  travers  le  cours  des  siècles.  Et  cha- 
cune d'elles  y. atteindra  d'autant  plus  sûrement 
qu'elle  s'aidera  mieux  des  deux  autres.  Dans  sa 
perfection  chacmae  retrouve  la  base  commune  à 
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toutes  trois.  En  effet  toutes  trois  acceptent  en 
leurs  théories  générales  la  loi  naturelle*,  qui  est 
la  loi  suprême  venant  aussi  directement  de  Dieu 
que  la  loi  religieuse  ,  quoique  souij  une  autre 
forme.  N'oublions  jamais  qu'il. n'existe  pas  plus 
une  morale  sans  religion  qu'une  religion  sims 
morale  ou  une  politique  sans  morale  et  sans  reli- 
gion ;  que  ces  trois  formes  d'une  même  science, 
formessi  pleines  chacune  du  sentiment  de  leurspré- 
rogatives,  ne  sont  que  trois  copies  du  même  type , 
trois  reflets  de  Tordre  suprême  des  choses.  Ame- 
ner leur  coneiliation  est  d'une  importance  décisive 
à  ces  époques  précisément  où  des  esprits  exclu- 
sifs veulent ,  les  uns  arrêter  le  progrès  des  doc- 
trines par  une  douce  compression ,  les  autres  les 
accélérer  par  des  commotions  violentes.  C'est 
dans  ces  conflits  que  le  moraliste  pur  est  appelé  à 
jouer  son  plus  beau  rôle.  Car  s'il  est  beau  d'être  . 
souverain  dans  le  calme  des  discussions ,  ce  qui 
vaut  plus  c'est  de  gouverner  dans  le  tumulte 
des  passions:  la  morale  n'est  pas  la  science  du 
devoir  à  l'état  abstrait ,  élevé  au-dessus  des  agi- 
tations et  des  troubles  du  monde  réel  ;  c'est  celle 
dos  devoirs  de  l'homme  tel  qu'il  est,  engagé  dans 
ce  monde  avec  toutes  ses  facultés  et  ses  passions. 

'  Voir,  dans  mon  Histoire  des  doctrines  morales  et  politi- 
ques des  trois  derniers  siècles,  llntroductioft  ©t  suTtont  les 
pages  14  et  suivantes. 
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La  morale  philosophique  est  appelée  à  jouer  un 
rôle  dam  tout  le  drame  des  destinées  humaines, 
dans  les  crises  de  la  religion  comme  dans  les  ha- 
sards de  la  politique.  Il  est  des  moralistes  qui 
vont  trop  loin,  qui  font  entrer  dans  son  domaine 
les  questions  de  culte  ,  de  droit  ecclésiastique  et 
de  pratique  religieuse  ,  de  droit  public  ,  de  gou* 
vemement  et  de  police  ;  mais  le  fait  est  qu'en 
dernière  analyse  la  morale  joue  un  rôle  considé- 
rable, sinon  prépondérant,  dans  toutes  les  affaires 
humaines.  La  censée  ne  peut  assigner  aucune 
limite  précise  à  son  action. 


CHAPITRE    H. 

ÏÏA6U  fmmiÊ^mikmmim  ëe  îm  ««raie. 

Diversité  de«  Uiéories, 

ta  première  notion  à  établir  par  la  philosopliie 
rfes  niœufs,  r/est  celle  du  moral,  c'est-à-dire  qu'a- 
vant tout  elhî  doit  bien  définir  ce  qui  est  moral 
et  ce  qui  ne  l'est  pas. 

Cela  est  aisé  à  cette  seule!  condition,  que  la 
liberté  humaine  soit  bien  comprise:  car  est  moral 
tout  développement  normal  diî  cette  liberté  ;  est 
immoral  tout  développement  anormal  de  cette 
même  liberté. 

Après  cela,  le  premier  problème  à  résoudre, 
c'est  de  bien  dire  la  raison  pourquoi  une  chose 
est  morafe  et  une  autre  imviorale?  Pourquoi  l'une 
est  qualifiée  de  bonne  et  l'autre  de  mauvaise? 
Pourquoi  Tune  est  obligatoire  et  méritoire,  pour- 
<Iuoi  elle  est  jugée  belle  et  honorée  de  Tassen- 
timent  ou  de  l'admiration  de  ceux  qui  savent  sentir 
le  bien ,  et  pourquoi  l'autre  est  à  la  fois  un  objet 
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d'antipathie  et  de  colère,  de  oiépris  et  de  cri- 
tique? 

Cela  est-il  une  simple  affaire  de  goût,  de  pure 
convention,  un  effet  de  l'éducation,  une  manière 
de  voir  que  nous  nous  donnons ,  ou  bien  cela, 
vient-il  d'ailleurs,  par  exemple,  de  la  nature 
même  de  notre  âme?  Cela  se  borne-t-il  à  nous, 
ou  bien  cela  est-il  universel  «t  commua  à  tous  les 
êtres  intelligents?  Cela  est-il  fondé  dans  la  nature 
générale  des  choses  et  dans  leurs  rapports,  ou 
même  dans  la  nature  de  leur  auteur?  Cela  im-^ 
porte.  Gar,  si  cette  appréciation  qualifiée  de  mor 
raie  était  de  pure  convention,  et  si  le  jugement 
éthique  était  uniquement  notre  fait,  suite  d'un 
calcul ,  effet  d'une  éducation  donnée  en  vertu  d^ 
ce  calcul,  œuvre  de  mœurs  quelle  aurait  établies 
en  conséquence,  il  gérait  d'une  origine  fort  sus- 
pecte. Une  éducation  donnée  en  vertu  de  maximes 
admises  par  une  sorte  de  consentement  jgénéral 
pourrait  être  noble  et  belle  encore,  et  régler 
notre  existence  d'une  façon  utile  et  bonor-abie  ; 
mais,  après  tout,  ce  ne  serait  qu'une  chose  aarlxi- 
traire,  sans  autre  raison  d'être  qu'un  c^oul  hu- 
main.  Et  de  plus,  ce  calcul  pourrait  être  fauac. 
Car  il  se  pourrait  qu'une  auti-e  manière  de  réglei' 
les  choses  nous  eût  rendus  plus  heureux,  et  qu'à 
cette  morale,  toute  de  convention,  quoique  géné- 
ralement établie  et  maintenue  par  la  sanction  desi 
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siècles,  on  fit  bien  d*ea  substituer  une  autre,  ne 
fût-ce  que  celje  de  Mandevillc,  fondée  sur  oc  prin* 
cipe  :  EsÉ  utile  et  snlutaîre  à  TEtat  ce  que  le  monde 
jusqu'ici  qualifiai!  de  mauvais,  tel  vice  ou  tel 
autr:e. 

Si,  au  contraire ,  Tappréclation  éthique  est  bien 
la  pensée  légitime  de  notre  &me,  et  si  la  morale 
a  dans  la  nature  humaine  des  fondements  à  ce 
point  invariables  que,  pour  pouvoir  modifier  Tune, 
il  faudrait  changer  l'autre,  elle  a  un  tout  auti*e 
caractère.  11  n'y  a  plus  alors  rien  d'arbitraire 
dans  tout  c/^i  ensemble  de  sympathies  on  d'anti- 
pathies,.d'éloges  ou  de  ^tiques  qui  s'attachent 
à  l'esuvre  d'un  homme  :  les  idées  morales  sont 
fondées  dans  la  nature  de  sa  raison,  les  senti- 
ments dans  ses  idées,  les  actes  dans  les  uns  et 
dans  les  autres;  la  morale  est  la  conséquence 
forcée  de  la  psychologie  et  de  la  logique,  et 
r homme  dœné,  la  morale  l'est  aussi;  rien  de 
phis  légitime  qu'elle,  rien  4e  moins  arbitraire, 
rien  de  plus  certain,  et  la  géométrie  elle-même 
n'offre  pas  de  plus  infaillibles'  axiomes. 

€'est  \k  xmfi  différence  fondamentale. 

Toutefois  la  portée  d'un  tel  fait  seraijt  encore 
|Atu*«m^nt  Jiumaine,  ^t  une  loi  à  laquelle  rien  ne 
r^ofidrait  en  dehors  de  l'humanité  sx»  serait  ^n- 
core  que  la  règle  d'une  seule  race.  Ce  ne  serait 
même  qu'une  loi  locale,  l'humanité  étant  limitée 
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au  globe  leiTestre,  et  cette  loi  propre  à  notre  pla- 
nète serait  si  peu  générale  que,  loin  d'embrasser 
la  totalité  des  êtres  moraux,  elle  n'aurait  de  cré- 
dit qu'auprès  d'une  des  espèces  les  moins  nom- 
breuses peut-être.  Pour  qu'une  toi  ait  plus  de 
portée,  il  faut  qu'elle  ait  une  origine  plus  haute 
que  la  raison  de  T homme,  qu'elle  soit  d'un  ordre 
supérieur.  Or  comme  notre  raison  n'admet  au- 
dessus  d'elle  que  l'ordre  suprême,  il  faut  que  la 
loi  qu'elle  doit  reconnaître  soit  de  cet  ordre,  soit 
celle  de  l'univers. 

Et  même  la  raison  ne  s'arrête  pas  là.  Pour 
qu'elle  accepte  une  loi  supérieure,  il  faut  encore 
qu'elle  soit  perpétuelle.  Elle  ne  la  conçoit  suprême 
qu'autant  qu'elle  peut  la  concevoir  absolue,  ne 
s' altérant  pas  plus  que  celui  qui  en  est  le  principe. 
Elle  la  veut  éternelle  comme  lui,  ayant  après  l'a- 
néantiibement  de  notre  globe  et  la  transmigration 
de  notre  race  sur  tel  ou  tel  autre  point  de  l'uni- 
vers, la  même  valeur,  la  même  autorité  encore 
qu'avant  la  création  de  la  race  et  du  globe.  Car 
si  la  loi  tenait  à  la  structure  de  notre  globe  ou  à 
l'organisme  de  notre  race,  évidemment  elle  chan- 
gerait à  son  tour.  Et  quelle  serait  l'autorité  d'une 
loi  aussi  provisoire?  Donc,  pour  qu'une  morale 
ait  le  caractère  et  la  portée  qui  puissent  la  faire 
accepter  de  la  raison,  elle  doit  être  fondée  sur 
autre  chose   que  la  nature   humaine;  elle   doit 
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reposer  sur  un  ordre  de  fait  suprême  et  absolu. 

Ces  principes  établis,  il  est  facile  d'apprécier  la 
diversité  des  théories  qui  ont  cours,  et  d*en  choisir 
celle  qui  nous  offre  la  plus  forte  garantie  de  vérité. 

On  produit  sur  le  fondement  de  la  morale 
quatre  théories  principales. 

Ce  fondement,  c*est  la  législation,  la  politique, 
lareligion,  Féducaiion,  dit  la  première. 

C'est  le  rapport  nécessaire  de  T universalité  de» 
existences,  dit  la  seconde. 

C'est  la  nature  de  l'homme,  dit  la  troisième. 

C'est  la  nature  de  Dieu  et  l'ordre  qu'il  a  insti- 
tué  dans  les.  êtres  intelligents,  cVst  Tordre  moral 
de  Tunivers,  dit  la  c|uatrième. 

Or,  s'D  est  évident  ejue  de  la  solidité  du  fonde- 
ment dépend  celle  de  font  l'édifice .  et  si  de  la 
vérité  du  principe  dépend  celle  de  tout  Icî  système/ 
le  premier  devoir  du  moraliste  est  de  bien  exami- 
ner ce  que  vaut  chacune  de  ces  quatre  théories, 
de  s'assurer  en  -quoi  elles  s'éloignent  ou  se  rap- 
prochent de  la  vérité.  C'est  ce  que  nous  allons 
entreprendre  immédiatement. 

i.  —  Première  théorie.  La  morale  née  de  V éducation 
et  des  inslUntions  iwlitùines. 

Les  idées  morales  ne  sont  pas  innées,  a  dit 
Locke.  On  peut  les  donner  à  l'homme,  on  peut 
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les  dénioiitrei%  cela  ne  demande  que  du  temps, 
des  soins,  de  l'éducation.  A  la  vérité,  ell^s  ne  se 
suffisent  pas  à  ellesHBêmes  ;  elles  ont  be0(Mn  de 
l'appuî  de  la  législation,  de  celai  de  la  religion. 
C'est  qu'elles  ne  sont  pas  évidentes  par  dthes- 
mêmes.  Mais  elles  soid;  bonnes  et  utiles,  elLes 
procurent  le  bonli£W«  CWt  paur  cela  tmème 
quelles  sont  autiies  ici,  autres  là.  En  effet,  les 
différents  peuples  8«e  laisant  du  bonheur  des  idées 
très-différentes,  il  faut  bien  4}ue  Lee  idées  morales 
s'y  acfyoHimodent.  .Elles  s'y  fa^nuisnt/le  maintes 
manières.  Une  fois  façonnées^,  on  les  proclame 
infaillibles  et  inviolables  ;  mais  touèes  les  idées  «4: 
toutes  les  règles  de  OMBurs,  si  solennellement 
qu'elles  soient  adoptées,  sont  violées  si  jcom,mu- 
nément  qu'on  voit  par  là  le  peu  de  cas  qu'en  font 
^es  hommes  au  fond  de  l'àme.  C'est  que  rien  dans 
la  conscience  n'atteste  l'origine  de  ces  règles.  U 
est  des  nations  entières  qui  rejettent  ce  que 
d'autres  approuvent.  S'il  y  avait  des  idées  ou  des 
règles  innées,  on  n'aurait  pas  besoin  d.e  les  .en- 
seigner, chacun  les  aurait  ;  oa  serait  d'aocord  âur 
leur  compte.  Eh  bien  !  qu'on  essaie  de  les  faire 
énumérer,  et  chaque  moraliste  en  dressera  une 
autre  liste.  Donc  elles  n'ont  pas  ri3rigine  qu'on 
leur  attribue.  Loin  d'être  innées  à  l'àme  ou  d'être 
sa  substan -0,  toutes  les  règles  ou  idées  morales 
viennent  de  ces^  trois  sources  :  la  loi  divine  (car 
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Dieu  avait  le  droit  d'en  donner  une,  et  il  Fa  fait), 
la  loi  civile,  l'autorité  et  Topiniên  publique.  Cette 
autorité  décide  de  toute»  nos  idées  avec  les  deux 
autorités  précédentes.  La  moralité  est  le  rapport 
d'une  idée^d'um  sentiment  ou  d'une  action  avec  vvs 
trcûs  autorités  législatrices. 

Ce  n'est  pas  là  une  théorie  immorale,  il  s* en 
faut,  mais  c'esi  une  tbéorie  désastreuse  coi  mo^ 
raie,  une  thé^^rie  qui  fausse  les  faits  au  point  de 
rejadre  la  nature  juorale  de  l'homme  mé4)oniiais* 
saUe. 

En  iiAet,  qu  cUe  confondit  les  idée»  morales 
avec  les  régies  ou  les  lois  qu'elles  dictent,  qu'elle 
pfit  le  terme  irmé  en  im  sens  forcé,  qu'elle  exa- 
gévAi  l'influence  de  la  religicm,  de  la  |>olitique  et 
de  l'éducation,  ce  seraient  là  do  grandes  erreui*s. 
co  ne  serait  pas  la  desti'uction  des  fondements  4e 
la  science.  Mais  ces  fondements,  *m  les  jette  aux 
vents  quand  on  iDéconnait  oe  Sait ,  que  le  c«i'ac- 
tëre  moral  4le  TAine  humaine  éclate  dans  l'intelli^ 
gence  av4»fileâ  idées  elles-mêmes,  non  }»as  certes 
abstraction  faite  de  toutes  les  circonstances,  mais 
<ie  manière,  cependant,  que  nulle  circonstance  ae 
peut  en  détruire  ni  la  spontanéité,  ni  l'énergie. 

Dire  que  toutes  les  idées  nnu^ales  ne  sont  pas 
également  vives  et  nettes  daiM»  toulfcs  les  iotelli- 
gences,  f[ue  leur  état  dépend  de  l'état  général  des 
mœurs,  qu'elles  s'affaiblissent  ou  se  fortifient  av.e^r 
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les  progrès  de  la  civilisation,  c'est  ne  rien  ap- 
prendre à  personne;  mais  en  induire  rantériorité 
de  l'éducation  à  la  capacité  même  de  la  recevoir 
c'est  assurément  surprendre  tout  le  monde. 

Si  fausse  que  fût  la  théorie  de  Locke,  elle  ad 
mettait  encore  trois  grandes  sources  :  la  loi  divine 
la  loi  civile,  l'opinion  publique.  On  Ta  altérée 
davantage.  <r  C'est  l'homme  lui-même,  a-t-on  dit 
<[ui  s'est  Jait  toutes  ces  idées  du  bien  et  du  mal 
et  il  se  les  est  faites  selon  ses  intérêts  et  ses  dé- 
sirs. Telle  a  été  la  source  unique  de  sa  première 
morale.  Ce  code,  il  l'a  modifié  selon  ses  affections 
de  famille,  qui  l'ont  emporté  sur  ses  intérêts  per- 
sonnels, et  de  là  est  venue  la  seconde  morale.  A  son 
tour  la  société  a  modifié  ce  code  encore  selon  des 
intérêts  plus  généraux  et  en  vertu  d'une  situation 
propre  à  faire  naître  d'autres  désirs  :  troisième 
morale.  La  religion,  enfin,  a  modifié  la  morale  po- 
litique selon  ses  intérêts,  parlant  au  nom  d'une  loi" 
divine  selon  ses  désirs  à  elle:  quatrième  morale. 

C'est  dans  tous  ces  éléments,  a-t-on  ajouté, 
que  la  philosophie  a  pris  sa  théorie  à  elle,  son 
monde  moral,  sa  loi  suprême,  ses  idées  du  Bien 
et  du  Mal.  Dans  tout  cela  il  y  a  eu  ascension  de 
la  part  de  la  terre  vers  le  ciel;  il  n'y  a  pas  eu 
descente  de  Dieu  vers  l'homme,  par  la  raison  que 
Dieu  n'est  pas,  que  le  monde  moral  est  une  créa- 
tion de  notre  esprit,  et  qu'il  n'y  a  dans  l'univers 
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que  des  lois  physiques.  En  un  mot  l'ordre  moral, 
loin  d'être  fonrlt»  en  Dieu,  ne  Test  que  dans  les 
idées  factices  de  Thonime,  dans  celles  que  lui 
donnent  certaines  nuances  de  civilisation,  car  il 
varie  de  climat  à  climat,  de  nation  à  nation. 

Telle  est  l'expression  dernière  et  ,1a  formule 
nette  d'une  théorie  prônée  au  siëcle  passé,  puis 
en  apparence  abandonnée-  par  le  nôtre,  mais 
qui  n'a  cessé  de  régner  dans  beaucoup  d'esprits, 
si  ce  n  est  dans  beaucoup  d'ouvrages ,  qui  repa- 
rait même  dans  ces  moments  avec  des  prétentions 
nouvelles  et  à  laquelle  le  matériaUsme  ressuscité 
menace  de  rendre  sa  popularité  ancienne. 

On  nous  fait  un  raisonnement  bien  superflu  en 
faveur  d'une  mauvaise  théorie.  Pour  prouver  que 
les  notions  morales  ne  sont  pas  même  essentielles 
à  la  nature  humaine,  on  dit  que  non-seulement 
l'immoralité  ne  la  blesse  pas  toujours,  mais 
qu'elle  lui  platt  souvent  ;  qu'il  se  fait  des  œuvres 
d'art  où  les  idées  morales  sont  insultées  et  qui 
sont  néanmoins  très-acceptéos,  très-applaudies; 
que  cela  se  voit  et  se  fait  tantôt  de  la  part  d'une 
minorité,  tantôt  de  la  part  de  la  majorité,  soit 
d'une  nation  entière,  soit  de  plusieurs  et  des  plus 
éclairées.  Raisonnement  bien  superflu,  d'abord, 
car  à  qui  peut-on  avoir  besoin  de  prouver  que 
l'homme  incline  au  mal  et  s'y  platt,  qu'il  y  a  des 
individus  très- égarés  et  des  nations  très-corrom- 
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pUiCMSK?  Maûs  à  qui  faut-il  dire  que  Taberratiou  n'est 
pas  la  uature?* 

Elle  durerait  des  siècles  qu'elle  ne  serait  que  ce 
qu'elle  est,  l'exception.  En  e£Eet,  tout  cela  n'est  ni 
général  ni  permanent. 

Cela  serait  l'un  et  l'autre,  et  l'histoire  forcerait 
la  philosophie  d'accepter  des  mains  de  la  religion 
le  fait  d'une  corruption  universelle,  suite  d'une 
altération  primitive,  que  ce  serait  encore  de  l'al- 
tération, de  la  corruption  et  non  pas  la  nature 
morale  de  l'homme. 

a  Mais  cela  règne  sur  toute  la  terre  et  dans 
tous  les  siècles,  a 

Et  qu'est-ce  que  tous  les  siècles  de  la  terre  auprès 
de  l'éternité?  Qu  est-ce  que  la  race  humâûgie  ai^ëg 
de  l'universalité  des  êtres  moraux? 

D'ailleurs,  en  dépit  de  toutes  les  exceptions 
dcmt  vous  faites  la  règle,  les  idées  morales  im- 
plantié4»s  à  l'âme  y  demeurent  et  règneol  souve- 
raines ;  en  dépit  de  toutes  les  mauvaises  îmagina*- 
UiHm  et  de  toutes  les  mauvaises  œuvrer  ^ui 
viennent  sans  cesse  les  corrompre,  rien  ne  peut 
les  V  anéantir.  Les  idées  morales  s' affaiblissent  « 
s'obscurcissent,  s'endorment  et  s'altèrent;  mais, 
violables  et  altérables,  elles  vivent,  comme  là  loi 
morale  elle-même.  Impérissables  comme  elles, 
ce  sont  des  lumières  qui  nous  guident  :  ce  ne 
sont  pas  des  anges  exterminateurs  de  tout  ce  qui 
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uBsi  f^  elles,  mais  ce  sont  des  puissances  qui 
résistent  à  des  insultes  plus  redoutables  que 
celles  des  arts  égarés  ou  de  la  littérature  facile. 

La  métaphysique  vient  s'y  attaquer  à  son  tour  « 
et  tailles  conceptions  d*une  raison  faussée  fout 
plus  de  mal  aux  mœurs  que  tous  les  rêves  d'une 
imagination  altérée.  Plus  certaines  théories  sont 
graves,  plus  sont  redoutables  les  coups  qu'elles 
portent  à  la  x^ié.  Tous  les  systèmes  £aux,  W 
panthéisme,  le  scepticisme,  le  mysticisme,  tendant 
aussi  bien  que  le  sensualisme,  le  matérialisme  et 
l'athéisme,  au  renversement  du  principe  même  de 
toute  morale.  Si  les  idées  morales  naissent  spon- 
tanément dans  l'intelligence,  toutes  les  idées  qui 
y  naissent  ne  sont  pas  morales,  disent-ils.  Sans 
doute,  mais  le  fait  ne  change  ni  la  nature  de 
l'homme,  ni  la  vérité  des  choses.  Cellen^i  on  peut 
la  naal  saisir^  celle-là  la  mal  mener,  cela  est 
évident;  mais  ce  qui  est  d'ordre  suprême  se 
maintient  inaltérable  et  tend  jsans  cesse  à  se  réta- 
blir pur  en  vertu  de  la  puissance  qui  lui  est  propre 
et  de  la  mission  qu'il  tient  de  plus  haut. 

Pour  désarmer  la  légation  ,  on  a  sacrifié  l'in- 
néité;  Ce  qui  atteste  que  les  idées  morîdes  sont, 
sinon  innées^  du  moins  primordiales  dans  l'intel- 
ligence, a-t-on  dit,  c'est  qu'elles  éclatent  dans 
toutes  les  créatures  humaines  avant  toute  instruc- 
tion et  s'y  maintiennent  à  défaut  de  toute  éduca- 
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tion.  Cela  se  démontre  par  des  preuves  faites  sur 
les  plus  jeunes  âmes,  au  moyen  de  l'histoire  ou 
de  fictions,  de  récits  ou  de  drames  à  leur  portée. 
Car  toutes  les  impressions  qu'elles  en  reçoivent , 
tous  les  sentiments  qu'elles  manifestent  pour  les 
personnages,  pour  les  actions,  pour  la  vertu  ou 
pour  le  vice,  révèlent,  ce  qui  est  en  elles  dès 
leur  origine  et  en  vertu  de  celle-ci.  Cela  étant, 
le  fait  atteste  la  primordialité.      4^       , 

Mais  d'abord  une  vérité  ne  peut  pas  faire  de 
concession.  Ensuite  celle-là  n'est  qu'une  substi- 
tution de  termes,  car  entre  l'innéité  et  la  pri- 
mordialité, il  n'y  a  pas  de  différence  pratique, 
et  les  adversaires  de  l'une  sont  nécessairement 
ceux  de  l'autre  aussi. 

Le  sentiment  moral  est  devenu  F  objet  des  mêmes 
objections  que  l'idée  morale  ;  on  l'a  déclaré  éga- 
lement l'œuvre  de  l'homme  et  le  fruit  des  institu- 
tions humaines.  Mais  sa  nature  primordiale  et  son 
autorité  suprême,  indépendante  de  toute  loi  civile, 
se  démontrent  avec  la  même  évidence.  Le  senti- 
ment est  tout  aussi  spontané  que  la  perception. 
n  en  est  inséparable,  mais  il  s'en  distingue.  Il  se 
développe  en  une  double  série  d'émotions,  les 
unes  toutes  de  satisfaction,  de  plaisir  et  de  joie, 
les  autres  toutes  de  peine,  de  douleur  et  de  re- 
mords, émotions  dont  la  pureté  et  la  vivacité^ 
varient  à  l'infini,   mais  dont  l'innéité  ou  la  pri- 
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mordialité,  TuniversaUté  et  rautorilé  sont  à  ce 
point  éclatantes  et  iuipérativcs  que  l'homme  ne 
saurait  s'en  dire  Tiiuleur  ni  Tacquéreiir.  Et  eu 
effet,  ce  n  est  pas  lui  qui  se  donne  ces  sentiments, 
ce  n'est  pas  d'un  autre  non  plus  qu'il  les  ac- 
quiert et  Ton  ne  peut  pas  nous  dire  qu  ils  s'éta- 
blissent en  lui  de  leur  propre  autorité,  car  ils  ne 
viennent  pas  du  dehors  et  ne  difl%rent  pas  de  lui. 
Us  sont  lui  et  ils  s'éveillent,  s'agitent  ou  s'en- 
dorment dans  son  sein,  parlant  pour  lui  comme 
contre  lui,  le  menant,  mais  sans  être  menés  par 
lui  ;  car  il  n'en  est  que  le  serviteur,  il  n'en  est  pas 
le  maître.  Ils  sont  si  peu  à  sa  dévotion  qu'au  con- 
traire ce  sont  eux  qui,  d'accord  avec  la  raison,  le 
gouvernent.  Us  sont  ses  guides  et  ses  protecteurs, 
ses  juges  et  ses  vengeurs,'  et  suivant  qu'il  est 
docile  ou  indocile  à  leur  voix,  ils  le  conduisent  au 
bonheur  en  toutes  ses  nuances,  depuis  la  simple 
paix  de  l'âme  jusqu'aux  ravissements  les  plus 
vifs ,  ou  au  malheur  sous  toutes  ses  formes,  de- 
puis le  simple  regret  jusqu'au  désespoir  le  plus 
déchirant. 

La  théorie  qui  fait,  de  l'éducation  et  de  la  poli- 
tique, la  source  de  la  morale,  se  fonde  sur  une 
observation  légitime,  mais  incomplète.  L'influence 
des  lois,  des  institutions  reUgieuses  ou  politiques 
sur  la  morale,  est  très-considérable,  et  les  doc- 
trines éthiques  qu'on  enseigne  aux  peuples,  loin 
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d'être  toujours  uniformes  partout,  varient  de  pays 
en  pays  et  de  siècle  en  siècle.  Mais  c'est  la  science 
qui  change,  c'est  l'éducation  qui  diffère,  ce  n'^est 
pas  la  loi  morale;  l'ordre  moral  du  monde  ne 
varie  pas.  On  peut  dire,  sans  nul  doute,  que 
si  nous  sommes  ou  vertueux  ou  vicieux,  nous  ne 
le  sommes  pas  devenus  de  nous-mêmes,  comme 
le  gland  devient  un  chêne  ;  on  peut  affirmer  que 
c'est  bien  l'éducation  publique  ,ou  privée  qui  nous 
a  façonnés  et  nous  a  formés.  Le  fait  est  incontes-^ 
table.  Mais  il  faut  le  constater  avec  discernement 
et  ne  pas  confondre  les  modifications  que  subissent 
les  idéeî^  et  les  sentiments  avec  les  sentiments  et 
les  idées  mêmes.  Les  modifications  sont  Toeuvre 
du  temps  et  la  part  des  peuples;  les  sentiments  et 
les  idées  sont  Tœuvre  de  la  nature  et  la  part  de 
son  auteur.  En  s' attachant  aux  modifications  avec 
une  obstination  aveugle,  on  ferait  ce  qu'on  ne 
veut  pas,  autant  de  lois  éthiques  qu^il  y  a  de  na- 
tions, et  la  morale  alors  serait,  non  plus  une  con- 
vention générale  de  l'humanité,  ce  que  veut  cette 
théorie,  mais  une  convention  purement  nationale, 
ce  qu'elle  ne  veut  pas.  Car  elle  rejette  elle-même 
rexagération  de  Pascal  :  Vérité  en  deçà,  erreur 
au  delà. 

xMais  ce  qu'elle  ne  voit  pas,  c'est  que  toute 
cette  variété  dan^  le  détail,  dans  les  choses  secon- 
daires,  qu'on  ne  doit  pas  nier,  est  dominée  par 
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Tonité  fondamentale,  par  raccord  des  principes, 
qui  est  incoatosiable. 

'  Et  d'où  naîtrait  cette  immense  harmonie  qui 
vient  contredire  vos  induction»  tirées  d'une  séri(* 
de  hàts  secondaires,  si  ce  n'est  d'une  vaiiié 
organicpte  dont  vons  ne  vouliez  voir  ^u^  le»  va- 
riétés? 

Remarquez,  d'ailleurs,  que  s'il  n'y  avait  que 
oes  Buanoss,  il  n'y  aurait  pas^^de  morale  vériUriilo  ; 
que,  si  votre  théorie  offre  une  moral»  naiuh- 
natef  elle  n'est  pas  en  étal  de  founnr  «ne  morale 
humaine  y  encore  moins  une  morale  dioinê.  Si  les 
idées  morales  nous  sont  toutes  données  par  la 
pédagogie  et  la  politique,  elles  n'ont  aucune  va- 
leur ,.aa6iuakeEéalité  par  elles-mAmes.  L'éducation 
qui  les  a  données  au  nom  do  la  religion  et  de  la 
politique,  est  en  droit  de  les  ôter  en  leur  nom, 
comment  et  quand  il  lui  platt. 

Mars  dire  que  nous  n'avons  pas  été  créés  et 
dotés  par  celui  qui  est  le  Bien  et.  de  sa  main,  que 
nous  y  semmts  façonnés  pur  l'éducation  que 
vient  nous  donner  ou  le  pouvoir  temporel  ou  le 
pouvoir  spirituel,  ou  tous  deux  ensemble,  c'est 
risquer  une  assertion  sans  fondement .  Si  grande 
qu'on  fasse  Tœuvre  de  l'éducation,  elle  ne  saurait 
faire,  ni  défaire,  ni  refaire  la  nature.  Jamais  on 
ne  ferait  de  l'homme  un  être  moi  al  s'il  no  nais- 
sait ètie  moral.  Et  en  effet,  antérieurement  à 
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toute  éducation,  la  nature  de  notre  àuie  est  essen- 
tiellement  éthique.  Notre  intelligence  est  douée 
d'une  capacité  de  vues,  notre  sensibilité  d'une 
capacité  d'émotions,  notre  volonté  d'une  capacité 
de  résolutions  morales,  et  son  antériorité  ressort 
de  la  plus  simple  analyse  :  notre  raison  n'est  pas 
faite  seulement  de  telle  sorte  qu'elle  a  des  idées 
morales,  mais  de  telle  sorte  qu'elle  les  a  primi- 
tives, antérieures  à  toute  éducation  religieuse  ou 
politique,  innées. 

Pour  le» nier,  il  faudrait  pouvoir  l'impossible, 
prouver  que  l'éducation  peut  donner  même  la  ca- 
pacité de  la  recevoir. 

2.  —  Seconde  théorie,  La  morale  expression  de 
rapports  nécessaires. 

Cette  théorie,  ancienne  aussi,  renouvelée  par 
Spinoza  à  l'époque  où  la  précédente  fut  renou- 
velée par  Locke,, est  loin  d'être  abandonnée;  elle 
est,  au  contraire,  très-chère  à  notre  siècle.  £t  elle 
est  tout  l'opposé  de  la'  première,  qui  fait  de  la 
morale  une  chose  arbitraire  :  elle  en  fait  une 
conséquence  naturelle  d'un  ordre,  de  choses  où 
tout  s'enchaîne  d'une  façon  déterminée. 

Mais  d'abord  il  faut  dépouiller  cette  théorie 
d'une  panu*e  qui  la  recommande  aux  esprits 
superficiels,  et  qui  est  fausse,  j'entends  la  res- 
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semblaiice  qu'elle  oflre  avec  la  fameuse  définiticm 
que  donne  Montesquieu  de  la  loi  politique,  et  qui 
est  mauvaise.  En  effet,  le  grand  publiciste  dit  les 
lois  les'  rappoFts  nécessaires  des  choses.  Or  les 
lois,  loin  d'être  des  rapports  nécessaires,  sont  au 
contraire  des  règles  très-variables  de?  rapports 
•  trés-contingents.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu,  de  la  part 
des  moralistes  sensés,  à  s'approprier  à  titre  de 
parure  ce  lambeau  de  définition  entaché  d'une 
double  erreur. 

Ensuite,  cette  théorie  qui  fait  de  la  morale  la 
science  des  rapports  nécessaires  de  la  totalité  des 
choses,  de  l'univers,  se  trompe  à  la  fois  sur  la 
source  et  sur  la  nature  de  la  loi  morale.  Elle  se 
trompe  sur  la  source  :  elle  cherche  l'origine  de 
cette  loi  dans  les  choses  et  dans  leurs  rapports. 
Or  la  loi  morale  gouverne  bien  les  unes  et  les 
autres,  mais  elle  n'y  a  ni  son  oriprae,  ni  sa 
puissance,  ni  son  siège  ;  car  elle  ne  vient  pas  des 
choses,  elle  vient  de' leur  auteur,  les  choses  ne 
s' étant  pas  plus  réglées  qu'elles  ne  se  sont  faites. 

Elle  ne  tient  pas  sa  piiissanco  d'elles,  car  dans 
ce  cas  ce  seraient  les  choses  qui  gouverneraient 
la  loi  et  non  pas  la  loi  qui  gouvernerait  les  choses. 

Elle  ne  réside  pas  non  plus  dans  les  choses;  elle 
ne  réside  que  dans  le  principe  des  choses,  que  là 
où  elle  a  sa  source,  l'origine  de  son  existence,  la 
raison  d'être  de  son  autorité. 
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La  théorie  des  rapports  nécessaires  se  trompe 
en  second  lieu  sur  la  nature  des  choses  morales. 
Ces  choses  sont  des  êtres,  et  la  nature  de  la  loi 
qui  les  gouverne  tient  au  principe-législateur  de 
leurs  rapports.  Ce  législateur,  qui  est  un  être 
moral  et  libre,  et  non  pas  une  cause  înconscieitte 
de  causes  inconscientes  forcées  comme  lui,  est 
lui-môme  la  loi  des  choses  morales  et  celle  de  leurs 
rapports. 

On  dit  ces  rapports  nécessaires,  c'est-à-dir© 
qu'ils  ne  pourraient  pas  êtres  autres  qu'ils  ne 
sont ,  et  qu'ils  sont  ce  qu'ils  sont  en  vertu  de  la 
nature  des  choses  oîi  ils  existent.  Ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  cette  assertion,  c'est  que  Fauteur  des 
choses*, leur  principe,  est  un  être  nécessaire,  et  que 
la  loi  qu'il  leur  a  donnée ,  pour  régler  leurs  rap-* 
ports,  est  pour  eux  à  ce  point  obligataire,'  étant 
suprême,  éternelle  et  universelle,  qu  elle  doit  né- 
cessairement être  suivie  pour  que  soit  atteint  le 
but  qui  l'a  motivée.  Mais  il  n'y  a  de  nécessaire 
que  cela.  La  loi  a  été  librement  donnée,  pour  un 
dessein  librement  choisi',  à  des  êtres  libres  appe- 
lés à  y  concourir  en  vertu  d'un  choix  libre,  dans 
des  rapports  sans  cesse  et  librement  modifiés. 

Une  théorie  qui  fait  abstraction  d'un  principe 
libre,  d'une  volonté  suprême,  réglant  avec  une 
sagesse  suprême  le  libre  jeu  de  facultés  dont  la 
liberté  est  la  substance  ;  une  théorie  qui  suppose 
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des  rapports  Hécessahres,  tout  un  ensemblu  de 
rapports  nécessaires,  et  une  bi  pi^ésidant  à  cet 
ensemble,  n  est  qu'un  déterminisme  panthéiste. 
Au  contraire  l'univers  moral  se  compose  essentiel- 
lement de  choses  libres,  d'idées  libres,  de  senti- 
ments hbres  et  d'œuvres  libres,  d'êtres  remplis- 
sant leur  tâche,  faisant  leur  jeu  dans  une  sphère 
indéfinie,  sous  une  loi  aussi  librement  acceptée 
que  librement  donnée.  Aussi  c*est  sur  d'autres 
fondements  que  la  philosophie  rationnelle  se  platt 
à  édifier  sa  morale.  Le  moins  qu'elle  veut,  c*est 
de  prendre  pour  fondement  de  ses  théories 
l'homme  tel  que  la  création  le  donne,  et  non 
l'homme  tel  que  le  fait  un  système. 

3.  —  Troisième  théorie.  La  nature  de  Phomme  ou 
la  conscience  considérée  comme  fondement  de  la 
morale. 

C'est  une  théorie  très-chère  au  rationalisme 
pur,  que  l'unique  fondement  de  la  morale  est  dans 
l'homme;  qu'étant  un  être  moral  et  fait  poip*  la 
morale,  non-seulement  il  est  essentiellement  dis- 
posé  à  la  recevoir,  mais  porté  à  la  réaliser,  et 
qu'il  ne  trouve  sa  fin  et  son  bonheur  qu'autant 
qu'il  la  réalise.  Et  assurément  cette  théorie  tient 
une  b^le  part  de  la  vérité.  Pour  apprécier 
cette  part  et  l'autre,  ce   qu'elle  a  et  ce  qui  lui 
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manque,  il  faut  voir  en  quoi  consiste  la  nature 
morale  de  l'homme,  quels  en  sont  les  caractères 
et  quelle  en  est  la  portée.  Nous  pourrons  dire 
ensuite  si  elle  peut  ou  non  servir  à  elle  seule  de 
fondement  complet  à  la  morale. 

Que  rhomme  est  un  être  moral,  en  ce  sens  qu'il 
est  susceptible  d'une  éducation  morale,  là-deiasus 
tout  le  monde  est  d'accord,  et  il  faut  qu'il  en 
soit  ainsi  pour  tous  les  systèmes  do  morale,  puis- 
que sans  cela  aucun  n'a  de  raison  d'être.  Mais  en 
quel  sens  et  à  quel  degré  l'homme  est-il  un  être 
moral  :  l'est-il  absolument  ou  seulement  jusqu'à 
un  certain  point  ?  C'est  ce  qu'une  analyse  très- 
précise,  si  rapide  ou  si  succincte  qu'elle  soit,  nous 
apprend  avec  une  clarté  irrésistible. 

L'organisme  éthique,  l'élément  ou  le  fait  moral 
dans  l'homme  se  compose  de  trois  phénomènes 
qui  sont  d'une  richesse  infinie. 

D'abord  nous  percevons  immédiate  et  intui- 
tive la  notion  du  juste  et  de  l'injuste,  sans  la 
déduire  d'aucune  autre.  En  second  lieu,  cette 
perception  du  juste  et  de  l'injuste,  qui  est  irrésis- 
tible, est  accompagnée  d'un  sentiment  de  plaisir 
ou  de  peine.  Enfin,  à- ce  sentiment  il  s'en  ajoute 
trois  autres  qui  en  sont  les  conséquences  insépa- 
rables :  un  sentiment  de  mérite  ou  de  démérite  ; 
un  sentiment  de  sympathie,  d'estime  et  d* amour 
ou   bien   d'antipathie,    de   mépris  et   de   haine 
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pour  l'agent ,  et  le  seutiuieut  (|U*il  yni  Aii  nn*> 
récompense  au  uiérite,  \n\r  peine  au  déinéritw. 

Aucun  de  ces  faits  ne  peut  être  contesté. 

Le  premier,  le  fait,  q^e  nous  percevons  couinie 
immédiate  et  intuitive  la  notion  du  juste  et  de 
l'injuste,  sans  la  déduire  d'aucune,  autre,  ne 
demande  qu'une  explication  de  terme  :  c*est 
qu'on  appelle  avec  raison  perception  intuitive  tout 
ce  qui  se  présente  spontanémentà  la  pensée,  toute 
connaissani^e  (jui  est  antérieure  à  la  réfle.xiou 
et  ndt  en  un  mot  d'une  simple  intuition.  Et  il 
est  évident  qu'on  doit  distinguer  ces  sortes  d'idées 
de  celles  qui  naissent  d'une  induction,  d'une  dé- 
duction, d'une  réflexion  quelconque.  S'il  est  de» 
penseurs,  et  Kant  est  du  nombre,  qui  ne  recon- 
naissent que  l'intuition  sensible ,  c'est  à  tort  qu'ils 
nient  l'intuition  intellectuelle,  car  elle  se  révèle 
par  les  faits  moraux  comme  par  les  faits  intellec- 
tuels. 

Le  second  des  phénomènes  qui  révèlent  la  na- 
ture morale  de  Tliomme,  le  sentiment  de  plaisir 
ou  de  peine  qui  accompagne  toujours  la  percep- 
tion du  juste  et  de  l'injuste,  prend  autant  de 
formes  qu'il  y  a  d'émotions  morales,  et  si  toutes 
t>nt  leur  source  première  dans  la  perception  même 
rlu  juste  et  de  l'injuste,  toutes  ont  leur  source 
immédiate  dans  cette  disposition  de  la  sensibilité 
qu'on  appelle  morale.   Cette  sensibilité,  qui  ne 

4. 
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S* attacha  qu'au  caractère  du  bien,  est  essentielle- 
ment  distincte  de  la  sensibilité  esthétique,  qui  ne 
s'attache  qu'au  caractère  du  beau;  toutefois, 
issue  de  la  même  source, ^e  la  sensibilité  gémé- 
raie,  elte  lui  ressemble  par  la  vivacité  et  la  pro- 
fondeur, par  l'étendue  et  la  variété  des  émotîotis 
qu'elle  donne.  Ëile  joue  d' ailleurs  dans  la  vie  de 
rbomÉie  un  mMe  bien  phis  considérable^  oitr  1q 
jua^e  et  l'injuste  nous  émeuvent  plus  puissimimeat 
Picore  que  le  beau  «t  le  kid.  Il  est  peu  do  na^ 
tures  très-^esthétiques,  et  pour  que  les  autres  le 
deviennent  à  un  «ertaim  degré,  il  faut  des  soilas 
extrêmes  et  des  études  JE^uivies,  tandis  qu'il  n'est 
pas  de  nature  humaine  qui  ne  soit  morale.  £tt] 
était  nécessaire  4fu'il  en  fût  ansi<  Pour  que  aous 
fussions  «des  êtres  nsorau:^,  il  ne  suffisait  pas 
qu'une  seule  de  nos  dispositions  fût  morale  et 
que  la  raison  Jugea*  bi<Hi  ce  qu'il  /allait  faire  ow 
laisser;  il  était  nécessaire  que  toutes  nos  facultés, 
et  celles  siirtout  qui  jouent  un  rôle  si  déoisif, 
concourussent  au  même  but;  il  fallait  que  rame 
tout  entière  fût  intéressée  à  notre  œuvre. 

Dans  le  troisième  des  phénomènes,  l'intelh- 
geuce  et  la  sensibilité  se  confondent  en  un  ae4e 
commun  :  c'est  que  nous  ne  pouvons  ni  nous  em- 
pêcher d'estimer  et  de  chérir  celui  qui  fait  bien, 
ni  nous  défendre  d'antipathie,  de  haine  et  dt» 
mépris  ppur  celui  qui  fait  mal.  Dès  qu'il  se  passe 
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de  l«t  part  d'un  autre  ce  qui  ue  se  doit  pu8,  non- 
seatement  nous  le  blâmons  et  le  critiquons  sous 
toutes  sortes  de  formes,  graves  ou  frivoles,  mais 
encore  au  fond  du  cœur  nous  le  sentons  soas  le 
coup  d'une  véritable  flétrissure. 

U  est  des  cas  où,  devant  lui,  nous  nous  taisons 
par  des  raisons  de  charité  ou  de  (*x>nsidoration 
personnelle  ;  mais  nous  ne  f^ardons  pas  le  même 
silence  devant  les  autres  ni  par  devers  nous. 

Il  est  des  cas  où,  puissamment  emportés  pur 
cette  émotion  morale  qui  nous  domine,  sans  mé- 
nagem^t  et  sans  égards  aucuns,  nous  appelons 
sur  de  funestes  pensées  et  sur  de  mauvais  actes 
la  vindicte  des  lois  divines  et  humaines.  Et,  lois 
de  nous  reprocher  ce  manque  d'indulgence,  nous 
nous  glorifions  de  Timpétuosité  de  notre  parole 
et  de  l'éclat  de  nos  jugements. 
'  Il  est  des  actes  conti'e  lesquels  les  lois  du  pays 
font  à  tout  citoyen  honnête  un  devoir  de  protest^er, 
une  obligation  d'a^r.  Mais  ce  n'est  pas  de  ces 
rési^a&ees  ordonnées  par  la  loi  humaine  qu<'  je 
parle,  c'est  de  l'animad version  toute  spontanée. 
que  nous  ia«pire  la  nature  et  qui  est  d'autant  plus 
honorable  qu'edle  ^est  plus  spontanée^  j'allais  dire 
plus  irréfléchie.  Car  si,  par  hasard,  nous  y  réflé- 
chissons, et  si  au  lieu  d'écouter  la  nature  et  de 
protester  p^dur  ainsi  dire  inslinctivemeot,  aous 
écoutons  des   considérations   purement   persoii- 
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nelles  et  gardons  le  silence  ,  nous  nous  accusons 
de  lâcheté  et  nous  méprisons  en  secret  de  n'oser 
pas  mépriser  publiquement  ce  qui  mérite  de  l'être . 
Nous  sommes  bien  plus  malheureux  encore  quand, 
par  suite  d'une  de  ces  invasions  du  mal  que  nous 
ne  comprenons  pas  nous-mêmes  de  sang-froid, 
dans  un  moment  d'oubli  ou  de  calcul,  nous  nous 
sommes  abaissés  jusqu'à  louer. ce  qui  était  mal 
ou  ne  pas  rendre  à  ce  qui  était  louable  la  justice 
qui  était  due.  Nous  avons  alors  réellement  et  très- 
légitimement  horreur  de  nous-mêmes  :  nous  sen-^ 
tons  en  nous  un  juge  qui  prononce  et  nous  fait 
honte  comme  malgré  nous.  Ce  juge,  quand  il 
n'est  pas  corrompu,  parle  toutes  les  fois  que, 
d'autres  ou  nous,  nous  nous  mettons  en  désac- 
cord avec  le  Bien.  Ce  juge  se  nomme  la  con- 
science ;  mais  c'est  nous-mêmes.  Car  nous  nous 
apprécions  nous-mêmes  comme  les  autres,  et  s'il  * 
s'est  passé  en  nous  autre  chose  que  ce  qui  se  de- 
vait, nous  nous  condamnons  comme  nous  con- 
damnerions  les  autres  et  comme  ils  nous  condam- 
nent. Nous  éprouvons  des  regrets  et  des  remords 
qui  éclatent  au  dehors  comme  ils  nous  déchirent 
au  dedans  :  nous  rougissons  «t  pâlissons ,  nous 
i^émissons  et  pleurons  de  nos  égarements.  Nous 
prenons  avec  feu  les  résolutions  les  plus  énergi- 
ques pour  ne  plus  y  retomber,  ce  qui  prouve  bien 
que  ce  juge,  c'est  nous. 
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Toutefois  on  dirait  que  c  est  un  autre  encore. 
Car  partout  nous  trouvons  des  preuves  d*une  puis- 
sance et  d'une  autorité  supérieures  à  la  nôtre  : 
d'une  part  nos  dissimulations  ,  le  soin  que  nous 
prenons  pour  cacher  notre  chute,  afin  que  notre 
honte  ne  devienne  pas  publique  et  le  désespoir 
où  nous  jette  ce  malheur,  quand  nous  n'avons  pu 
l'empêcher  ;  d'autre  part,  les  nobles  battements 
de  cœur,  les  douces  émotions  que  donne  le  bien<, 
la  paix  qui  nous  vient  à  la  suite  d'un  beau  com- 
bat, le  glorieux  enivrement  qui  succède  à  un  sa- 
crifice généreusement  accompli,  cette  joie  céleste 
qui  vient  comme  pour  couronner  une  bonne  œu- 
vre. Tout  cela  offre  un  témoignage  aussi  éclatant 
que  pur  d'une  puissance  supérieure  à  nous- 
mêmes  ;  car  tous  ces  faits  d'appréciation  et  de  ju- 
gement, ainsi  que  les  regrets  ou  les  joies  qui  les 
accompagnent,  se  produisent  avec  une  égale  viva- 
cité, que  nous  lo  voulions  ou  non,  et  s'opèrent 
en  nous ,  même  malgré  nous.  Non-seulement  il 
nous  est  impossible  d(»  ne  i)as  éprouver  du  res- 
pect pour  l'agent,  si  l'acte  est  pur,  de  la  répul- 
sion, s'il  est  impur,  mais  encore  il  nous  est  im- 
possible de  ne  pas  attribuer  un  véritable  mérite 
à  une  bonne  œuvre,  un  véritable  démérite  à  une 
mauvaise.  Et  cela  s'applique  à  l'idée,  à  l'intention, 
ne  fût-elle  suivie  d'aucune  exécution.  Les  textes 
sacrés  le  disent  v.voc  la  raison,  et  en  enseignant 
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Vhiimilité  comme  le  couronnement  de  toutes  les 
vertus  ,  ils  excluent  si  peu  l'idée  du  mérite  et  du 
démérite,  qu'ils  parlent  partout  de  récompenses 
et  de  châtiments.  Et  on  peut  le  dire  avec  con- 
fiance, il  y  a  réellement  des  cas  où  l'homme  lutte 
d'une  manière  glorieuse,  fait  au  nom  du  bien  des 
sacrifices  et  supporte  des  privations  ou  des  souf- 
frances qui  dépassent  les  exigences  de  la  loi.  II 
est  tout  simple  d'en  induire  le  droit  à  des  récom- 
penses^ ^  rien  ne  peut  empêcher  en  nous  le 
jugem^it,  que  de  tels  actes  ont  un  mérite  réel,  ni 
cet  autre,  qu'il  y  a  sous  le  soleil  des  choses  qui 
crient  vengeance  et  très-hautement.  Nous  croyons 
èi  Wen  aux  peines  qui  doivent,  tôt  ou  tard,  attein- 
dre le  coupable,  que  si  ces  conséquences  natu- 
relles tardent  à  se  présenter,  nous  sommes  tentés 
de  mettre  en  doute  la  justice  divine,  et  que,  si 
elles  font  entièrement  défaut,  nous  admettons  des 
compeaasations  jusque  dans  le  temps  à  venir  le 
plus  reculé.  La  raison,  le  sens  moral,  nous  dit 
avec  une  autorité  qui  défie  tout,  que  l'obéissance 
à  une  loi  donnée  a  forcément  d'autres  consé- 
quences que  le  mépris  de  cette  loi. 

Appliqué  à  nous-mêmes  et  à  nos  œuvres,  le 
jugement  de  mérite  ou  de  démérite,  qui  est  si 
prompt,  si  spontané,  si  vif,  et  qui  accompagne 
toute  opération  morale  ,  tant  qu'il  n'est  pas  cor- 
rompu, se  nomme  communément  la  conscience 
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morale,  avbns-nouB  dit.  Il  passe  souvent  pour  lo 
véritable  fondement  de  la  morale.  Qu'en  est-il? 

La  conscience  morale  est  comme  la  oonscienrn 
psychologique,  un  véritable  écho  et  un  écho  vrai. 
Elle  n'est  pas  l'idée,  pas  le  sentiment  du  bien  ou 
du  mal,  pas  la  sympathie  on  l'antipathie  pour 
l'agent,  pas  ]e  jugonent  du  mérite  ou  du  dém^ 
rite  d'une  action  qui  nous  est  étrangère  :  elle  est 
le  son  que  rend  l'àme  sous  l'impression  de  not 
modifications  morales,  soit  idées,  soit  œuvras. 
Reflétant  tout,  elle  nous  fait  jouir  ou  rougir  de 
nos  intentions  et  de  nos  cmiceptions,  suivant 
qu  elle»  sont  pures  ou  impures,  comme  di»  nos 
actes,  suivant  qu'ils  sont  bons  ou  mauvais.  Elle 
implique  donc  la  perception,  le  sentiment  et  le 
jugement  de  mérite  ou  de  démérite.  En  un  mot, 
la  conscience  accuse  T  effet  que  produisent  sur 
nous  les  plus  grandes  conceptions  en  morale,  le 
bien  et  ses  attraits  ,  le  mal  et  ses  horreurs ,  la  loi 
et  ses  obtigations,  l'ordre  et  ses  bienfaits,  les 
principes  et  leur  autorité.  Mais  ces  idées,  ce  n'est 
pas  elle  qui  le^  conçoit,  c'est  la  raison  ;  les 
grandes  émoèions  qu'elles  soulèvent  dans  l'àme, 
ce  n'est  pas  elle  qui  les  enfante  ,  c'est  la  sensibi- 
lité ;  les  grandes  œuvres  auxquelles  les  unes  et 
les  autres  nous  entraînent,  ce  n'est  pas  elle  qui 
nous  les  fait  résoudre,  c'est  la  volonté.  Ce  n'est  pas 
même  elle  qui  les  apprécie,  c'Sst  la  raison  aidée 
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de  la  seiisibiliié.  La  conscieuce  n'est*  que  Técho 
de  tout  cela,,mais  elle  est  un  écho  à  ce  point  fidèle 
que  le  vulgaire  le  confond  avec  la  chose. 

Est-ce  un  écho  pur  ?  Un  écho  n'est  ni  pur  ni 
impur;  il  est  infidèle  où  fidèle.  It  reflète  distincte- 
ment ou  ne  reflète  qu  imparfaitement.  Il  n'est 
traître  qu'à  force  d'impuissance  :  simple  instru- 
ment, il  n'est  jamais  coupable.  Si  ce  qui  est  en 
nous  et  ce  qu'il  a  charge  de  réfléchir  n'est  pas 
bon,  ce  n'est  pas  sa  faute  :  il  n'est  pas  la  raison, 
pas  le  sentiment,  pas  la  volonté.  Si  la  perception 
du  juste  et  de  l'injuste  n'est  pas  nette  en  nous  ; 
si  nos  notions  du  bien  et  du  mal,  les  lumières  de 
la  raison  pratique,  les  idées  morales  en  un  mot,  sont 
défectueuses  ;  si  le  sentiment  moral  est  incomplet 
et  le  jugement  du  mérite  où  du  démérite  altéré, 
dans,  tous  ces  cas  l'écho  l'est  aussi.  Un  pen- 
seur aussi  ingénieux  que  profond  s'est  donc 
trompé  quand  il  a  dit  :  «  Il  faut  distinguer  deux 
choses,  la  vue  confuse  et  la  vue  claire  de  la  loi 
morale.  La  conscience  n'est  autre  chose  que  cette 
idée  confuse  de  l'ordre,  et  de  ^à  vient  que  ses 
eifets  ressemblenbmoins  à  ceux  d'une  conception 
de  la  raison  qu'à  ceux  d'un  instinct  ou  des  sens*.» 
La  conscience  n'étant  ni  une  vue,  ni  une  percep- 
tion, ne  saurait  être  une  vvfe  confuse,  ou  une  per- 

1  Jouffroy.  Cours  d^roit  nalvrol,  t.  i,  p.  6;^. 
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ception  confuse.  Elle  n^ent  pas  non  plus  un  senti- 
ment ou  un  jugement,  elle  n'est  que  la  conscience 
d'un  jugement,  d'un  sentiment,  d'une  perception 
morale.  Dès  qu'on  veut  être  clair ,  on  ne  doit  pren- 
dre ce  terme,  la  conscience,  que  dans  un  sens  à 
la  fois  complet  et  précis,  embrassant  la  percep- 
tion, l'impression  et  le  jugement,  en  un  mot  les 
trois  phénomènes  généraux  du  fait  moral.  La  con- 
science n'offrant  de  tous  les  trois  que  l'écho,  on  Ta 
souvent  méconnue,  trop  mutilée  ici,  trop  étendue 
ailleurs.  Par  exemple,  on  l'a  dite  naguère  encore 
la  condamnation  ou  l'acquittement  de  soi-même 
d'après  la  norme  ou  l'idéal  de  la  perfection  pos- 
sible^  Mais  pour  condamner  ou  acquitter,  il  faut 
juger.  La  raison  seule  peut  juger  ;  la  conscience 
n'est  que  l'âme  consciente  de  ce  qui  se  passe  en 
elle.  C'est  la  voix  que  les  perceptions ,  les  émo- 
tions et  les  appréciations  éthiques,  font  retentir 
ou  nous  :  écoutez-la  pour  savoir  ce  qui  se  passe 
en  vous  dans  Tordre  moral,  ne  la  consultez  pas 
pour  savoir  si  une  action  est  bonne  ou  mauvaise  ; 
elle  ne  peut  vous  le  faire  entendre  qu'en  sous- 
ordre  ;  elle  ne  rend  que  ce  que  la  raison  prati- 
que, l'idée  morale,  le  sentiment  moral,  le  juge- 
ment moral  lui  font  dire. 

Cela  établi,   la   solution  d'une   question  très- 

»  Chalybaeus,  Spéculative  Ethik,  i,  225. 


74  LA    MORALE. 

controversée,  celle  de  T infaillibilité  de  la  con- 
science, devient  facile.  On  aime  à  la  dire  infaillible 
par  voie  de  supposition,  et  elle  Test  en  principe, 
mais  de  fait  elle  se  trompe  sans  cesse.  Je  veux  dire  : 
trompée  sans  cesse,  elle  trompe  ceux  qui  la  croient 
infaillible.  De  grandes  autorités  se  sont  pronon- 
cées en  sa  faveur,  et  Kant  lui-même  exagère  sys- 
tématiquement quand  il  affirme  T infaillibilité  de 
celte  raison  pratique  qui  n'est  autre  chose  que  le 
sens  moral.  Il  exagère,  disons-nous,  car  le  sens 
moral,  la  faculté  des  idées  morales ,  n'est  pas 
infaillible  dans  l'homme,  en  qui  rien  n'est  infailli- 
ble. Quand  on  dit  la  conscience  morale  infaillible, 
on  parle  par  analogie  :  la  conscience  psychologi- 
que Test  en  ce  sens  qu'elle  accuse  purement  et 
simplement  ce  qui  a  lieu  dans  l'âme,  perceptions, 
affections,  volitions  ;  mais  ce  n'est  pas  elle  qui 
apprécie  la  vérité  ou  la  fausseté,  la  valeur  ou  la 
portée  de  tout  cela.  Il  en  est  de  même  de  la  con- 
science morale  :  elle  reproduit  ce  qui  est  dans  la 
perception,  le  sentiment  et  le  jugement  moral,  mais 
elle  n'en  est  pas  l'appréciation  suprême,  et  nul 
ne  doit  faire  de  ce  témoignage  subjectif  le  guide 
infaillible  du  bien  et  du  mal.  Ce  serait  mettre  en 
avant  une  thèse  chaque  jour  démentie  par  des 
faits  nouveaux.  Si  la  conscience  de  chacun  était 
une  autorité  infaillible,  nul  ne  serait  tenu  d'en 
écouter  une  autre  et  chacun  se  serait  à  lui-même 
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sa  loi,  doctrine  peu  soutenue,  mais  beaucoup 
pratiquée,  et  qui  explique  cette  multitude  de 
fraudes  et  de  délits ,  de  crimes  odieux  et  dv  spti- 
Hâtions  raffinées  qui  se  commettent  en  toute  sé- 
curité de  conscience. 

Non,  on  ne  peut  pas  soutenir  Tinfaillibilité  de 
la  conscience  :  i"*  parce  que  Ton  ne  peut  pas  sou- 
tenir l'infaillibilité  de  ce  qu'elle  rend,  vu  que  cela 
ne  cesse  de  varier  et  de  faillir,  et  2"  parce  que  les 
trois  manifestations  qu'elle  réfléchit,  loin  d'être 
parfaites,   sont  plus  ou  moins  défectueuses. 

•  On  les  a  cherchées  pures  plus  haut,  et  Ton  a 
soutenu  l'infaillibilité  de  la  conscience  publique, 
de  la  conscience  générale.  Notre  intelligence  et 
notre  sensibilité  morale  sont  faites  à  l'image  de 
l'infaillibilité  suprême,  a-t-on  dit  :  donc  elles  doi- 
vent être  comme  elle.  Comme  elle,  oui  ;  mais  elle, 
non.  Nous  ne  sommes  pas  Dieu.  Lapçrfection  est 
le  dernier  terme  de  la  moralité  d'un  être  fini  ;  elle 
ne  se  trouve  ni  au  départ,  ni  en  route.  La  con- 
science générale  et  la  raison  publique  faillissent 
comme  la  conscience  et  la  raison  individuelle. 
L'histoire  des  peuples  l'atteste  à  chaque  page. 
On  peut  s'épargner  la  peine  d'énumérer  les  vio- 
lences, les  persécutions,  les  cruautés  commises 
aux  applaudissements  de  nations  entières:  l'his- 
toire de  chaque  famille,  y  compris  celle  du  peuple 
de  Dieu,  abonde  en  iniquités  dont  la  conscience 
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publique  n  a  pas  craint  de- rendre  grâces  à  Dieu  ! 
Mais  rhistoirc  atteste  aussi  le  progrès  continu  et 
présage  le  progrès  indéfini  des  idées  morales  et  celui 
de  leur  fidèle  écho,  la  conscience.  Ce  progrès  est 
lent,  mais  réel  et  très-sensible.  Sa  marche  est  or- 
donnée avec  ce  dessein,  qu'il  y  ait  lutte  pour  toutes 
les  générations  pendant  tout  Tespace  de  temps  que 
doit  durer  l'existence  humaine  ;  mais  quels  pas 
immenses  il  s'est  fait  dans  le  monde  dans  le  court 
intervalle  du  quinzième  siècle  au  nôtre  ^  !  La  na- 
ture morale  de  l'homme  est  attestée  d'ailleurs  par 
les  chutes  et  par  les  pleurs  qu'elles  inspirent,  aussi 
bien  que  par  les  triomphes  et  par  les  joies  qu'ils 
donnent.  L'essence  de  notre  âme  est  morale  à  ce 
point  que  les  phénomènes  moraux  ont  lieu  en 
nous,  que  nous  le  voulions  ou  non.  C'est  par  un 
fait  de  constitution  que  nous  sommes  une  race 
morale,  et  s'il  est  dans  l'univers  une  grande 
classe  d'êtres  moraux,  la  simple  étude  de  nos 
facultés,  qui  met  en  évidence  que  le  fait  moral  est 
inné  ou  implanté  dans  l'homme,  met  en  évidence 
aussi  que  l'homme  fait  partie  de  cette  grande 
classe.  Cela  étant,  on  conçoit  que  sa  nature,  sa 
richesse  morale,  sa  portée  primordiale  et  indé- 
pendante de  toute  éducation  politique  ou  reli- 
gieuse, ces  titres  légitimes  d'une  origine  céleste 

\  Voir  notre  Histoire  des  Doctrines  morales  et  politiques. 
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et  d'une  affinité  divine,  aient  offert  à  la  srienrH 
le  point  désiré  par  Achimèdc  et  qu'une  très- 
saine  philosophie  ait  assis  la  morale  sur  rrs  fon- 
dements. 

Mais  cette  théorie  est-olle  complète  ?  Est-ce  sur 
ce  fondement  seul  ou  sur  un  autre,  plus  solide  et 
absolu  encore,  que  repose  la  morale? 

4.  —  Quatriènfe  théorie.  La  nature  de  Dieu,  le  hini 
suprême  ou  Vordre  moral,  rontidérês  comme  fov- 
dément  de  la  morale. 

11  est  une  chose  évidente ,  c'est  que  si  la 
nature  humaine  n'était  pas  faite  pour  la  moralité, 
ce  serait  en  vain  qu'on  essaierait  de  la  changer 
et  qu'il  ne  pourrait  pas  être  question  pour  nous 
de  morale  :  On  ne  trouverait  pas  en  nous  de  quoi 
se  faire  comprendre.  Mais,  si  morale  que  puisse 
être  notre  nature,  et  si  richement  qu'elle  soit 
dotée  pour  connaître  le  bien  et  pour  l'aimer,  pour 
le  réaliser  même  dans  toute  l'étendue  de  sa  por- 
tée, cela  ne  suffit  pas  pour  dire  qu'elle  est  le  vrai 
fondement  de  la  morale,  ('ar  bien  évidemment,  si 
cela  est  ou  se  fait  de  notre  part,  c'est  en  raison  de 
la  conformité  de  notre  nature  avec  un  ordre  géné- 
ral, un  ordre  supérieur,  et  c'est  dans  cet  ordre,  ce 
n'est  pas  en  nous,  qu'est  le  véritable  fondement 
de  la  morale.  En  effet,  même  au  premier  aspect 
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et  à  priori^  on  voit  que,  s'il  existe  un  ordre  mo- 
ral, universel,  embrassant  tous  les  êtres,  ce  n'est 
pas  lui  qui  a  été  fait  conforme  à  la  nature  particu- 
lière d'une  seule  espèce  d'êtres,  c'est  au  contraire 
cette  espèce,  la  nôtre,  qui  a  été  faite  conforme  à  cet 
ordre.  L'ordre  moral  est  bien  en  nous,  puisqu'il 
s'étend  sur  tous  les  êtres  moraux,  mais  ce  n'est 
pas  nous  qui  sommes  cet  ordre,  qui  sommes  uni- 
versels et  éternels. 

Dès  lors  il  apparaît  donc,  au  début  même  de 
l'analyse  de  cette  question,  que  notre  nature  à 
nous  n'offre  qu'une  solution  très-élémentaire  du 
problème. 

L'anthropologie  constate  fort  bien  que  l'orga- 
nisation spirituelle  de  l'homme  est  essentiellement 
morale,  et  que  l'humanité  tout  entière  est  faite 
pour  une  fin  morale  ;  maig  cela  ne  suffit  pas  pour 
établir  l'origine  divine,  la  légitimité  étemelle  et 
la  vérité  universelle  d'une  loi  morale.  Et  que 
serait  celle-ci,  si  elle  n'avait  d'autre  appui  que 
l'homme,  d'autre  autorité  que  la  nôtre?  Il  n'y  a 
donc  pas  lieu  du  tout  à  restreindre  le  fait  moral 
H  nous,  et  il  n'y  a  pas  moyen  de  le  faire  si  l'on 
cherche  le  vrai.  L'homme  n'est  pas  le  seul  être 
moral;  il  fait  partie  du  monde  moral,  il  n'est  pas 
ce  monde;  il  n'y  est  pas  l'être  moral  par  excel- 
lence, il  s'en  faut.  11  n'est  pas  le  seul  que  nous  y 
connaissions,  ni  celui  que  nous  y  connaissons  le 
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mieux.  En  effet  nous  sommes  plus  afTirmatifs  sur 
la  nature  morale  de  Dieu  que  sur  la  nôtre.  Et 
c'est  là,  dans  le  principe  du  monde  moral,  dans 
Tètre  moral  par  excellence,  dans  le  Bien  absolu, 
qu'est  le  vrai  fondement  de  la  morale,  et  qu  est 
aussi  rexplication  de  ce  saint  et  merveilleux  en- 
semble que  nous  appelons  le  monde  moral  et  la  loi 
qui  le  gouverne,  Vordre. 

«  Mais  comme  c'est  par  nous  qu'il  se  révèle» 
c'est  bien  en  nous  qu'il  faut  le  saisir  ;  c'est  donc 
en  nous  qu'est  le  fondement  de  la  science.  » 

Non  :  puisque  le  suprême  se  fait  connaître  de 
nous  comme  principe,  il  est  évident  qu'il  veut  Atre 
pris  pour  principe. 

Que  le  suprême  seul  est  le  vrai  fondement  d'un 
ordre  absolu,  cela  est  évident.  Or,  pour  toute 
philosophie  qui  n'affecte  pas,  pour  le  seul  plaisir 
d'afficber  un  peu  d'iucrédulité,  un  scepticisme 
mille  fois  réfuté,  le  bien  suprême.  Dieu,  nous 
pst  parfaitement  connu.  Nous  ne  nous  l'expliquons 
pas  au  même  degré  dans  ses  attributs  méta- 
physiques que  dans  ses  attributs  moijjiux  ;  mais 
c'est  précisément  de  ceux-ci  qu'il  s'agit  en  mo- 
rale, et  ces  attributs  étant  sus,  il  nous  est  facile 
de  nous  tracer  à  nous-mêmes  ie  code  qui  doit  con- 
stituer l'ordre  et  régner  dans  le  monde  spirituel. 
Puisque  Dieu  ne.  se  conçoit  pas  sans  ces  qualités 
morales  :  la  justice,  la  sainteté,  la  bonté  absolue, 
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VU  que  sans  ces  perfections  il  ne  serait  pas  le  par- 
fait, on  ne  peut  les  mettre  en  doute  qu'autant 
qu'on  le  met  en  doute  lui-même.  Le  caractère  du 
monde  moral,  le  fondement  de  l'ordre  moral  et  la 
nature  des  lois  qui  l'établissent,  nous  sont  donc 
indiqués  forcément  et  notre  code  est  clairement 
écrit.  Il  est  évident  que  des  lois  ayant  leur  source 
en  Dieu,  qui  est  le  bien  suprême,  ne  peuvent  avoir 
pour  raison,  pour  caractère  et  pour  but  que  le 
bien  suprême. 

ce  Mais  le  bien  suprême  n'est  pas  le  nôtre  ;  or 
si  le  bien  doit  être  le  fondement  de  notre  morale, 
ce  doit  au  moins  être  le  nôtre.  » 

Oui,  si  le  monde  moral  a  été  fait  pour  nous, 
pour  le  bien  individuel,  et  non  pas  pour  lui-même, 
pour  le  bien  général. 

Il  faut  distinguer  le  bien  considéré  comme 
satisfaction  soit  de  la  totalité  des  hommes,  soit 
de  chacmi  d'eux,  soit  de  tel  ou  tel  d'entre  eux  ou 
du  plus  grand  nombre  possible  d'entre  eux,  ce 
qui  n'est  que  le  bien  relatif,  d'un  bien  qui  peut 
être  à  la  fois  celui  de  tous  les  hommes  et  celui 
d'aucun  d'eux,  mais  qui  est  le  bien  de  la  totalité 
des  êtres  moraux,  le  bien  suprême,  le  principe 
et  la  fin  du  monde  moral  tout  entier.  Or,  si  Dieu 
seul  est  l'auteur  du  monde  moral  et  de  la  loi  qui 
y  règne,  n'est-il  pas  évident  que^  tout  y  est  fait 
pour  le  bien  suprême,   que  c'est  la  participation 
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au  bien  absolu  qui  est  la  fin  de  Tuniversalitt^  des 
êtres  moraux  et  que  c'est  dans  le  bien  universel 
que  se  trouve  le  bien  de  chacun  ? 

Le  bien  universel  étant  la  réalisation  de  la  (in 
absolue  de  la  création,  la  réalisation  du  bien  de 
chacun  est  un  élément  de  réalisation  de  la  fin  uni- 
verselle. 

i(  Mais  d'abord  le  bien  n  est  qu'une  abstraction, 
et  ensuite  sa  réalisation  ne  pouvant  être  que  la 
iin  des  fins,  elle  se  trouve  donc  ajournée  indéfini- 
ment. Or  ce  qui  est  ajourné  indéfiniment,  se  réali- 
sera-t-il  jamais?» 

Sans  doute  le  bien  est  une  abstraction,  comme  la 
justice,  la  vérité,  la  beauté;  mais  ces  abstractions- 
là  îie  sont  pas  des  êtres  de  raison,  de  pures  créa- 
tions de  l'esprit  :  a)  sont  des  idéalités  tant  qu'elles 
ne  sont  pas  atteintes;  atteintes,  ce  sont  les  réalit«'*s 
les  plus  hautes.  Le  bien  suprême,  c'est  la  pensée 
de  Dieu,  c'est  le  sentiment  de  Dieu,  c'est  la  vie  de 
Dieu.  La  vie,  le  sentiment,  la  pensée  de  Dieu, 
c'est  Dieu  lui-même.  Voilà  une  première  réalisa- 
tion du  bien  suprême,  voilà  son  type  éternel. 

C'est  d'après  ce  type  que  se  développent  et  que 
vont  au  bien  supi*ême  tous  les  êtres  dont  le  bien 
est  la  loi,  Dieu  voulant  et  aidant.  Or  Dieu  n'est 
pas  un  type  seulement,  puisqu'il  est  la  pensée,  le 
sentiment,  la  vie  par  excellence.  Et  ce  qui  fait  la 
vie  de  notre  vie,  la  pensée  de  notre  pensée,  le  sen- 
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linieut  de  notre  senliment,  qu'est-ce  en  dernière 
nnalyse  ?  Ce  n'est  pas  nous,  c'est  bien  lui.  Car, 
de  même  que  le  monde  physique  n'existe  que  par 
lui,  et  n'a  son  principe  qu'en  lui,  de  même  que 
Dieu  est  à  vrai  dire  la  substance  qui  le  sou- 
tient, qu'il  est  l'intelligence  qui  l'a  pensé  et  la 
volonté  qui  l'a  établi,  il  est  aussi  le  principe  du 
monde  moral,  l'intelligence  qui  l'a  pensé,  la  vo- 
lonté qui  l'a  établi,  la  substance  qui  le  soutient. 

Le  bien,  qui  est  la  fin  du  monde  moral  tout 
entier  et  celle  de  chacun,  n'est  ni  une  abstraction 
ni  une  idéalité  indéfiniment  ajournée.  La  réalisa- 
tion absolue  peut  en  être  ajournée  indéfiniment, 
les  développements  se  succéder  perpétuellement, 
comme  se  succèdent  les  générations;  cette  succes- 
sion peut  ne  s'épuiser  jamais,  et  le  monde  moral 
n'avoir  pas  plus  délimites,  grâces  à  des  créations 
permanentes,  que  n'en  a  le  monde  physique, 
grâces  aux  siennes  ;  mais  il  peut  y  avoir  en  même 
temps  réalisation  indéfiniment  ajournée  ou  plutôt 
continue  pour  les  uns,  et  réalisation  indéfiniment 
accomplie  pour  les  autres. 

Et  quelle  autre  marche  la  pensée  oserait-elle 
fissigner  à  l'ensemble  des  choses,  si  c'est  Dieu 
qui  le  mène  ? 

Rien  de  plus  pur  ni  do  plus  simple  que  cette 
théorie.  Toutefois,  rechercher  le  fondement  su- 
prême de  la  moKale   paraît  aux  timides  une  chose 
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trop  haule,  peu  accessible  aux  intelligences.  C'est 
surtout  la  sage  école  d'Ecosse  qui  voudrait  qu'au 
lieu  de  chercher  l'ordre  moral  dans  l'unirers,  on 
se  bornât  à  le  prendre  dans  l'homme  :  «  Le  moyen 
de  savoir  si  la  morale  est  fondée  ailleurs  ou  plus 
haut  !  C'est  à  peine  si  nous  pénétrons  bien 
r homme.  Ne  connaissant  ni  la  nature  des  choses^ 
ni  celle  de  leur  auteur,  nous  ne  saurions  affirmer, 
que  ce  qui  nous  parait  moral  à  nous  soit  fondé 
en  Dieu  ou  dans  la  nature  des  choses.  » 

Mais  c'est,  en  d'autres  termes,  et  non  plus  or- 
gueilleusement, mais  humblement,  en  revenir  à  la 
théorie  de  Locke.  Or,  si  cette  théorie  est  légi* 
time,  la  morale  n'a  aucun  autre  fondement  certain 
que  nos  idées,  nos  sentiments  ;  c'est  une  science 
purement  anthropologique,  bornée  à  la  race  hu- 
maine. Elk  pourraft  biôn  être  vraie  encore,  mais 
nous  n'aurions  d'autre  garantie  de  sa  vérité  que 
notre  nature  propre,  notre  constitution  morale. 
Nous  ne  saurions  donc  affirmer  ni  son  universa- 
lité, ni  sa  perfection  absolue.  Ces  deux  caractères, 
elle  ne  peut  les  prendre  qu'autant  qu'elle  a  pour 
origine  et  pour  garantie  la  nature  de  Dieu  lui- 
même,  la  constitution  universellç  des  choses.  La 
morale  n'est  fine  science  véritable  et  d'une  autorité 
absolue  que  du  moment  où  elle  est  la  règle  uni- 
verselle du  monde  spirituel  par  la  volonté  absolue. 
Née  dans  notre  race  et  calculée  pour  elle  seule, 
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elle  n'est  qu'une  science  flottante,  d'une  autorité 
purement  humaine.  Chacun  voit  done  qu'il  n'y  a 
une  morale  qu'autant  qu  elle  vient  de  haut,  et  nul 
ne  peut  considérer  le  fait  moral  dans  l'homme 
comme  décisif  qu'autant  qu'il  le  rattache  à  quel- 
que chose  de  supérieure  l'homme,  comme  une 
empreinte  reçue,  un  écho  dicté  :  écho  et  em- 
preinte qui  ne  donnent  pas  un  principe  suprême. 
L'école  d'Ecosse  s'arrête  à  un  principe  humain 
qui  n'en  est  pas  un;  elle  ne  conteste  pas  que  Dieu 
est  le  bien  suprême,  l'ordre  moral  du  monde,  la 
loi  des  lois,  le  type  de  tout  ce  qui  est  bon  et  beau 
dans  la  création  tout  entière  ;  elle  dit  seulement 
qu'au  lieu  de  s'élever  jusque-là  il  vaut  mieux  s'ar- 
rêter au  fait  moral  dans  l'homme.  Or,  si  cela  pa- 
raît sage,  cela  n'est  qu'une  double  inconséquence  : 
on  s'arrête  de  propos  délibéré  sur  la  voie  du  vrai, 
et  on  n'explique  pas  la  nature  intime  de  la  loi 
morale.  Cette  loi  ne  saurait  établir  un  ordre  obli- 
gatoire pour  tous,  si  elle  n'est  pas  divine,  ni  être 
divine,  si  elle  n'est  pas  de  l'essence  de  Dieu. 

L'ordre  moral  du  monde  n'est  pas  fondé  dan^ 
l'homme;  il  s'y  réfléchit. 

Il  n'est  pas  foqdé  dans  les  autres  intelligences 
de  l'univers;  il  s'y  réfléchit  aussi.      * 

Il  est  fondé  en  Dieu,  qui  l'a  mis  dans  l'univers 
et  dans  l'homme.  Pour  s'en  convaincre,  on  n'a 
qu'à  examiner  de  plus  près  le  monde  moral, 
la  loi  qui  le  gouverne  et  l'ordre  qui  y  règne. 
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S.  ^—  t(?  monde  moral.  La  loi. 

Le  mondo  moral  ostrensemble  des  êtres  intel- 
ligents et  libres,  y  compris  toutes  leurs  facultés, 
leurs  œuvres,  leur  destin{»e  et  l'auteur  lui-mAme 
qui  a  tout  créé.  Le  monde  moral  est  donc  le 
monde  spirituel;  seulement  le  premier  de  ces  deux 
termes  en  indique  le  caractère  éthique,  le  second, 
le  caractère  métaphysique  :  Mais,  lui,  existe-t-il? 

Ce  n  est  pas  à  la  morale  à  en  démontrer  Texis- 
tence;  elle  ne  démontre  pas  même  celle  du  monde 
purement  humain*  qui  n'en  est  que  la  moindre 
partie.  Partie  et  totalité,  elle  accepte  tout  des 
mains  de  la  métaphysique,  et  ne  s'occupe  que  des 
lois  et  des  rapports  auxquels  elh»  préside.  Tou- 
tefois, science  pratique,  elle  va  droit  au  fait,  ne 
s'occupe  que  des  rapports  connus,  acceptant 
toute  la  lumière  qui  se  répand  chaque  jour  plus 
pure  sur  les  relations  entre  les  diverses  fractions 
du  genre  humain,  mais  ne  prétendant  pas  déchi- 
rer lès  voiles  qui  couvrent  les  rapports  préparés 
outre  les  fractions  plus  nombreuses  du  monde 
spirituel  qui  nous  sont  jusqu'ici  dérobées  com- 
plètement. La  morale  n'affecte  pas  d'exclusion  à 
leur  égard.  Au  contraire,  elle  accepte  le  principe. 
que  nous  pouvons  avoir  des  rapports  avec  d'au- 
tres êtres  que  des  hommes.  Lorsqu'un  moraliste 
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célèbre  (Schleierinacher)  nous  dit  que  «  le  monde 
des  esprits  est  en  dehors  du  domaine  de  toute 
morale,  même  de  celle  du  christiansme,  »  ou  il  no 
dit  pas  ce  qu'il  veut  dire,  ou  il  oublie  qu'un 
monde  d'esprits  étranger  à  la  morale  est  un  non- 
sens. 

Ce  qui  peut  se  dire  parfaitement,  c'est  que, 
même  selon  la  morale  évangolique,  nous  n'avons 
pas  de  devoirs  à  remplir  envers  les  esprits  ou  les 
anges;  cela  est  vrai,  puisqu'il  n'y  a  de  devoirs 
réels  que  là  où  il  y  a  des^fapports  connus.  Mais 
dire  que  nos  relations  avec  .les  messagers  de  Dieu 
n'étant  pas  clairement  vues,  ce^  esprits  sont  on 
dehors  de  l'empire  de  la  morale,  ce  serait  borner 
on  philosophie  le  monde  moral  à  la  race  humaine;* 
ce  serait  offrir  un  pendant  à  une  astroiîomie  qui 
bornerait  le  monde  physique  au  globe  terrestre. 

Mais  y  a-t-il  une  loi  morale  qui  soit  autre  chose 
qu'une  abstraction,  et  n'y  en  a-t-il  qu'une  pour  le 
monde  spirituel  tout  entier  ? 

Le  code  de  la  nature,  dont  il  est  souvent  ques- 
tion dans  les  livres,  n'est  d'ordinaire  qu'une 
conception  poétiquTî,  c'est  du  moins  uifcode  qui 
n'est  écrit  nulle  part  dans  la  nature.  Ceux  qu'on 
a  présentés  au  nom  de  la  science,  ne  sont  que 
des  tissus  d'erreurs  ou  des  systèmes  mêlés 
d'erreurs  et  de  quelques  vérités.  Mais  il  en  est  un 
qui  est  vrai,   qui  est  non-seulement  une  belle 
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conception  de  la  physique,  uiais  qui,  écrit  par- 
tout, est  un  ensemble  de  loi»  parfaitement  ohser- 
vable  dans  les  phénomènes  de  Tunivers. 

n  en  est  de  même  du  code  du  monde  moral.  Il 
en  est  un  tout  imaginaire  dont  il  est  benucou]i 
parlé  poétiquement,  mais  qui  n* est  jamais  défini. 
et  qu'il  serait  aussi  impossible  qu'inutile  de  vou- 
loir bien  définir.  Il  en  est  d'autres  sérieusement 
conçus  et  entendus,  mais  faux  ou  mêlés  d'erreurs 
et  de  vérités.  Quand  on  dit,  par  exemple,  que  la 
loi  qui  dq^t  présider  à  la  vie  de  l'homme  et  k  mx 
conduite,  ne  peut  être  que  sa  raison  même,  que 
c'est  elle  qui  est  nécessairement  la  norme  de  sa 
volonté  et  que  la  législation  morale  tout  entière 
*  doit  être  une  véritable  autonomie,  on  se  fait  un 
code  de  self'legislatiœi^  un  code  d(»  self-goveme- 
mmi^  qui  peut  paraître  très-séduisant,  mais  qui 
est  évidemment  faux,  si  grands  que  soient  les 
noms  qui  le  décorent. 

En  effet,  il  est  évident,  à  pnnnière  vue,  que  si 
la  loi  n'est  paslimiléeànous,  elle  n'esl  pas  émanée 
de  nous.  On  l'a  senti,  et  on  a  créé  un  autre  code. 
On  a  dit  li  loi  une  puissance  éternelle  qui  règne 
sur  le  monde  phénoménal  des  volilions.  Et  sans 
doute,  bien  entendue,  et  s' appliquant  au  législa- 
teur suprême,  cette  formule  seçait  acceptable; 
mais  si  l'on  n'entend  sous  cette  puissance  qu'une 
sorte  de  force  inconsciente,  de  destin  menant   la 
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nature  et  tous  les  êtres,  ce  qu'on  appelle  loi  du 
monde  moral,  loin  d'offrir  la  pensée  d'une  intelli- 
gence supérieure,  de  la  divinité,  en  un  mot,  ne 
serait  qu'une  abstraction  stérile. 

On  a  été  plus  obscur  encore  et  plus  dans  le 
faux.  On  a  dit  :  à  la  vérité  la  nature  physique 
a  des  lois  qui  la  gouvernent,  mais  l'esprit  est  lui- 
même  sa  loi  ;  il  est  le  sujet-objet  se  retrouvant 
lui-même  dans  sa  loi;  sa  volonté  n'est  pas  un  ac- 
cident; elle  est  un  attribut  de  sa  personne,  et  là 
gisent  à  la  fois  le  vrai  caractère  du  devq^r,  la  loi, 
otsa  nature  véritable. 

Sans  doute  la  volonté  est  en  nous,  non  pas  un 
accident,  mais  un  attribut,  puisque  l'homme  ne  se 
conçoit  pas  tel  qu'il  est  sans  la  volonté.  Ce  n'est 
donc  pas  nous  surprendre  que  d'affirmer  que  nous 
sommes  ce  que  nous  sommes.  Mais  la  volonté  n'est 
pas  la  loi,  et  si  notre  raison  connaît  celle-ci,  où 
est  la  preuve  qu'elle  la  crée  ?  Nous  sommes  nous  : 
l'homme  n'est  pas  la  loi.  L'esprit  lui  est  donné 
dans  sa  nature;  il  y  trouve  la  loi.  C'est  le  sujet 
trouvant  l'objet,  soit.  Mais  s'il  n'est  pas  plus  Tau- 
tcur  et  le  principe  de  la  loi  qu'il  n'est  l'auteur  et  le 
jirincipe  de  lui-même,  que  devient  ce  code  du 
.sujet-objet?  Que  chacun  soit  lui-même  sa  loi,  n'y 
m  aura-t-il  qu'une  et  spra-ce  la  loi  morale  par 
excellence?  Ce  sera  celle  de  notre  conduite,  soit; 
mais  sera-ce  la  règle  de  conduite  de  tous  les  êtres 
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moraux?  En  ce  cas,  ve  n'est  pas  notre  esprit  qui 
en  est  Tauteur;  il  en  est  Técho^  Sans  doute  une 
loi  parfaite  et  universelle  est  trouvée  dans  notre  na- 
ture, mais  si  elle  ne  Tétait  que  là,  et  si  la  volonté 
humaine  en  était  le  seul  principe,  cette  autorité, 
qui  est  si  dépendante  de  la  raison,  si  modifiable 
par  le  sentiment  et  si  variable  au  milieu  des  in- 
fluences qu  elle  subit  de  toutes  parts,  nous  don- 
nerait un  code  très- varié,  sans  cesse  modifié.  A 
moins  de  trouver  une  volonté  qui  ne  se  détermine 
que  par  elle-même,  qu'en  vertu  de  sa  nature  pro- 
pre, unevolonté  souveraine,  indépendante  de  toute 
autre  volonté,  de  toute  autre  influence  et  de  toute 
autorité  que- la  sienne,  on  ne  saurait  en  faire  un 
législateur.  Et  s'il  n  yapas  de  volonté  de  ce  genre 
ailleurs  que  dans  l'humanité,  il  n'y  a  pas  de  loi. 

On  a  dit,  en  sens  contraire,  que  la  volonté  est 
arbitraire,  mais  que  la  loi  est  une  nécessité  impé- 
rative,  et  l'on  est  arrivé  à  ce  code  des  rapports 
nécessaires  que  nous  avons  repoussé   plus  haut. 

Nous  l'avons  dit,  au-dessus  de  ces  rodes,  imagi- 
naires ou  faux,  il  en  est  un  vrai  et  positif,  comme 
le  code  du  mondephysique.  En  effet,  la  loi  morale 
est  un  ensemble  de  règles  destinées  à  gouverner 
tous  les  phénomènes  du  monde  moral,  tous  ses 
développements  et  toute  sa  destinée  en  son  vaste 
ensemble,  comme  le  code  du  monde  physique 
gouverne  l'ensemble  des  phénomènes,  des  déve- 
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loppements  et  de  la  destinée  de  Tunivers  sen- 
sible. Il  y  a  mém(^  plus  que  de  F  analogie  entre  les 
deux  lois  et  les  deux  mondes  :  le  monde  physique, 
copie  qui  répond  plus  ou  moins  à  son  type,  forme  ' 
externe  qui  réfléchit  une  réalité  interne,  n'est 
que  l'image- du  monde  moral.  Cela  est  de  toute 
évidence.  Car  si  la  loi  morale  est  parfaite,  comme 
la  loi  physique,  elle  est  de  Dieu.  Or  il  ne  s* en  con- 
çoit pas  d'autre,  et  toutes  deux  ont  nécessaire- 
ment pour  auteur  celui  de  l'univers  lui-même. 
Mais  si  cela  est,  il  n'est  pas  concevable  qu'il  ait 
fait  deux  lois.  Ou  elles  seraient  d'accord,  ou  en 
opposition.  Ep  opposition,  impossible;  donc  d'ac- 
cord, c'est-à-dire  la  même,  ou  du  moins  en  har- 
monie à  ce  point  que  toutes  deux  aboutissent 
aux  mêmes  desseins. 

En  effet,  on  doit  les  distinguer,  elles  président  à 
deux  mondes  différents  et  il  y  a  de  grandes  dif- 
férences entre  elles.  La  loi  morale,  donnée  à  des 
intelligences  et  gouvernant  des  libertés,  des  êtres, 
est  toute  spirituelle.  Forces  spirituelles,  ces  êtres 
conçoivent  un  but,  le  veulent  et  en  délitèrent,  rai- 
sonnent les  moyens  d'y  atteindre  et  pèsent  les  dif- 
ficultés de  le  réaliser,  changent  de  voies  et  ont 
toujours,  avec  la  conscience  de  leurs  desseins,  le 
sentiment  de  la  responsabilité  de  leurs  œuvres. 
La  ioi  physique,  donnée  à  des  choses,  est  un  peu 
mécanique.   En  vertu   d'un  ordre  imprimé  à  la 
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nature  des  choses,  elles  agissent  sur  elles  sans 
que  les  forces  matérielles  qui  leur  obéissent  aient 
ridée  de  leur  but  ou  la  conscience  de  leur  oMivn». 

Ce  sont  là  des  différences  réelles  et  cju'il  fant 
signaler  au  lieu  de  les  voiler.  On  le»  a  niées. 
On  a  dit  que  ces  forces  morales  si  libres  et  si 
volontaires  obéissent,  elles  aussi,  h  une  loi  qui  les 
gouverne,  comme  font  les  forces  physiques  ;  que 
nous  agissons  instinctivement,  spontanément:  que 
nos  apparences  de  délibération,  de  réflexion  et  de 
volilion  n'  ont  au  fond  rien  de  réel  ;  que  tous  h»s  êtres 
se  rapprochent,  dans  leur  marche  des  existences  du 
monde  physique,  des  corps.  (Test  à  tort.  Puisque 
ce  paradoxe  est  chaque  jour  démenti  par  chacun 
de  nos  actes,  par  chacune  de  nos  pensées,  il  ne  s<Tt 
plus  qu'à  mettre  en  un  jour  plus  pur  la  différence 
entre  la  loi  donnée  aux  êtres  conscients  et  la  loi 
faite  aux  choses  inconscientes.  Elle  est  fondamen- 
tale. Et  pourtant  les  deux  lois  s'harmonient,  l'unp 
servant  l'autre,  et  toutes  deux  émanées  de  lamème 
pensée  réalisent  ensemble  cette  pensée  en  vertu 
d'une  mission  commune. 

Les  caractères  de  Tune  ou  de  l'autre  dans  leur 
conception  la  plus  haute  sont  les  mêmes. 

En  effet.  Dieu  en  étant  la  source  et  le  principe, 
c^s  caractères  réfléchissent  les  attributs  divins  t 
toute  loi  de  Dieu  est  universelle,  étemelle,  im- 
muable, absolue  ou  parfaite. 
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Universelle,  la  loi  morale  embrasse  toutes 
les  existences  intelligentes  et  libres  sur  quelque 
sphère  ou  sous  quelque  forme  qu'elles  existent. 
Ce  qui  est  moral  en  Orient  Test  en  Occident  ;  ce 
qui  Test  pour  le  système  solaire  Test  aussi  pour 
ceux  de  la  voie  lactée,  pour  tous  ceux  qui  se  trou- 
vent en  deçà  ou  au  delà.  On  peut  objecter  que  les 
facultés  intellectuelles  varient,  que  les  facultés 
morales  doivent  varier  aussi,  et  que  les  unes  et 
les  autres  difîèrent  nécessairement  de  sphère  en 
sphère,  en  vertu  des  organismes  qui  se  nuancent 
sur  le  même  globe,  le  nôtre,  où  ils  varient  demé- 
ridien  en  méridien  ;  qu'organisme,  facultés  intel- 
lectuelles et  facultés  morales  variant,  la  même  loi 
ne  peut  convenir  à  des  êtres  aussi  divers  que  le 
sont  évidemment  ceux  du  monde  moral,  si  toute 
la  multitude  des  sphères  en^st  peuplée.  La  diver- 
sité des  organismes  moraux  implique  nécessaire- 
ment la  diversité  des  lois  morales.  Pour  être  justes 
et  observables,  elles  doivent  changer  selon  la 
nature  des  êtres,  et  chacune  de  leurs  formes  s'ac- 
commoder aux  conditions  d'existence  de  chaque 
famille,  être  circonscrite  par  conséquent  chacune 
à  une  seule  sphère,  c'est-à-dire  offrir  autant  de 
codes  qu'il  y  a  de  globes  habités. 
-  Mais  y  a-t-il  autant  de  codes  de  lo'is  physiques 
que  de  globes?  La  même  loi  préside  à  tous,  La 
même  loi,  la  volonté  divine  est  aussi  la  loi   du 
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monde  spirituel,  Tune  aussi  universelle  que  l'autre. 

Et  universelles  toutes  deux,  elles  sont  toutes 
deux  éternelles.  On  n'en  saurait  concevoir  le  com- 
mencement ni  la  fin.  Elles  sont  immuables. 

Si  Tune  des  deux  pouvait  s'altérer,  elle  ne 
serait  ni  divine,  ni  parfaite.  Elles  sont  au  contraire 
aussi  inaltérables  l'une  que  l'autre,  et  Ton  ne 
peut  pas  plus  modifier  le  jeu  divin  du  monde  mo- 
ral qu'arrêter  le  mouvement  imprimé  aux  sphères 
de  la  main  de  Dieu.  Il  faut  distinguer  l'immutabi- 
lité de  la  variabilité;  il  faut  distinguer  aussi 
l'immutabilité  de  l'inviolabilité;  cela  est  trop  évi- 
dent pour  qu'on  le  dise.  Mais  cela  s'est  peu  fait,  et 
il  est  résulté  de  grandes  erreurs  d*une  négligence 
aussi  grave.  Les  lois  de  Dieu  sont  immuables  :  on 
ne  peut  les  changer.  Elles  ne  sont  pas  inviolables  : 
on  peut  les  violer.  On  peut  le  faire  au  nom  de  la 
liberté,  qui  est  le  caractère  distinctif  de  tout  être 
moral;  mais  on  ne  saurait  le  faire  légitimement, 
puisqu'elles  sont  obligatoires,  ni  impunément, 
puisqu'elles  se  vengent  de  ceux  qui  osent  les  en- 
freindre. 

En  ce  sens,  aussi  les  deux  grandes  formes  sont 
une  seule  et  même  loi. 

Tous  les  attributs  de  la  loi  se  résument  en  un 
seul  comme  ceux  de  son  auteur  :  elle  est  parfaite. 

La  perfection,  qui  est  la  nature  de  Dieu,  devant 
présider  nécessairement  à  l'œuvre  de  sa  main,  la 
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loi  suprême  de  toutes  -les  existences  ne  pouvait 
être  imparfaite.  D'abord,  quant  à  Dieu,  comment 
aurait-il  fait  et  donné  à  sa  création  une  autre  loi 
que  celle  qui  est  la  plus  conforme  à  lui-même,  et 
comment  cette  loi,  si  elle  est  en  lui-même,  serait- 
elle  autre  que  sa  nature  et  ses  attributs?  Puis, 
supposer  qu'il  aurait  fait  des  êtres  libres  pour  un 
ordre  moi'al  autre  que  celui  dont  sa  pensée  est  le 
type,,  serait  absurde.  Enfin,  Tabsurde  même 
admis,  comment  ses  créatures  pourraient-elles 
atteindre  au  but  auquel  elles  doivent  aboutir  en 
vertu  de  sa  volonté,  si  elles  n'étaient  menées  par 
la  volonté  la  plus  absolue,  la  plus  parfaite  ? 

(rest  doncàuncode  parfait  quelles  appai'tien- 
nent  toutes  ;  et  soit  qu  on  l'appelle  le  code  de  la 
raison,  ou  le  code  delà  nature,  c'est  toujours  le 
code  de  Dieu  qui  est  ce  qu'on  se  plaît  à  nommer 
le  code  de  l'humanité. 

6.  —  Le  bien  et  le  mal  en  face  de  la  lai, 

La  définition  du  bien  varie  singulièrement  à 
eause  de  l'ambiguité  des  acceptions  du  mot,  qui  se 
prend  à  la  fois  dans  le  sens  de  juste  et  dans  celui 
d'agréable.* 

On  a  dit  :  Est  bien  ce  qui  fait  plaisir.  Mais  cha- 
cun voit  que  ce  bien  là  n'a  rien  de- commun  avec 
la  morale  sérieuse. 


LA    MORALIC.  !*S 

Le  bien  et  le  mal,  c  est  le  sar<'ë8  ou  l*^rlier  dans 
la  poursuite  des  fins  auxquelles  notre  nature  as* 
pire,  dit  un  penseur  aussi  inj^énieux  que  profond. 
Le  plaisir  est  donc  la  conséquence,  le  signe  de  la 
réalisation  du  bien  en  nous;  la  douleur,  la  consé- 
quence et  le  signe  de  la  privation  du  birn.  (Jouf- 
froy,  Ihmt  naturel,  i,  36,  37;  CL  n,152.) 

Cela  est  très-vrai;  mais  si  cela  seul  était  vrai, 
la  morale  tiendrait  uniquement  à  notre  organisa* 
tion,  à  notre  sensibilité,  et  en  changeant  cette 
organisation,  où  le  plaisir  et  la  douleur  jouent  un 
si  grand  rôle,  on  changerait  la  morale  elio-même. 
Or  la  morale  est  assise  sur  un  bien  indépendant 
de  lorganisme  humain,  indépendant  de  tou*  or- 
ganisme, un  bien  absolu  et  éternel  :  la  définition 
qui  en  fait  autre  chose  n  est  donc  pas  acceptable. 

On  en  a  donné  de  plus  erronées,  quand  on  a 
dit  qu'il  n  est  pas  d'autre  bien  pour  Thomme  que 
le  bien  personnel,  que  son  bonheur  ou  son  inté- 
rêt. Même  dans  le  sens  le  plus  étendu,  ni  Tinté- 
rêt,  ni  le  bonheur  ne  sont  le  bien. 

On  a  été  moins  éloigné  du  vrai,  quand  on  a  dit 
que  le  bien  moral  est  la  bonté  morale,  le  dévou- 
aient d'un  être  pur  à  ce  qui  n'est  pas  lui:  qu'il  est 
pour  l'homme  un  bien  supérieur  à  son  intérêt  et  à 
son  bonheur  personnel,  celui  de  ses  semblables, 
le  bien  social.  C'est  dire  vrai;  mais  ce  n'est  pas  in- 
diquer le  bien  suprême,  c'est  substituer  un  intérêt 
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humain  et  même  un  simple  intérêt  national  à  un 
intérêt  universel.  Ce  n  est  plus,  il  est  vrai,  faire 
de  la  morale  une  affaire  personnelle,  mais  c'est  la 
réduire  à  une  institution  politique. 

Il  est  des  philosophes  qui  disent  Tidée  du  bien 
indéfinissable,  irréductible.  «  Le  nommer,  c'est  en 
donner  une  notion  plus  claire  que  ne  Test  toute 
autre  qui  essaie  de  le  traduire.  Il  ne  faut  pas  dé- 
finir du  tout  une  chose  que  sou  nom  expUque 
lui-même  et  que  chacun  entend  parfaitement. 
D'ailleurs,  voulût-on  définir  le  bien,  on  ne  le  pour- 
rait pas.  Dire  qu'il  est  le  bien,  c'est  tout  dire.  » 
Sans  doute,  mais  cela  n'explique  rien;  ce  raisonne- 
ment ne  s'applique  pas  plus  à  ce  terme  qu'à  d'au- 
tres, et  on  rejetterait  à  ce  titre  toutes  les  défini- 
tions. La  meilleure  définition  ne  livre  pas  la  chose 
définie;  elle  n'en  donne  qu'une  idée,  cela  est  vrai, 
mais  celle  du  bien  n'est  pas  difficile  à  donner  :  elle 
n  imphque  que  l'idée  de  la  perfection  dans  la  pen- 
sée,, d^  la  pureté  et  de  la  clarté  dans  la  concep- 
tion, de  la  fermeté  dans  la  résolution  et  de  la 
constance  dans  l'exécution  de  nos  desseins.  L'idée 
de  la  satisfaction,  du  plaisir  ou  du  bonheur,  effet 
certain  d'une  bonne  œuvre,  est  inséparable  de  la 
notion  du  bien,  et  peut  être  considérée  comme 
un  élément  dont  elle  se  compose,  puisqu'elle  n' y 
fait  jamais  défaut;  mais  elle  levferait  toujours, 
que  son  absen^^e  ne  changerait  rien  à  la  vérité. 
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On  a  cru  ne  pouvoir  se  tromper  eu  disant  :  Il 
y  a  bien  en  nous  toutes  les  fois  que  n^us  obéis- 
sons de  bonne  volonté  à  ce  qui  nous  upparait 
comme  la  loi,  et  mal  toutes  les  fois  que  nous  dé- 
sobéissons volontairement  à  ce  qui  se  présente 
avec  le  caractère  du  devoir.  Mais  cela  peut  n*étre 
qu'une  apparence  de  bien  et  qu'une  apparence  de 
mal,  et  non  pas  le  véritable  bit?n,  le  mal  absolu. 
Le  bien  est  la  perfection.  O  qui  nous  parait  le 
bien  peut  ne  Fêtre  pas. 

Ou  a  dit  :  Est  bien  ce  qui  est  à  la  fois  la  beauté 
et  la  félicité  suprême,  la  vertu  absolue.  Mais  c'est 
le  bien  suprême,  ou  le  bien  absolu,  et  non  pas  le 
bien  à  réaliser  par  tout  être  moral  qu'on  a  défini 
là.  Le  bien  humain  ou  la  vertu  n'est  pas  le  bien 
suprême,  qui  n'est  que  dans  le  suprême.  Dieu  a 
des  perfections  et  n'a  point  de  vertus.  L'homme 
a  des  vertus  et  n'a  pas  de  perfections. 

On  a  dit  :  Est  bien  ce  qui  est  bon  et  beau.  Cela 
est  juste,  si  l'on  entend  non  pas  ce  qui  est  bon 
et  beau  à  nos  yeux,  mais  ce  qui  l'est  en  soi,  par 
sa  nature  ou  son  essence,  et  non  pas  seulement 
par  ses  attributs. 

On  a  dit  :  Est  bien  relatif  la  réalisation  de  la  fia 
de  chaque  être.  Le  bien  de  l'homme,  c'est  le  bien 
pour  lequel  il  est  fait,  la  fin  pour  laquelle  Dieu  l'a 
créé  et  l'a  doté.  Est  bien  absolu  la  réalisation  de 
la  fin  de  la  création  entière.  Le  bien  de  l'homme, 

6 


98  LA    MORALE. 

c'est  de  s'associera  l'œuvre  Je  Dieu,  à  la  réalisa- 
tion des  Gj^s  de  la  création,  dans  la  mesure  de  ses 
moyens  et  d'après  le  type  du  bien  suprême.  Dieu 
qui  se  réfléchit  en  son  être  et  en  qui  il  Vit  et  se 
meut.  Ed  effet,  l'idée  du  bien  relatif  est  insépa- 
rable de  l'idée   de  Dieu,*  qui  est  le  bien  absolu. 

On  est  donc  dans  l'aberration  pure,  et  non  pas 
dans  l'abstraction  vraie,  quand  on  dit  que  le 
bien  est  le  bien  et  le  mal,  le  mal,  sans  aucun 
rapport  à  Dieu  et  à  une  loi  existant  en  sa  nature  ou 
en  la  nôtre,  sans  aucune  idée  d'offense  ou  d'a- 
mour, sans  aucun  égard  pour  les  suites  de  l'un  ou 
de  l'autre.  Pour  que  cela  fût  vrai,  il  faudrait  d'a- 
bord changer  la  nature  de  Dieu,  puis  celle  de 
l'homme,  et  enfin  tout  ce  qui  se  fait  <Ians  l'univers; 
car  tout  y  révèle  une  loi  divine  et  un  ordre  moral. 

Mentionnerons-nous  une  dernière  théorie  qui 
convertit  la  morale  tout  entière  en  un  appendice 
des  beaux-arts  ?  On  dit  que  le  bien  est  bien,  parce 
qu'il  est  beau^  que  le  mal  est  mal^  parce  quilest  laid; 
que  Vun  est  la  beauté.  Vautre  la  laideur  par  eœceU 
l&ace.  En  apparence,  c'est  là  subordonner  la  mo- 
rale à  l'esthétique,  et  la  rayer  du  catalogue  des 
sciences.  Toutefois,  en  dernière  analyse,  toutes  les 
voies  mènent  à  la  vérité,  et  on  n'a,  pour  compléter 
cette  théorie,  qu'à  y  ajouter  une  étude  approfondie 
du  beau. 

En  effet,  si  le  beau  dont  on  parle  est  le  beau 
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par  excellence^  le  beau  absolu  et  suprême,  il  n'est  pas 
seulement  de  Dieu  et  en  Dieu,  il  est  Diewlni-même, 
Or  c'est  revenir  en  d'autres  lermes  et  par  un  dé- 
tour à  la  vraie  théorie  qu»  de  voir  le  bien  dans 
l'être  moral  par  excellence,  dans  celui  dont  la  vo- 
lonté règne  dans  le  monde  moral  tout  entier. 
C'est  en  lui  seul  qu*il  faut  chercher  le  bien;  sans 
lui  l'expression,  la  formule  du  bien  est  vide. 
Pleine  de  lui,  elle  est  pleine  de  puissance  et  de 
vérité.  Il  est  le  bien  et  la  loi  du  bien. 

Est  donc  bien  en  nous  ce  qui  est  conforme  à  la  loi 
morale,  et  mal  ce  qui  est  contraire  à  cette  loi. 

Là  se  trouve  la  solution  définitive  du  problème 
qui  se  présente  au  début  de  toute  étude  morale,  à 
savoir  pourquoi  l'un  est  bien,  l'autre  mal.  Toute 
théorie  sur  le  bien  qui  ne  va  pas  jusque-là  peut 
contenir  du  vrai,  mais  ne  contient  pas  le  vrai  :  et 
elle  n'aboutit  pas.  Eclairée  parles  plus  hautes  de 
nos  idées  et  les  plus  parfaits  de  nos  sentiments. 
cette  question  l'est  donc  bien  plus  encore  par  la 
nature  de  celui  qui  est  la  loi.  En  effet,  ce  n'est 
pas  ce  que  nous  faisons  naturellement ,  ins- 
tinctivement, qui  est  bien  ou  mal,  mais  ce  que 
nous  faisons  avec  réflexion,  avec  l'intention  de 
bien  faire  ou  la  conscience  de  mal  faire.  Car 
est  bien  seulement  ce  qu'on  fait  uniquement 
parce  qu'il  est  bien,  conforme  au  bien  absolu, 
(l'accord  avec  la  volonté  qui  est  la  loi  du  monde 
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moral,  et  qui  nous  a  faits,  non  pas  pour  le  bien 
rencontré  de  hasard ,  mais  pour  le  bien  voulu  et 
recherché.  Ce  qui  est  simple  accident  de  l'exis- 
tence, ou  pur  produit  de  la  nature  des  choses, 
n  est  pas  le  bien  moral.  Le  caractère  essentiel  du 
bien  est  dans  le  but,  dans  les  motifs  et  dans  les 
sacrifices.  Le  bien  naît  dans  le  travail,  jamais  dans 
le  simple  laisser-aller.  Jamais  la  morale  ne  dit  : 
fais  ce  qui  te  plaît;  toujours  elle  dit  :  fais  ce  que 
tu  dois.  Ce  qui  plaît  tout  simplement  n'a  aucun 
mérite,  aucun  caractère  éthique.  Non  certes  que, 
pour  être  bonne,  une  œuvre  doive  nous  déplaire; 
le  bien,  pour  être  bien,  n  a  nul  besoin  de  nous 
être  antipathique;  loin  de  là,  il  peut  avoir  toutes 
nos  sympathies;  mais  il  soulèverait  toutes  nos 
résistances  qu  il  n'aurait  pas  moins  de  droits  à 
notre  dévoûment. 

7.  —  La  sanction  de  la  loi  et  V ordre  moral. 

Le  bien  est  conforme  à  la  nature  des  choses, 
le  mal  est  contraire  à  leur  essence  même.  C'est 
parce  que  cela  est  que  l'un  conduit  au  bonheur, 
et  l'autre  au  malheur.  Telle  est  la  sanction  de  la  loi 
morale,  et  c'est  à  ces  fins  que  celui  qui  est  le  bien 
suprême  a  fait  du  bien  la  loi  de  son  univers. 

On  a  dit  que  la  sanction  de  la  loi  est  dans  son 
caractère  sacré,  dans  son  inviolabilité. 
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Son  caractère  est  sacré,  mais  elle  n'est  pas 
inviolable,  puisqu'elle  est  souvent  violée.  Elle  ne 
doit  pas  l'être,  cela  est  vrai;  mais  elle  Test,  seu- 
lement elle  ne  l'est  jamais  impunément,  et  c'est 
dans  sa  violation  toujours  pufiie  qu'il  faut  chercher 
son  caractère.  On  a  dit  les  lois  physiques  invio- 
lables et  les  lois  morales  violablcs.  Qu'en  est-il  ? 

Les  lois  physiques  gouvernant  une  nature  sans 
liberté,  sans  volonté,  sans  spontanéité,  sont  obéies 
aveuglément.  Quand  elles  se  trouvent  en  présence 
d'une  volonté  et  d'une  liberté  ayant  intérêt  à  les 
enfreindre,  on  essaie  de  le  faire,  mais  sans  y  par- 
venir jamais.  Nous  imposons  souvent  à  la  crois- 
sance et  à  la  fructification  des  végétaux,  aux  formes 
du  développement  minéral,  et  jusques  à  celles  du 
globe  que  nous  habitons,  une  autre  marche  que 
celle  qui  semble  voulue  par  la  nature.  Du  géant 
prédestiné  des  bois,  la  Chim?  fait  un  nain  de  jar- 
dinière. De  la  surface  de  la  terre  et  de  ses  en- 
trailles, do  sesQiontagnes  et  de  ses  rivières,  deson 
atmosphère  et  de  ses  éléments,  de  tous  ses  trésors 
^t  de  tout  ce  qui  est  accessible  pour  nous,  nous 
faisons,  tant  que  cela  nous  est  possible,  toute 
autre  chose  qu'elle  n'en  ferait  si  nous  n'y  mettions 
la  main.  Mais  dans  tout  cela  nous  ne  procédons 
qu'en  vertu  des  lois  de  la  nature.  Avec  elles  nous 
pouvons  modifier  mille  choses;  contre  elles,  pas 
une  seule.  On  ne  peut  ni  les  changer,  ni  les modi- 
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fier.  Lee  forces  qu  elles  dirigent  peuvent  être  con- 
trariées, arrêtées  ou  détournées  de  leur  jeu  natu- 
rel, rien  ne  saurait  altérer  ni  même  atteindre  les 
lois  elles-mêmes.  Or  dans  le  sens  absolu,  il  en  est 
de  même  des  lois  morales.  Les  violer,  ce  n'est  pas 
les  modifier,  les  altérer;  on  peut  les  transgresser 
et  les  enfreindre,  mais  le  fait  est  que  les  unes^  et 
les  autres,  plus  souvent  ou  plus  rarement  en- 
freintes en  apparence,  sont  toutes  également  invio- 
lables et  inviolées  •.  Emanées  de  la  même  source, 
également  sacrées,  elles  ont,  les  unes  comme 
les  autres,  le  même  degré  d'autorité  et  d'effi- 
cacité permanente.  Elles  ne  sont  pas  inviolées 
seulement;  mais  qu!on  les  ignore  encore,  ou 
les  exploite  en  quelque  sens  qu'on  veuille,  elles 
n'en  sont  pas  plus  blessées  que  les  perfections 
divines  ne  le  sont  par  nos  négations  ou  nos 
blasphèmes.  Etant  en  Dieu,  elles  sont  comme 
Dieu,  toujours  les  mêmes  :  négligées,  mépri- 
sées et  foulées  aux  pieds,  en  langage  figuré, 
elles  sont  en  réalité  inaccessibles  à  notre  audace 
comme  à  notre  folie. 

Dans  le  monde  humain,  politique,  les  lois  chan- 
gent et  les  institutions  se  remplacent;  chaque  bou- 
leversement, toute  révolution  en  amène  d'autres. 
Rien   de   semblable   n'a  lieu  ni  dans  le  monde 


i  Voir  notre  Philosophie  de  la  Religion.  —  T.  i,  p.  407  :  la 
Loi  ou  le  Code  de  la  nature. 
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physique  ni  dans  le  monde  moral.  Il  n'y  a  poinl 
là  de  révolutions.  Los  lois  n'y  sont  ni  suspendues, 
ni  ébranlées,  ni  affaiblies.  Leur  earactère  reste 
(«tier,  leur  nature  inaltérable,  leur  autorité  indes- 
tructible, et  ce  n  est  pas  le  cas  qu'on  en  fait  ou  le 
dédain  quNm  affecte  h  leur  égard  qui  en  constitue 
le  prix. 

On  appelle  quelquefois  sanction  de  la  loi  morale 
l'approbation  unanime  que  ses  règles  essentielles 
ont  obtenue  de  toutes  les  nati(ms,  des  sages,  des 
philosophes  et  des  législateurs  de  tous  les  siècles. 
Et  certes  c'est  là  un  suffrage,  ouais  if  est  humain, 
et  des  lois  divines  ne  reçoivent  pas  leur  sanction 
d'une  autorité  humaine.  Leur  sanction  est  dans 
les  effets  moraux  et  physiques  qui  en  suivent  Fob- 
servation  ou  la  violation.  Car  ces  lois  ne  sont  pas 
spectatrices  muettes  de  ce  qui  se  passe  dans 
le  monde  où  elles  régnent.  Ce  ne  sont  pas 
des  puissances  reléguées,  comme  le  dieu  d'Aris- 
tote,  dans  quelque  coin  de  Tunivers,  et  dédai- 
gnant, de  peur  de  se  souiller  au  contact  des 
choses  humaines,  d'en  prendre  connaissance.  Au 
contraire,  présentes  partout  et  très-sensibles  à 
tout,  elles  se  montrent  très-puissantes,  pleines  de 
grâces  pour  .ceux  qui  les  honorent,  de  châtiments 
pour  ceux  qui  les  méprisent,  chargées  d'une  vin- 
dicte qui  n'est  qu'une  équation,  mais  infaillible 
pour  tous. 
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En  effet,  les  suites  morales  et  physiques  de  nos 
actes,  médiates  ou  immédiates,  sont  infaillibles, 
inévitables,  illimitées  quant  au  temps  et  à  l'es- 
pace. La  destinée  de  chacun  le  prouve.  Dans 
toute  âme  qui  aime  la  loi  et  qui  Tobserve,  il  y  a 
ordre  et  harmonie,  il  y  a  prospérité  et  santé,  il  y  a 
développement  plein  de  gloire.  Au  contraire,  il  y 
a  trouble  et  désordre  dans  toutes  celles  qui  mé- 
connaissent ou  trahissent  la  loi;  il  y  a  maladie, 
souffrance,  dépérissement. 

Ce  n  est  pas  tout.  Il  n'y  a  pas  seulement  harmo- 
nie ou  désaccord  en  nous,  suivant  que  notre 
vie  est  conforme  ou  Opposée  à  la  loi,  c'est  encore 
entre  Dieu  et  nous  qu'il  y  a  paix  ou  guerre.  Et 
l'approbation  ou  la  désapprobation  de  la  part  de 
Dieu  n'a  pas  lieu  du  liàut  des  cioux  ou  de  loin, 
elle  réjouit  ou  frappe  de  près.  Dieu  n'est  pas  près 
de  nous  seulement,  il  est  en  nous,  ami  ou  adver- 
saire, suivant  que  nous  l'accueillons  et  T écoutons 
ou  l'éloignons.  Comme  la  morale  évaugélique,  la 
morale  philosophique  proclame,  à  l'égard  de  Dieu, 
la  doctrine  de  Jésus-Christ  :  «  Qui  n'est  pas  avec 
moi  est  contre  moi.  » 

Or  les  conséquences  de  cet  antagonisme,  les 
voici  :  Dieu  étant  le  principe  de'tousles  principes, 
la  vie  de  tout  ce  qui  a  vie  et  la  règle  de  toute  loi, 
tout  ce  qni  est  en  harmonie  avec  lui  est  dans  le 
vrai,  et  se  développe  pur,   fécond,  divin;  tout  ce 
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qui  n'est  pas  en  harmonie  avec  lui,  qui  est  la  vé- 
rité en  toutes  choses,  est  faux  de  tout  point.  Toute 
conformité  de  notre  pensée  avec  la  sienne  ces- 
sant, la  vérité  n'est  pas  seulement  bannie  de  nos 
rapports,  mais  encore  la  santé  de  1* intelligence 
disparait.  Or  avec  la  santé,  la  paix,  ce  souffle  divin, 
s'anéantit  en  npus,  et  Tâme,  livrée  au  désordre, 
d'une  source  de  bien  devenue  une  source  de  mal, 
est  échue  à  la  vindicte  qui  a  mission  de  pour- 
suivre le  mal.  Donc  la  sanction  de  la  loi  divine 
gît  en  ceci  :  tout  ce  qui  y  est  conforme  est  béni, 
tout  ce  qui  y  est  opposé  maudit,  œuvre,  pensée, 
sentiment.  Point  de  bonne  pensée,  aperçue  de 
nous  ou  non,  qui  ne  porte  de  bons  fruits;  point 
de  mauvaise  pensée,  si  fugitive  qu'elle  soit,  point 
de  mauvais  sentiment,  si  petit  qu'il  semble,  ni  de 
mauvais  acte,  si  frivole  qu'il  paraisse,  qui  ne  porte 
de  mauvais  fruits.  Tout  mouvement  pur  a  des 
conséquences  salutaires,  tout  mouvement  impur 
des  suites  désastreuses. 

n  est  très-vrai  (}ue  rien  n'est  complet  ici  ;  que 
la  vie  présente  offre  rarement  une  compensation 
absolue;  et  ce  fait  peut  être  invoqué  comme  un 
argument  en  faveur  d'une  existence  permanente 
et  supérieure;  maie  dès  à  présent  s'annonce  ce  qui 
sera  un  jour  :  la  sanction  de  la  loi  se  révèle,  non 
pas  dans  Fâme  seulement,  où  peut-être  elle  ne 
serait   pas  vue  de  tous,   mais  elle  éclate   encore 
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dans  le  corps  de  Thomme,  où  chacun  la  sent.  En 
effet,  tous  les  vices  de  Tâme  se  Usent  sur  la  face 
du  coupable  etse  réfléchissent  dans  son  organisme  : 
ils  le  ravagent  comme  ils  en  ravagent  l'âme.  Il 
n'en  est  pas  un  qui  ne  l'affaiblisse  et  ne  l'accable 
de  maux  comme  ils  en  accablent  l'âme.  Il  y  a 
des  apparences  contraires.  Il  est  des  habitudes  de 
sensualisme  qui  font  prospérer  la  chair,  tandis 
qu'il  est  au  contraire  des  habitudes  de  spiritua- 
lisme qui  ont  l'air  de  l'épuiser.  Cela  n'a  que  la 
durée  d'un  moment,  ces  apparences  ne  sont  que 
des  faits  forcés,  c'est-à-dire  des  exceptions  à  la 
règle.  Sans  doute,  tout  n'est  pas  solution  en  ce 
temps;  mais  c'est  la  règle,  la  grande  loi,  que  le 
vice  a  des  effets  désastreux,  aussi  sensibles  dans 
le  monde  physique  que  dans  le  monde  moral. 
Et  les  faits  confirment  la  règle.  Platon,  après  avoir 
parlé  de  la  paix  que  donne  la  vertu  et  de  l'ardent 
amour  qu'inspirerait  sa  beauté  si  elle  se  montrait 
à  notre  vue,  passant  aux  tourments  que  donne 
le  vice,  montre  que  si  le  cœur  d'un  tyran  pouvait 
s'ouvrir,  nous  le  verrions  percé,  déchiré  par 
ses  mauvaises  passions  et  par  une  conscience 
vengeresse  ^  Il  a  raison  :  on  ne  saurait  mieux 
/!onstater  l'ordre  moral  du  mon!le  comme  un  ordre 


'  De  Republica,  lib.  ix.  A  la  vue  de  cette  peinture,  Cicéron 
s'e'crie  plein  d'émotion  :Quaevulnera!  {de  Officiis,  ni,  21),  et 
Tacite  la  rappeUe  avec  le  même  Baisisscment.  {Anval,  vi,6). 


LA    MOBALE.  107 

providentiel,  luajestueuse.aient  empreint  dans  la 
création  et  sanctionné  d'une  vindicte  divine. 
La  morale  évangélique  complète  le  tableau.  «  Le 
vice  est  un  feu  (jui  dévore  et  qui  ne  s'éteint 
pas,  même  dans  le  monde  à  venir.  » 

C*est  là  la  sanction  donnée  à  la  loi  dans  Téter- 
nité  :  c'est  Tordre  moral  dans  Tunivers. 

Le  bien  et  le  niai,  c'est  Tordre  et  le  désordre, 
dit  Malebrancbe.  Qu'est-ce  que  Tordre  et  que 
le  désordre  ?  L'ordre  moral  eii  Tensemble  har- 
monieux des  faits  éthiques,  le  système  complet 
des  lois  qui  les  gouverne,  y  compris  les  desseins 
suprêmes  auxquels  ils  aboutissent  providentielle- 
ment, comme  Tordre  physique  est  Teuclialnenient 
complet  des  causes  et  des  efTets,  des  lois  et  des 
phénomènes  qui  se  produisent  dans  le  monde 
matériel  pour  y  amener  des  fms  suprêmes.  Dire 
que,  de  Tordre  physique,  du  monde  extérieur,  dé- 
pend Tordre  intérieur,  c'est  s'exprimer  pour  le 
moins  d'une  manière  très-grossière.  C'est  bien  le 
spirituel  qui  domine  le  matériel  ;  c'est  lui  qui  est 
Tordre  supérieur;  le  monde  physique  n'est  que 
Torganisme  de  l'univers  moral;  il  est  au  service 
de  celui-ci  comme  le  corps  est  au  service  de 
Tâme.  ta  loi  éthique  est  la  pensée  de  Dieu,  la 
formule  de  sa  volonté.  Quand  on  cherche  ce  code 
en  son  expression  dernière,  on  ne  le  trouve  qu'au 
sein  de  Dieu^  dont  la  pensée  en  est  comme  la 
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lettre  écrite,  et  le  gouvernement  comme  l'applica- 
tion. L'image  de  ce  code  est  empreinte  partout, 
dans  tous  les  êtres  moraux,  mais  le  type  en  est 
dans  Dieu  seul.  Pour  en  voir  l'image  on  peut  étu- 
dier l'homme  :  de   même  que,  dans  l'étude  du 
monde  physique,  on  prend  pourpoint  de  départ 
le  globe  que  nous  habitons,  de  même  dans  l'étude 
du  monde  moral,  on  peut  prendre  pour  point  de  dé- 
part l'espèce  humaine.  Et  même  lesphénomèues  du 
monde  moral  sont  au  fond  plus  faciles  à  constater 
que  ceux  du  monde  physique  ;  l'homme  est  plus 
à  notre  portée  que  le  globe  qu'il  habite  ;  le  sys- 
tème de  principes  et  de  conséquences,  tout  l'en- 
semble qu'on  appelle  l'ordre  moral  du  monde, 
est  plus  accessible  à  l'esprit  que  l'univers  sensible. 
On  y  touche  à  des  questions  voilées  ou  obscures, 
cela  est  vrai;  mais  encore  ne  le  sont-elles  pas 
plus  que  les  questions  dernières  de  l'ordre  phy- 
sique :  les  étoiles  extrêmes  sont  placées  de  nos 
télescopes  à  de  plus  grandes  distances  que  les  rai- 
sons dernières  de  la  création  morale.  Sans  doute, 
dans  nos  observations  sur  l'ordre  qui  domine  le 
monde  moral,  nous  sommes  loin  de  tout  voir,  et 
dans  nos  solutions  il  reste  bien  des   lacunes  sur 
ses  mystères  et  ses  conflits,  sur  chacune  de  nos 
'facultés  même.  Toutefois,  les  questions  les  plus 
difficiles,  celle  de  la  liberté  et  celle  de  l'influence 
xlivine  sur  l'activité  humaine,  par  exemple,  offrent 


moins  dVniguies  que  colK*  «lu  mouvoinent  ccntraU 
ou  oello  do  la  lumière  matérielle,  par  exemple.  Le 
rode  des  lois  éthiques  est  pour  le  moins  auui 
complet  et  aussi  précis  que  celui  des  lois  phy- 
siques, et  nous  élevons  avec  plus  d'assurance  nos 
systèmes  sur  les  phénomènes  de  Tordre  moral 
du  monde  que  nos  systèmes  sur  Tordre  physique. 

9.  —  Uulevoit  et  tohliyaiiou. 

S'il  est  une  loi  universelle  et  absolue,  elle  est 
obligatoire  pour  tous  ceux  qui  appailiennent  au 
monde  moral,  sans  exce^ion  aucune,  et  Tobli- 
gation  d'obéir  à  la  loi,  à  la  totalité  de  ses  pré- 
ceptes, ne  constitue  que  le  moindre  de  leurs  de- 
voirs, que  la  forme  extérieure  :  leur  devoir  véri- 
table, complet  et  pur,  c'est  d'aimer  et  de  préférer 
h  règle,  parce  que  c'est  le  bien.  C'est  là  une  con- 
séquence à  laquelle  la  raison  ne  saurait  se  refu- 
ser. Toutefois' la  tâche  qui  s'impose  à  chacun, 
comDie  but  suprême  de  ses  œuvres,  n'est  pas  la 
réalisation  du  bien  absolu.  Nul  ne  réalise  le  bien 
absolu,  hormis  un  seul,  qui  est  ce  Bien.  Le  bien 
d  réaliser  par  chacun  de  ceux  (jui  sont  faits  à  son 
image,  n'est  que  le  bien  relatif,  (^est  là  notre 
*  bien  à  nous,  le  bien  à  faire  par  nous.  Il  est  d'ail- 
leurs de  même  natun»  que  le  bien  absolu,  r'est-à- 
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dire  que,  si  relatif  et  subordonné  soit-il,  il  esl  le 
bien  parfait  s'il  est  compris,  aimé  et  réalisé, 
abstraction  faite  de  toute  autre  chose  que  lui- 
même.  Le  bien  est  non  pas  préférable  seulement, 
mais  il  y  a  pour  nous,  en  vertu  de  sa  natut'e 
et  de  la  nôtre,  obligation  de  le  préférer,  non  point 
parce  qu  il  est  utile  ou  que  son  contraire  serait  fu- 
neste, mais  parce  qu'il  est  ce  qu'il  est,  et  que  nous 
sommes  faits  pour  T aimer.  Dire  que  telle  est  la 
volonté  de  l'auteur  de  tout,  de  celui  qui  est  à  la 
fois  le  législateur  et  la  loi  de  toute  existence  mo- 
rale, ce  ne  serait  rien  comprendre  au  mal  ou  au 
bien  :  cela  est,  parce  aue  telle  est  la  nature  essen- 
tielle du  bien,  que  dans  le  monde  moral  tout  est 
moral,  nous-mêmes,  le  but  et  les  moyens,  la  rai- 
son et  la  fin  de  notre  existence,  l'auteur  de  la  loi 
et  le  juge  qui  règne  en  tout.  Cela  est  logique. 

Tel  est  à  la  fois,  de  toute  rigueur,  le  véritable 
caractère  du  bien  et  le  véritable  caractère  de  la 
loi,  de  l'obligation  et  du  devoir.  On  ne  peut  pas 
faire  le  bien  par  calcul,  car  le  calcul  en  change  la 
nature.  Que  nous  le  fassions  par  calcul,  pour 
amasser  des  récompenses,  et  que  nous  évitions  le 
mal  pour  fuir  des  peines,  ce  n'est  plus  le  bien  et 
nous  sommes  en  dehors  delà  moralité,  du  mérite. 

Mais  si  nul  n'est  tenu  à  réaliser  le  bien  absolu, 
vu  que  nul  ne  le  peut;  si  chacun  n'est  tenu  qu'à 
son  bien,  celui  qu'il  peut  réaliser,  peut-il  être 
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question  pour  l'homme  de  toute  la  loi?  (]om- 
mèiit  un'è  loi  absolue,  universelle  et  étemelle, 
peut-elle  être  obligcitoire  pour  lui  ?  Est-elle 
faîte  pour  lui  tout  entière,  ou  ne  Test-clle  qu'ett 
partie?  Puisqu'elle  est  divine  et  nécc^ssaîrement  à 
la  "hauteur  des  perfections  suprAmes,  elle  doit 
oblig'et*  les  anges  plutôt  que  le  morîfel  qui  ne  sau- 
rait Tôbservel:  comnie  eux.  N'étant  pas  ce  qu'ils 
sotlt,  ne  la  connaissant  pas  comme  ils  la  (Connais- 
sent, Bt  quahd  même  il  la  connaîtrait  comme  eux, 
ne  trouvant  pas  dans  sa  natuï*e  les  ressources 
qu'ils  trouvent  dàiis  la  leur,  il  ne  saurait  même 
avoir  l'ambition  de  faire  comme  eux.  Placé  loin 
des  intelligences  rapprochées  de  la  perfection 
divine  qui  l'accotnplissent  dans  des  sphères  plus 
élevées,  dans  des  carrières  plus  vastes,  il  doit 
comprendre  parhumilité  qu'une  loi  faite  pour  elles 
ne  peut  lui  èitù  donnée  tout  entière,  qu'elle  n'est 
ob^igâtôii'e  f^btlr  lui  que  jusqu'à  un  certain  degré. 
^S['est-il  pas  èhtourë  d'êtres  auxquels  elle  ne  s'ap- 
plique pas  d'à  tout?  S'il  se  distingue  d'eux  par  ses 
facultés  liioràles,  quoiqu'ils  lui  ressemblent  par 
leur  orgaiiisnl'e,  ehcore  que  le  sien  soit  plus  par- 
fait, il  se  distingue  encore  davantage  des  purs 
esprits.  N'y  a-t-il  pas  là,  en  cette  différence,  une 
indication  sûi-e  (Jû'il  n'appartient  pas  tout  entier 
à  Tordre  suprême  ?  n'y  a-t-il  pas  d'ailleurs  en  sa 
nature  niêUie  quelque  chose  qui  lui  dit  quelle  est 
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sa  loi  et  en  quel  sens  telle  dtîs  esprits  supérieurs 
est  obligatoire  pour  lui?  Le  plaisir  qu'il  trouve  à 
certains  actes  et  le  déplaisir  que  lui  donnent  les 
autres,  voilà  sa  nature  et  sa  règle;  voilà  la  part 
qui^lui  est  faite. 

Si  cette  argumentation  n'était  qu'une  théorie, 
elle  nous  arrêterait  peu  :  le  moraliste  ne  conçoit 
qu'une  loi  universelle  pour  tous  les  êtres  moraux, 
et  toute  autre  est  un  non-sens  ;  mais  elle  est  un  fait. 
(Test  la  pratique  générale  qui  raisonne  ainsi,  et 
presqiîe.  tous  nous  agissons  comme  si  nous  raison- 
nions ainsi.  Or,  faire  à  l'hoitime  seul,  dans  le 
monde  moral,  un  domaine  à  sa  convenance,  c'est 
procéder  en  morale  comme  procéderait  en  astro- 
nomie celui  qui  viendrait,  au  nom  de  la  terre,  dé- 
clarer qu  elle  a  ses  lois  propres  et  .que  celle  de 
l'univers  n'est  pas  faite  pour  elle..  Loin  de  là, 
l'obligation  est  absolue  comme  la  loi;  nous  ne 
sommes  pas  tenus  seulement  jusqu'à  un  certain  • 
point  :  êtres  moraux  et  dans  un  monde  moral, 
nous  sommes  obligés  strictement  et  absolument, 
non  pas  en  vertu  d'un  ordre  de  choses  arbitraire, 
mais  en  vertu  d'un  ordre  de  choses  déterminé  qui 
forme  pour  nous  un  code  indéclinable,  un  lien 
indissoluble.  Du  seul  fait  moral  bien  saisi  dans 
l'homme  se  déduit  la  démonstration  qu'il  est  obligé 
à  la  loi.  Et  s'il  l'est  par  sa  nature,  il  l'est  aussi 
au  nom  de  l'irrésistible  lumière  de  ses  idées  et  do 
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rindiscutablo  autorit<^  de  sa  r(insri«?no<'.  Tous  sos 
oracles  à  la  fois  lui  iu]j>os<»iit  la  loi  ontièn»  roiimir 
une  obligation  inviolahU».  un  <lfvoir  absolu.  Il 
n'est  pour  cela  besoin  d'aueune  démonstration. 
L'idée  du  devoir  est  ininiédiale,  et  le  sentiment  de 
Tobligation  règne  sur  nous  de  lui-même;  le  té- 
moin qui  nous  apprend  tout  ce  qui  est  en  nous,  la 
conscience,  nous  dit  même  que  le  Bien,  ne  fut-il 
pas  une  loi,  doit  être  cboisi  par  nous,  uniqu(*men( 
parce  qu'il  est  le  Bien  et  que  nous  somuu'.s  faits 
pour  lui  comme  il  est  fait  pour  nous. 

La  preuve  (jue  la  loi  est  obligatoire  tout  en- 
tière pour  riiomme,  ce  n'est  pas  seulement  l'exis- 
tence d'un  bien  absolu,  d'une  loi  absolue,  e'esl 
encore  Fexistence  en  son  âme  d'un  ordre  i\r, 
choses  ({ui  correspond  a  la  loi  et  au  Bien  absolu. 
Qui  conçoit  la  loi  asjùre  au  Bien,  à  ce  point 
qu'il  n'y  a  pour  nous' ni  satisfaction,  ni  paix  ail- 
leurs. Ce  n'est  là  qu'un  petit  fait,  jmrenu^nt  hu- 
main; mais  les  faits  sont  décisifs,  si  petits  (ju'ils 
soient,  et  celui-là  n'est  pas  un  reflet  seulement, 
il  est  divin  lui-même. 

Nous  avons  vu  que  sur  le  fait  humain  certaines 
écoles  fondent  la  morale  tout  entière,  et  d'autres 
même  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu. 
(Test  à  tort  qu'ils  prennent  au  bas  de  l'échelle  ce 
qu'il  est  plus  naturel  de  ju'(»ndre  au  haut;  mais  ce 
fait,  pour  être  moins  éclatant  ^'t  moins  yniversel. 
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est  tout  au$si  sûi;  qae   celui  qu'il   néftéchi,^  çn 
pur  écho. 

Est-ce  sur  ce  fait    qu'on    doit   g^^eoir  tout 
système  de  morale  ? 


CHAPITRE  III. 

La  diversité  des  système.  L importance  d*un 
choix. 

Un  système  de  morale  est  un  ensemble  plus  ou 
moins  complet  d'enseignements,  une  sorte  d'édi- 
fice construit  sur  les  fondements  indiqués  par  lea 
théories  que  nous  venons  de  voir.  Au  nom  de 
l'une  ou  de  l'autre  de  ces  théories,  la  science  pose 
un  principe  suprême,  une  formule  générale,  et  on 
déduit  comme  autant  de  conséquences  légitimes 
les  règles  de  la  conduite  à  tenir. 

S'il  tmporte  que  ces  conséquences  soient  légi- 
times, il  importe  plus  encore  que  le  principe  soit, 
non  pas  seulement  pur,  mais  le  plus  pur  de  tous, 
le  seul  vrai,  suprême.  Car  tel  principe,  teUes 
conséquences.  Un  principe  faux  ne  donne  que  des. 
règles  faussesi;  un  principe  étroit,  infécond  ou 
secondaire,  impose  peu  de  devoirs,  produit  peu 
d'enthousiasme,  et  enfante  aussi  peu  de  vertus 
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qu  il  demande  de  sacrifices.  Un  principe  pur  est 
naturellement  aussi  fécond  en  déductions  que  haut 
dans  ses  exigences  :  Au  nom  de  la  perfection  qu'il 
implique,  il  trace  à  la  fois  des  règles  plus  étendues 
et  plus  sûres,  et  demande  dans  la  conception  des 
devoirs  plus  de  précision,  dans  Taccomplissement 
plus  de  fidélité. 

Le  plus  pur  de  tous  est  seul  suprême.  Mais  ici  se 
présentent  deux  questions.  D*  abord  la  loi  étant  in- 
contestable, comment  n  est-elle  pas  le  principe  de 
tousles  systèmes?  Puis,  étant  précise  et  éclatante, 
n'est-elle  pas  la  meilleure  des  règles  et  la  seule  ? 

Commeiln  y  aqu'une  seule  loi,  iln*y  aurait  qu'une 
seule  formule  dans  le  cas  où  elle  serait  empreinte 
dans  notre  intelligence  en  sa  clarté  absolue  et  tra- 
cée du  doigt  de  Dieu  comme  la  loi  du  Sinaï,  dont 
la  rédaction  fut  une.  Mais  cela  n'est  pas.  Sans  nul 
doute,  si  nous  en  jugeons  par  l'humaiiité,  elle  est 
écrite  dans  le  sein  de  tout  être  moral,  pour  nous 
servir  d'une  figure  reçue.  11  y  a  plus;  elle  fait 
partie  intégrante  de  la  nature  de  l'homme,  qui 
conçoit  des  notions  essentiellement  morales  aussi 
simplement,  aussi  nécessairement  que  des  notions' 
purement  rationnelles.  Mais  tout  cela  est  à  l'état  de 
reflet  ou  d'image  plutôt  qu'à  l'état  d'inhérence 
primordiale  et  de  perfection  absolue.  Ce  qu'on 
appelle  la  loi  naturelle,  la  morale  naturelle  ou  le 
droit  naturel,  c'<\st  précisémc^nt  cette  loi   divine 
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plus  OU  uioiuH  nettement  rétiérhie  dans  la  nature 
humaine.  Et  les  règles  tirées  de  rette  loi  sont  aussi 
saintes  que  celles  du  code  sacré  quand  elles  sonl 
saisies  dans  leur  perfection,  mais  telles  (pi'elh^s 
sont  formulées  par  la  diversité  d<»s  nations  daii> 
les  développements  successifs  de  lascienci*,  cent» 
.sont^que  des  lueurs  plus  ou  moins  brillantes,  des 
images  plus  ou  moins  fidMes  d'une  beauté  idéale, 
comme  à  son  tour  la  loi  politique  n'est  d*ordinaîie 
qu'une  image  plus  ou  moins  pure  de  la  loi  natu- 
relle. En  Dieu  seul  est  le  tyi>e  parfait  d*»  ees 
codes  divers.  La  nature,  qu  on  en  a  souvent  dit  la 
dépositaire  ou  Foraelt»,  en  Topposant  à  Dieu, 
n'est  elle-même  cjue  Fœuvre  de  la  main  de  DicMi» 
ot  la  morale  naturelle,  si  sincf^rcunent  qu'elle  soit 
prise  dans  les  p(»rfertions  divines,  n'en  oHVe 
-qu'une  sorte  d'ombre,  tantôt  plus  claire,  tantôt 
plus  obscure.  Nos  ccmceptions  neehangent  rien  à' 
la  nature  de  la  loi;  mais  ainsi  rétlécliie  dans  notre 
pensée,  la  loi  prend  successivement  tous  les. 
aspects  et  présente  toutes  les  phases  que  traverse 
notre  esprit.  La  plus  haute  dr  uns  conct'ptions 
n'est  qu'une?  aspiration  à  la  perfection.  Aucune 
n'est  d'une  pureté  absolue.  La  raiscm,  en  aspi- 
rant à  cette  pureté  et  en  attendant  qu'elle  \ 
atteigne,  fait  comme  le  plus  sage  des  législateurs 
4 l'Athènes  :  elle  pose  les  lois  les  plus  parfait(îs  en 
l'état  où  elle  se  trouve,  (l'est  toujours  une  formule 

7. 
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suprême  quelle  ambitioa»©,  et  c'est  d'une  loi 
universelle  qu  elle  croit  déduire  ses  règles;  tou- 
jours sea  théories^  supérieures  aux  faits-,  visent  à 
l'idéal  :  Toutefois  elle  recourait  si  bi^i  la  faiblesse 
de  chacune  de  &es  créations,  qu'elle  ne  cesse  d'en 
essayer  de  nouvelles. 

En  théorie,  les  règles  de  la  mcMrale  sont  à  ce 
point  précises  et  complètes  qu'il  n'y  a  pas  de 
situation  sans  règle,  pas  de  pensée,  de  sentiment 
ni  d'acte  qui  n'ait  d'autre  norme  que  l'intention. 
En  pratique,  ce  n'est  pas  seulement  la  règle  caté- 
gorique qui  nous  manque,  c'est  même  le  simple 
précepte.  La  science  se  cache  sa  misère  tant  qu'elle 
peut  :  quand  elle  ne  sait  plus  tracer  de  préceptes, 
elle  donne  encore  des  conseils;  quand  elle  n'ose 
plus  risquer  de  conseils,  elle  recommande  les 
inspirations  de  la  conscience.  Pour  tous  les  autres 
cas,  elle  proclame  cette  maxime  générale,  que  le 
caractère  du  moral  est  dans  les  motifs,  dans  le 
respect  de  la  loi,  dans  les  dévoûments  en  cœur, 
dans  les  sacrifices,  et  jusque  dans  la  simple  in- 
tention de  bien  faire.  Souvent  toute  autre  direc- 
tion que  le  désir  siueère  de  ne  pas  faillir  k  un 
ikîvoir  nous  manque  absolument.  Il  est  mille 
situations  pour  lesquelles  il  n'y  a  pas  de  statuïs; 
nulle  mjorale  écrite,  fût-elle  diB*  cent  volumes,  ne 
pourrait  tout  régler.' Les  règles  les  plus  absolues 
sont  assujetties  elles-mêmes  à  des  modifications 
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infinies.  Certes,  les  rappoi*ts  du  père  et  des  enfants 
i^ont  gouvernés  par  des  maximes  positives  et 
claires  :  V  enfant  doit  respect  et  obéissance  à  son 
père;  le  père  doit  Téducation,  Texemple  et  la  pro- 
tection aux  enfants.  Mais  ces  rappoils  variant 
sans  cesse,  ainsi  que  tous  les  autres,  donnent  lieu 
à  des  devoirs  sans  cesse  autres  ou  autrement 
nuancés  ;  tels  sont  les  changements  qu*y  appor* 
lent  les  années,  les  progrès  des  enfants,  les  dé- 
faillances de  leurs  pères,  que  les  situationiS  et  les 
circonstances  sans  cesse  se  modifient.  Nul  casuiste 
iM)  serait  en  état  d'en  marquer  le  détail  ^ 

Ainsi,  variété  indéfinie  dans  la  conception  de  la 
loi  et  vajriété  indéfinie  des  rapports  auxquels  elle 
s'applique,  telles  sont  les  raisons  qui  amènent  et 
(^m  expliquent  la  diversité  des  systèmes. 

Quel  en  est  le  vrai  ?  La  vérité  étant  une,  il  n'y 
en  a  qu  ua,  et  tout  autre  qui  s'éloigne  du  vrai 
d'uaem^aBière  essentielle,  égare  la  vie  en  altérant 
la  lumière  même  qui  doit  Téclairer.  Il  offre  peu 
d'inconvénients  dans  les  théories  sur  des  choses 
secondaires,  par  exemple,  la  tenuç  personnelle, 
cela  eât  vrai  ;  toutefois,  si  minime  qaen  9oit 
Tolxjet,  les  maximes  ne  demeurent  jamais  sans 
influence  sur  Tàme.  Or  il  n'e^t  rien  d'indifférent 
dans  nos  habitudes^)  pas  plu3  que  daps  nos  affec* 

^  Voyez  Motter,  de  VAffniblmiment  ie$  iéén  mofiU^i,  p.  Ift. 
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tiens  OU  dans  nos  idées.  Loin  de  là,  chaque  sys- 
tème de  morale  constitue  un  ordre  d'idées  à  lui, 
gouverne  nos  facultés  intellectuelles  en  son  sens, 
provoque  des  affections  qui  y  répondent,  et 
enfante  des  œuvres  morales  très-décisives  pour 
nos  destinées  à  tous  les  stades  et  à  tous  les 
degrés  de  notre  existence.  Leur  action  ne  s'arrête 
pas  à  l'individualité  qui  les  adopte.  Chaque  sys- 
tème donne  naissance  à  des  enseignements,  à  des 
écrits,  à  des  points  de  vue  et  à  des  aspirations  qui 
lui  sont  propres  :  ce  sont  autant  de  puissances 
amies  ou  ennemies  dans  le  sein  des  nations,  dans 
celui  de  l-humanité.  Si,  de  ces  systèmes,  chacun 
part  d'un  autre  principe,  professe  une  autre  for- 
mule, assigne  aux  devoirs  une  autre  source,  com- 
ment l'homme  n'y  puiserait-il  pas  d'autres  inspi- 
rations, d'autres  motifs,  d'autres  espérances  ?  Et 
quelle  harmonie  peut-il  résulter  pour  les  œuvres 
communes,  pour  la  gloire  et  la  prospérité  sociale, 
d'uii  tel  désaccord  dans  les  dévoùments  et  dans 
les  sacrifices  ?  L'homme  a  naturellement  l'amoiir 
de  la  diversité,  qui  est  celui  de  l'inconstance, 
c'est-à-dire  de  la  dissipation,  la  plus  sûre  voie  de 
la  ruine  de  ses  facultés  et  de  son  œuvre  finale. 
La  ligne  droite,  le  bon  chemin,  la  simple  vérité 
et  la  pure  vertu  fixeraient  ses  incertitudes,  s'il  les 
connaissait  seuls.  Attiré  dans  tous  les  sens,  les 
mille  et  une  formes  de  l'erreur  pèsent  sur  ses  des- 


linétvs  d'une  inaiiiëro  tres-fuiu»»!»»,  lui  oHïtiiI  Av 
fausses  relaies  do  ronduite.  <•!  h»  livrent,  fluides 
trompeurs,  à  toute  la  véliéinenec»  de  ses  penchants 
pour  le  laisser  enfin  à  toute  la  perversité  di»  iies 
habitudes.  Et  Taberration  naît  des  inti^ntions  el 
(les  théories  en  apparence ^les  plus  frénérensc»s. 
Car  c'est  à  la  suite  de  juéditations  sincères  sur 
l'unité  iU)  la  race  terrestre  ([ue  Ton  tombe  dans 
<M't  humanitarisme  qui  sacrifie  à  une  abstraction 
les  plus  grands  devoirs  de  cité  et  de  patrie, 
immole  au  socialisme  les  devoirs  et  l(»s  intérêts 
de  Tindividu  ainsi  que  los  droits  «le  la  famille,  de 
la  propriété,  et  l'invincible  inéfîalité  des  facultés  et 
celle  des  fortunes.  A  ces  uberrations  f^énéreuses, 
inspirées  par  l'Hunmr  du  bi(m-étre  terrestre,  il 
faut  ajouter  celles  plus  rares  (|ui  s'inspirent  de 
l'amour  du  bien-être  céleste,  mènent  Tàme  à  une 
vie  toute  contemplative,  épuisent  ses  forces  en 
stériles  élévations  et  la  séparent  de  ce  monde. 
foyer  sacré  pour  nous,  si  provis(»ire  ijuilsoit,  sans 
pouvoir  l'introduire  dans  celui  où  nul  n'est  admis 
s'il  n'y  est  appelé. 

Et  à  côté  de  ces  erreurs  {généreuses,  que  de 
théories  évidemment  niauvaises,  nées  de  con- 
ceptions ouvertement  égoïstes,  toutes  fondées 
sur  la  recherche  du  bonheur ^  c'est-à-dire  du  plai- 
sir et  des  jouissances  !  Toutes  décorées  du  beau 
nom  d'eudémonisme ,  elles   j)assent  toujours   de 
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Tépicurisme  un  peu  raffiné  au  matérialisme  gros* 
sier,  c'est-à-dire  à  T abrutissement. 

Donc  un  bon  choix  importe,  et  seul  le  syslëme 
le  meilleur  est  assez  bon.  Car  entre  toutes  les 
conduites  possibles*  une  seule  est  préférable  à 
toutes  les  autres,  et  il  n'en  est  pas  de  ces  sys- 
tèmes de  morale  comme  d'une  galerie  de  statues, 
où  l'on  peut  impunément  se  prononcer  tantôt 
pour  la  supériorité  de  l'une,  tantôt  pour  celle  de 
l'autre,  ou  les  trouver  toutes  belles  ou  toutes  dé^ 
fectueuses,  chacune  en  son  genre.  C'est  la  paix 
de  l'âme  ou  le  malheur  de  toute  l'existence  qui 
dépend  du  choix  à  faire  entre  des  doctriojes  mo- 
rales si  diverses.  On  ne  saurait  rester  spectateur 
indécis  ou  indifférent  ;  il  faut  choisiji  le  vrai.  En 
d'autres  termes,  il  faut  asseoir  la  morale  suç  ses 
fondements  légitimes,  ses  principes  les  plus  purs. 

Nous  avons  vu  les  quatre  grandes  théories  sur 
les  fondements  de  la  morale.  Examinons  mainte- 
nant les  divers  systèmes  qu'on  a  édifiés  sur  cha- 
cune d'elles. 

1 .  —  Systèmes  nés  de  la  théorie  qui  fait  de  r édu- 
cation et  des  institutions  y  religieuses  ou  politiques^ 
r unique  fondement  de  la  morale. 

Des  systèmes  nombreux  sont  fondés  sur  cette 
théorie.  Si  nombreux  qu'ils  soient,  ils  se  ressentent 
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tous  du  vice  de  leur  principe.  On  le  comprend.  Du 
mooiest  où  ce  sont  la  religion  et  la  politique,  le» 
mœurs  et  les  loi»,  les  institution»  et  les  uAages 
de  chaque  nation  qui  constituent  les  notions 
éthique»^  toute  idée  d'une  loi  suprême,  universelle 
et  étemelle,  est  une  chimère,  rien  n'est  moral  ou 
iaMuoral  en  sm.  Ce  qu'il  faut  en  ce  cas  prendre 
four  règles  de  conduite,  ce  sont  les  pensées  qui 
dominent,  les  opinions  des  esprits  les  meilleurs. 
les  lumières  répandues  dans  les  élus  du  pays. 
Cela  varie,  et  à  l'infini.  Au  sein  d'une  nation 
tkéocratique,  votre  morale  sera  sacerdotale;  avec 
une  nation  guerrière,  vous  prendrez  une  morale 
nâlitaire  ;  au  milieu  d'une  naticm  industrielle  et 
commerçante,  vous  en  suivrez  une  autre;  (ils 
d'une  nation  très-polie,  très-litténiire,  très-pliilo- 
sophique,  vous  aurez  une  morale  bien  élégante, 
très^claesique,  fort  raisonnée  :  jamais  une  morale 
ioidépendante,  universelle,  perpétuelle.  Cela  est 
commode  et  facile  ;  c'est  le  fait  pris  pour  le  droit 
et  la  convenance  pour  le  devoir:  mais  est-ce  bien? 
C'est  un  fait,  que  tous  les  systèmes  de  morale 
ancienne  portent  le  cachet  des  institutions  publi- 
ques, que  les  uns  sont  théocratiques,  les  autres 
monarchiques,  aristocratiques  ou  démocratiques; 
c'est  bien  là  le  caractère  commun  de  ceux  de 
l'Orient  religieux,  de  ceux  de  la  Grèce  philoso- 
phique, du  polythéisme,  du  monothéisme.  Mais, 


loin  de  dire  systématiquement  la  morale  issue  de 
]a  politique  et  de  la  religion,  de  Téducation  et 
des  mœurs  publiques,  toutes  ces  doctrines  lui  re- 
connaissent d'autres  fondements  :  soit  la  volonté 
do  Dieu,  soit  sa  parole,  soit  la  loi  universelle  et 
son  interprète  légitime,  la  raison.  Et  de  même  que 
partout,  à  côté  ou  au  sein  des  l'eligions  révélées 
il  a  existé  une  science  religieuse,  fruit  d*unc^ 
haute  spéculation,  de  même  il  s'eM  trouvé  partout, 
à  côté  ou  au  sein  des  législations  positives,  une 
morale  rationnelle.  Si  les  systèmes  de  Socrate  et 
de  Platon  portent  eux-mêmes  le  cachet  des  vues 
aristocratiques  de  leurs  auteurs,  ils  en  portent  un 
autre  plus  éclatant  encore,  celui  de  la  spéculation 
philosophique.  L'état,  dit  le  maître,  doit  offrir 
l'idéalité  d'un  être  moral.  Et  rien  n'est  plus  éloi- 
gné de  la  pensée  de  Platon  qu'une  théorie  qui 
aurait  la  prétention  de  subordonner  à  la  politique 
jusqu'aux  principes  de  la  morale.  L'antiquité  a  eu 
(les  sophistes  pour  disserter  sur  cette  thèse,  cela 
est  vrai,  mais  elle  n'a  pas  eu  de  moralistes  pour 
la  soutenir,  ni  le  moyen-âge  non  plus, 

I.)  —  Morale  jyrovisoire  de  Descarlcs, 

On  est  donc  surpris  à  juste  titre  de  voir 
l'un  des  deux  créateurs  de  la  philosophie  mo- 
derne, un  penseur  d'essence  rationaliste  et  spiri- 


tualiste,  se  donner  l*air  lU)  Vf)iilt»ir  iM*ati(|iier  relie 
maxime. 

C'est  bien,  en  efVel,  ee  «nie  hesrnrtes  semble 
vouloir  faire,  quand  il  se  trace  ses  fameuses  re- 
files de  conduite.  «  La  prc-mière ,  dit-il,  «'«tait 
d'obéir  aux  lois  et  aux  coutufncs  de  mon  pays,  re- 
tenant constamment  la  relij^ion  en  laquelle  Dieu 
m'a  fait  la  grâce  i'èArt'  instruit  des  uïon  enfance 
nt  me  gouvernant  en  toute  autre  chose  suivant 
les  opinions  les  plus  modérées  et  les  plus  éloi- 
gnées de  l'excès  qui  fussent  communément  re- 
riips  en  pratique  par  les  mieux  sensés  de  ceux 
avec  lesquels  j'aurais  à  vivre.  » 

Cela,  certes,  est  étrange  dans  une  telle  bouche. 
Toutefois,  ce  n'est  pas  là  un  système.  Descartes 
ne  s'acconmioda  d'un  (Mnpirisme  aussi  vulgain» 
qu'en  attendant  qu'il  eut  pu  examiner  et  choisir. 

i.)  —  Hobbes. 

Hobbes,  au  contraire,  proclame  systématique- 
ment et  en  dernière  analyse ,  à  titre  de  réfonna- 
tpur,  la  morale  des  lois  et  coutumes  de  chaque 
pays.  Hobbes,  sans x contredit,  un  des  penseurs 
les  plus  remarquables  d'une  époque  de  crm^lle 
a?;:itation  et  de  dissimulation  singulière  ',   offre 

1  Voir  notre  Histoire  â^x  Dnct,  nior.  et  jtnlitiq.,  ii,  p.  i*i9. 
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cet  attrait,  de  professer  ses  théories  avec  plus 
de  franchise  que  nul  autre;  Machiavel  lui-même 
n'a  pas  subordonné  les  principes  éthique»  aux 
principes  politiques  avec  moins  de  réticence;  mais 
nul  ne  blesse  davantage  la  saine  morale  et  la 
bonne  théologie.  Ce  que  Descartes  évite  avec  le 
plus  de  soin,  la  rupture  avec  Tune  ou  Vautre, 
Hobbes  le  provoque  avec  une  sorte  de  hauteur 
et  de  témérité.  La  pensée  de  Hobbes  ne  connaît 
que  des  corps,  car  les  corps  seuls  sont  des  sub- 
stances, et  Thomme  lui-même  n'est  qu'un  corps 
intelligent  et  animé,  capable  de  sensations  et  d'af- 
fections. L'idée  du  Bien  et  du  Mal  n'a  d'autre 
base  que  la  sensation  agréable  ou  désagréable,  et 
c'est  tout  simplement  une  loi  de  la  nature,  d'évi- 
ter l'un  et  de  rechercher  l'autre.  Point  d'autre 
principe  de  morale.  L'homme  étant  capable  de 
jouir  et  de  souffrir,  sa  loi  unique  est  de  souf- 
frir le  moins  et  de  jouir  le  plus  possible.  Il  a  tous 
les  droits  que  cette  loi  lui  confère  :  il  peut  tout 
tenter  pour  son  bonheur,  et  puisque  le  Bien  et  le 
Mal  ne  sont  que  l'agréable  et  le  désagréable, 
c'est-à-dire  dépendants  des  personnes  qu'ils  affec- 
tent, l'un  et  l'autre,  loiu  de  jien  offrir  d'absolu, 
varient  selon  l'individu,  l'âge  et  les  circonstances. 
Cela  est  si  vrai  qu'il  n'y  a  de  règle  commune  ni 
pour  l'un  ni  pour  l'autre  ;  chacun  se  fait  la  sienne. 
N'étaient  les  lois  et  les  coutumes  de  chaque  pays, 
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il  n  y  aurait  rien  de  commun  ni  d'obligatoire  pour 

t0U9. 

Tek  sont  les  principes  que  Hobbes  se  plait  à 
reproduire,  sous  toutes  les  formes,  dans  ses  traités 
deTHomme,  du  Citoyen,  de  la  Nature  humaine, 
le  Léviathan,  etc.  Un  de  ses  partisans  ose  soute- 
nir publiquement  ces  quatre  propositions  :  1**  Le 
droit  est  fondé  sur  la  force  ;  2""  la  justice  dépend 
de  la  hi  positive  :  telle  loi,  telle  justice  ;  3"  TEcri- 
ture  sainte  elle-même  ne  fait  loi  dans  un  pays 
que  par  la  volonté  du  magistrat  qui  la  proclame 
et  l'applique  ;  4^  quand  même  la  loi  de  TËtat  est 
opposée  à  1a  loi  divine ,  on  lui  doit  obéissance. 

Ces  maximes  ne  sont  pas  cruement  formulées 
par  Hobbes,  mais  elles  résument  parfaitement  ses 
textes.  Ainsi,  Hobbes  déclare  révolutionnaire  la 
doctrine,  que  l'appréciation  du  Bien  et  du  Mal, 
du  juste  et  de  l'injuste,  appartient  aux  sujets,  et 
n'est  pas  déterminée  par  le  souverain  et  par  les 
lois.  Et  c'est  encore  professer  des  maximes  révo- 
lutionnaires que  do  dire  :  les  sujets  pèchent  en 
obéissant  à  des  ordres  injustes  ;  la  mise  à  mort 
d'un  tyran  est  permise;  le  souverain  est,  lui 
aussi,  sujet  aux  lois  ;  le  pouvoir  souverain  peut 
être  divisé  ;  les  citoyens  ont  à  leurs  biens  un  droit 
de  propriété  absolue.  Que  la  mise  à  mort  d'un 
tyran  est  permise,  li'est  une  formule  inadmissible, 
dit-il,  car  qui  décidera  si  un  prince  est  un  tyran  ? 
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Les  faits?  iNoii,  les  faits  ne  sont  pas  des  juge- 
ments. Pour  ce  qui  est  de  soumettre  le  roi  lui- 
même  aux  lois  d'un  pays,  ceci  était  autrefois  une 
maxime  sacrée,  que  celui  qui  fait  la  loi  est  au- 
dessus  d'elle,  puisqu'il  peut  en  faire  d'autres  et 
ih)  contraires.  Dire  que  le  pouvoir  doit  être  par- 
tagé, c'est  le  dénier  au  roi.  Et  ajouter  que  le 
prince  n'a  pas  le  droit  de  disposer  de  tous  les 
biens,  de  toutes  les  parties  du  territoire  où  règne 
sa  loi,  c'est  contester  le  libre  exercice  de  son  droit 
législatif. 

On  le  voit,  ce  système  est  l'enfant  du  siècle, 
celui  des  révolutions  d'Angleterre  ;  et  des  lu- 
mières de  son  temps  Hobbes  s'affranchit  avec  des 
maximes,  les  unes  empruntées  à  l'Orient,  les  au- 
tres à  Machiavel.  D'autres  encore  le  sont  à  Mon- 
taigne bien  plus  qu'à  Descartes.  Et  toute  doctrine 
qu'il  qualifie  de  révolutionnaire,  Hobbes  la  combat 
sans  concession,  sans  hypocrisie,  toujours  au  nom 
de  l'Etat,  qui  ne  doit  puiser  ses  lois  et  sa  poli- 
tique que  dans  son  intérêt,  indépendamment  de 
toute  considération  de  droit  moral  ou  d'ordre 
religieux.  Ce  n'est  pas  tout  :  Hobbes  substitue 
à  la  morale  non  pas  seulement  la  politique,  mais 
la  police.  De  temps  à  autre  il  a  bien  l'air  de  s'ac- 
commoder aux  idées  généralement  reçues  ;  il 
parle  d'une  loi  de  la  raison,  qu'il  fait  identique  à 
la  loi  naturelle  et  h  la  loi  morale,'  ce  crui  est  très- 
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admissible  ;  mai»  ce;  qu^il  entoiiil  par  cva  mois. 
c'est  la  loi  de^ramour  de  soi  c»t  Je  la  conservation 
de  soi.  Et  il  a  soin  d'ajouter  que  leslumimes  sont 
à  ce  point  égoïstes,  assujettis  à  leurs  aiïerlions  et 
esclaves  de  leurs  passions,  que  l'état  social  j^ou- 
vemé  par  l'autorité  d'un  monanlue  trt\s-alKS(du 
est  seul  assez  fort  pour  maintenir  l'ordre  <*t  la 
paix  dans  leur  milieu,  en  développant,  au  moyen 
d'une  bonne  loi,  les  instincts  de  bienveillance  que 
la  nature  a  déposés  en  leur  sein.  Mais  il  faut  pour 
cela  que  la  personne  du  chef  soit  sacrée,  son  au- 
torité inviolable  et  sa  loi  leur  conscience. 

3.)  —  Locke  et  Shafiesbury. 

Locke  lui-même,  qui  professe  si  ouvertement  la 
lliéorie,  que  le  berceau  de  la  morale  est  à  chercher 
au  sein  des  institutions  politiques,  qui  la  fait  naître 
de  l'éducation  et  des  mœurs,  ne  partage  aucune 
des  exagérations  de  Hohbes  et  se  garde  bien  d'es- 
quisser un  système  assis  sur  le  fragile  fondement 
qu'il  suppose.  Son  élève,  lord  Shafiesbury,  ([ui 
l'accuse  si  naïvement  d'avoir  perverti  les  plus 
saintes  idées  de  religion,  ne  le  fait  pas  davantage. 
Mais  les  principes  qu'il  professe  dans  ses  Carac- 
teristics  ofmen^  mannerst  opinions  andtimes,  é(|ui- 
valent  bien  à  un  système,  et  ce  sont  les  principes 
de  l'empirisme,  plus  franchement  avoués  que  dans 
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Locke.  Toutie  la  morale  de  l'élève  imposé  sur 
r amour  ou  la  haine  qu'en  vertu  de  notre  sens 
moral  nous  épl'ouvons  pour  certaines  qualités, 
certaines  actions  et  certaines  affections  de  nos 
semblables.  Est  vertu,  est  métite  ce  qui  s'attire 
l'approbation  et  l'amour,  telle  est  la  doctrine  du 
traité  de  la  Vertu  et  du  Mérite  du  spirituel  écrivaiïi. 
Il  est  bien  vrai  que  s'il  iiisistait  sur  son  principe 
avec  fidélité  et  conséquence,  s'il  en  faisait  réelle- 
ment un  principe  suprême,  l'écho  d'une  toi  ab- 
solue, il  arriverait  encore  à  une  règle  telle  quelle 
du  devoir.  Mais  loin  de  là  il  est  entraîné  par  ce  fait 
vulgaire  :  «  Ce  que  nous  aimons  et  approuvons, 
c'est  ce  que  l'éducation  nationale,  les  mœurs  publi- 
ques et  la  religion  reçue  nous  habituent  à  aimer 
et  à  approuver,  si  bien  que  le  sens  moral  est,  sinon 
immolé  aux  lois  et  aux  coutumes  des.  peuples,  du 
moins  façonné  et  modifié  par  elles  au  point  qu'en 
dernier  ressort  notre  moralité  est  leur  œuvre.» 

Ce  qui  est  encore  plus  étrange,  c'est  de  voir  le 
plus  indépendant  des  libres  penseurs  du  dernier 
siècle,  Rousseau,  qui  a  tant  appris  de  Locke,  en 
revenir  tout  simplement  à  Hobbes  et  à  Descartes, 
en  ce  qui  concerne,  non  pas  la  morale,  mais  ce 
qui  est  partout  la  source  de  la  morale,  la  religion. 
«  Honteux  d'être  exclu  de  mes  droits  dfe  citoyen 
par  la  profession  d'un  autre  culte  que  celui  de 
mes  pères,  je  résolus  de  reprendre. ouvertement 
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ce  dernier.  Je  pensais  <jui'  TEvangile  rtan!  lo 
même  pour  tous  les  chrétiens,  K  le  fond  du  do^nie 
n'étant  différent  qu'en  ce  qu'on  se  mêlait  d'oxpli- 
quer  ce  qu'on  ne  pouvait  entendre,  il  appartenait 
en  chaque  pays  au  seul  souverain  do  fixrr  et  le 
rulte  et  ce  dogme  inintelligible,  et  qii'il  était  p.ir 
conséquent  du  devoir  du  citoyen  d'admettre  le 
dogme  et  de  suivre  le  culte  prescrit  p^r  la  loi.... 
Jugeant  qu'il  n'y  avait  pas  pour  un  homme  rai- 
sonnable deux  manières  d'être  chrétien,  je  jugeais 
aussi  que  tout  ce  qui  est  forme  et  discipline  était 
dans  chaque  pays  du  ressort  des  lois  ' .  » 

4.)  —  Mandeville. 

Locke  et  Shaftesbury  se  flattaient  d'avoir  aidé 
Cumberland  à  renverser  le  système  de  Hobbes, 
lorsque  Mandeville  osa  le  professer  sous  des 
formes  plus  vives  encore. 

Mandeville,  contemporain  de  Locke  et  de  Shas- 
tesbury,  vint  faire  à  l'égard  du  second  ce  que  celui- 
ci  avait  fait  au  sujet  du  premier,  l'accuser  d'avoir 
altéré  la  vérité.  Dirigeant  ses  plus  vives  attaques 
contre  la  partie  un  peu  saine  de  la  morale  de  Shaf- 
tesbury, il  nia  comme  lui  le  Bien  et  le  Mal  moral  ou 
absolu,  et  mit  à  la  place  du  Bien  personnel  le  Bien 

*  Confessions^  liv.  vm,  p.  203. 
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social.   Est  Inon,   dit-il,   ce   (jui  est  prescrit  par 
les  lois  du  pays  et  «par  ses  institutions  politiques, 
quand  elles  sont  ce  quelles  doivent  Hre^  restriction 
jetée  en  avant  pour  les  besoins  et  les  éventualités 
de  la  polémique.  Sans  s'y  arrêter,  Mandeville  ajouta 
que  ce  n'est  pas  à  la  morale,  mais  à  la  loi  du  pays 
qu'il  appartient  de  déterminer  ce  qui  est  bon  et 
ce  qui  est  mauvais.  La  morale  reçue  se  trompe  et 
trompe  les  peuples.  Elle  proscrit  ce  qu'elle  ap- 
pelle vices.  Or,  il  est  toute  une  série  de  vices  salu- 
taires ,  c/est-à-dire  avantageux  à  la  société.  Il  est 
même  des  vices  nécessaires  pour  la  prospérité 
des  empires.   Sans  doute  il  est  des  vertus  qui  le 
sont  aussi,  seulement  ces  vertus  ne  sont  pas  ce 
que  pense  le  vulgaire.  Et  qui  sont-elles?  Ce  sont 
toutes  ces  tendances  inénumérables  qu'on  peut 
résumer  en  trois   mots  :   la,  vanité,  l'orgueil  et 
l'amour-propre,  qualités  ordinairement  qualifiées 
de  mes,  mais  réellement  très-morales^  puisqu'elles 
sont  utiles  à  la  société.    Telle  est  la  doctrine  du 
'poème  La  fable  des  Abeilles.  Mandeville  la  déve- 
loppa dans  un  commentaire  étendu,   de  quatre 
volumes,  plusieurs  foi^  réimprimés. 

Cette  glorification  du  vice  ou  du  moins  de  ceux 

des  vices  qui  font  la  prospérité  publique,  publiée 

'  à  Londres,  en  1723,  ne  fit,  à  la  vérité,  un  peu  de 

bruit  que  dans  le  JNord,  mais  Mackintosh  a  tort  d'en 

qualifier  l'auteur  de  moraliste  bouffon,  de  sophiste 
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de  taverne,  puisque  sa  tlié(»rie  a  provotjur  tonte 
uue  série  de  réfutations  érudites  et  trouvé  dans 
un  siècle  aussi  grave  que  le  nôtre  des  élèves  qui 
ont  fait  de  sa  proposition  fondamentale  eelle  de 
leur  morale. 

En  effet,  Thonnéte  Benthaiii,  qui  répèle  ce  prin- 
cipe de  Hohbes,  Est  bon  ce  qui  fait  plaisir,  est 
mal  ce  qui  fait  peine,  répète  aussi  cet  autie  de 
Mandeville,  Eét  bon  ce  qui  est  utile,  c'est-à-dire 
ce  qui  augmente  la  somme  de  plaisir  ou  diminue 
la  somme  de  malheur  d'un  individu  ou  d'une  so-' 
ciété.  Tel  est  le  sens  qu'il  donne  aux  mots  de 
justice,  de  bojité,  de  légitimité,  de  moralité  d'une 
action,  et  il  montre  dans  l'application  de  son  idée 
une  rudesse  et  une  abondance  de  déductions  qui 
révoltent  et  fatiguent  au  même  degré. 

5.)  —  L école  socialiste. 

L'école  socialiste,  à  son  tour,  dit  que  moi^al  et 
immoral  signifient  ce  qui  est  conforme  ou  fu- 
neste au  bien  social  ;  que  la  morale  est  une 
science  essentiellement  politique  ' .  C'est  la  science 
delà  vie  des  sociétés.  Elle  a  pour  objet  de  détermi- 
ner les  lois  de  la  stabilité  et  du  progrès,  de  la  conser- 
vation et  du  renouvellement,  les  deux  faces  essentielles 

y  V.  Considérant,  La  politique  positioe,  Paris,  1842. 
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de  la  vie.  «  C'est  une  science  sociale  appelée  à 
montrer  toutes  tes  Tôrmes  virtuelles  de  la  socia- 
bilité humaine  et  la  loi  de  leur  développement 
dans  le  passé,  dans  le  présent  et  dans  l'avenir.  Il 
ne  s* agit  pas  de  théories  seulement,  il  faut  aller  au 
but,  à  une  organisation  supérieure,  à  là  réalisa- 
tion de  Tassociation  universelle  des  individus  et 
d«s  peuples  pour  TaccompHssementdes  destinées 
dé  rhùmanité.  U  faut  réaliser  socialement  la  plus 
hante  donnée  de  la  morale,  c'est-à-dire  la  pro- 
duction régulière  et  universerlle  du  Bien,  renoncer 
aux  procédés  de  la  morale  verbeuse  (ce  sont  les 
sermons  qu  on  entend),  et  rechercher  les  choses 
pratiques.  » 

Cela  est  d*tine  ambition  généreuse  et  ancienne, 
car  dans  Les  Mondes  céksles^  terrestres  ci  infernaux, 
[Irhondi  celesti,  terreslri  e  infemali,  degli  academici 
pellegrini  *]  le  savant  Doni  à  déjà  esquissé  le 
phalanstère,  et  un  écrivain  qu'on  se  décide  à 
peine  à  nommer  dans  un  traité  de  morale,  Rétif 
(de  la  Bretonne)^  a  si  bien  amplifié  son  précurseur, 
qu'après  La  Philosophie  de  M.  Nicolas,  publiée  en 
17d6  (3  vol.  in-12),  Charles  Fourrier  n'a  eu  qu'à 
copier  et  qu'à  broder  sur  ce  canevas. 


1  Venise,  1552,  in-4.  Ce  curieux  ouvrage,  traduit  de  l'ita- 
lien, a  paru  à  Lyon,  1578. 


^.)  —  Les  Aiaciites,  Vétnt  de  nature. 

D'ailleurs  Doni  lui-même  n  est  pas  le  créateur 
de  la  poétique  idée  de  la  commuBauté,  ce  mau- 
vais rêve  de  Platon,  qui  est  devenu  dans  Fensei- 
^ement  des  atactitçs  un  communisme  systémati- 
que d'une  rare  hardiesse  *,  déclarant  qu^il  n'y 
a  de  bien  que  ce  qui  est  bien  pour  tous,  de  mal 
que  ce  qui  est  mal  pour  tous.  Le  mal  de  tous,  ou 
du  moins  le  mal  de  la  majorité,  ne  vient  que  de 
'  la  violation  de  la  loi  naturelle  par  la  politique, 
du  désordre  qui  s  est  fait  quand  la  législation  bu- 
maine,  créant  la  propriété  particulière,  s  est  mise 
à  la  place  de  Tordre  divin,  qui  voulait  que  tout 
fût  à  tous.  Car  Dieu  avait  donné  tout  à  l'huma- 
nité, et  quand  l'individu  s'est  aitribué  certaines 
portions  de  la  terre,  certains  trésors  de  la  nature, 
la  politique  a  fait  à  tort  des  lois  pour  protéger  cette 
usurpation. 

Cela  est  net  et  franc;  non  qu'une  telle  franchise 
rende  un  système  meilleur,  mais  l'atactisme  a 
réellement,  sur  ses  imitations  modernes  essen- 
tiellement politiques  qui  n'oat  affaire  à  la  morale 
qu'avec  le  dessein  de  la  remplacer  par  l'économie 
politique,  l'avantage  de  tirer  de  son  principe  mé- 

'  Matter,  HuL  au  Gnosticisme,  2«  éd.,  in,  p.  Idi-SOO. 
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taphysique  la  conséquence  dernière.  Aussi  Rous- 
seau, qui  n'aime  pas  l'économie  politique  et  les 
richesses  qu'elle  donne,  préfère-t-il  la  commu- 
nauté naturelle  à  la  communauté  sociale  ' .  «  Le 
premier  qui,  ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa 
de  dire  ceci  est  à  moi ,  et  trouva  des  gens  assez 
simples  pour  le  croire,  fut  le  yrai  fondateur  de  la 
société  civile.  Que  de  crimes,  de  guerres,  de 
meurtres,  que  de  misères  et  d'horreurs  n'eût 
point  épargnés  au  genre  humain  celui  <jui,  arra- 
chant les  pieux  ou  comblant  le  fossé,  eût  crié  à 
ses  semblables  :  Gardez-vous  d'écouter  cet  im- 
posteur; vous  êtes  perdus  si  vous  oubliez  que  les 
fruits  sont  à  tous,  et  que  la  terre  n'est  à  per- 
sonne ^  ! 

On  n'est  pas  atactite  plus  éloquent.  Mais  Rous- 
seau a  un  bon  guide.  Pascal  avait  dit  :  «  Ce  chien 
est  à  moi,  disaient  ces  pauvres  enfants;  c'est  là 
ma  place  au  soleil  :  voilà  le  commencement  et 
l'image  de  l'usurjDation  de  toute  la  terre.  » 

Ai-je  besoin  de  dire  que  ni  Pascal  ni  Rousseau 
ne  veulent  l'état  de  nature,  l'état  sauvage?  Le  mot 
de  l'énigme  est  dans  cette  théorie  de  Rousseau  : 
Les  facultés  naturelles  ne  se  développent  pas 
d'elles-mêmes  ;  différents  hasards  ont  perfectionné 

'  Discours  sur  l'Origine  de  l'inégalitèy  2®  partie,  p.  292. 
2  Pensées,  art.  G,  §  53.  OEuvres  complètes,  t.   i,  édition 
Lahure,  page  282. 
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1h  raison  humaine  en  détériorant  l'espèce,  et  nous 
ont  rendus  méchants  pour  nous  rendre  sociables. 
La  propriété  est  fin  de  ces  hasards. 

Tous  les  systèmes  qui  subordonnent  la  morale 
k  la  politique  se  réduisent  en  trois  groupes  : 
les  uns,  tout  en  déduisant  les  devoirs  des  institu* 
tions  publiques,  prennent  la  notion  du  bien  et  du 
mal  dans  un  sens  éthique  ;  les  autres  n'admettant 
que  des  devoirs  nés  de  nos  besoins  ou  de  nos 
goûts  personnels,  identifient  cotte  notion  avec  celle 
de  l'agréable  ou  du  désagréable;  d'autres  encore, 
ne  connaissant  que  les  devoirs  qui  naissent  du 
rapport  social,  ne  prennent  les  notions  de  bien  et 
de  mal  qu'en  un  sens  politique. 

11  est  inutile  de  montrer  en  quoi  pèchent  les 
systèmes  assis  sur  les  lois  d'un  pays,  ces  vérités 
d'un  jour,  au  lieu  de  Têtre  sur  les  lois  et  les  vérités 
«'ternelles.  Pascal  les  a  ruinés  par  les  mots  mêmes 
qu'on  cite  d'ordinaire  pour  en  appuyer  le  prin- 
cipe; car  du  moment  oii  toutes  vos  règles  ne  sont 
que  «  vérité  en  deçà  et  erreur  au  delà,  »  toutes  ne 
sont  que  de  simples  opinions,  aucune  n'est  la  ve- 
nte ;  ce  que  chacune  d'elles  a  de  vérité  est  un 
lieureux  hasard. 

H  est  tout  aussi  inutile  de  réfuter  les  systèmes 
de  Hobhes  ou  celui  des  atactites  ;  ni  l'un  ni  l'autre 
ne  prévalent  tant  soit  peu. 

Mais  il  est  peut-être  plus  opportun  de  montrer 

8. 
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le  tort  de  celui  de  Mandeville  et  de  celui  deTécole 
socialiste.  Ces  deux  systèmes  reposent  sur  la 
double  proposition  :  Est  moral*tout  ce  qui  est 
utile  à  Tétat  social,  même  ce  que  la  morale  ordi- 
naire qualifie  de  vice;  est  immoral  tout  ce  qui  en- 
trave le  jeu  des  rapports  sociaux,  même  ce  que 
la  morale  ordinaire  appelle  vertu. 

Et  d'abord  n  est -il  pas  évident  que,  sans  les  no- 
tions très-nettes  du  juste  et  de  l'injuste,  ou  du 
bien  et  du  mal  purs,  sans  les  sentiments  de  bien- 
veillance, de  dévouement  et  de  désintéressement, 
sans  les  habitudes  déloyauté  et  de  fidélité  qui 
sont  les  vertus  de  la  morale  ordinaire,  le  jeu'  des 
rapports  sociaux  est  un  jeu  d'égoïsine  révoltant 
pour  toute  âme  honnête,  un  jeu  où  il  est  dange- 
reux de  s'engager  et  impossible  de  tenir?  Est-il 
un  seul  vice  qui  soit  une  amélioration  sérieuse 
dans  ces  rapports?  La  proposition  :  tout  ce  qui  a 
pour  effet  d'associer  les  hommes  est  moral,  n'est 
pas  vraie  non  plus,  les  associations  de  la  Californie 
et  mille  autres  moins  éloignées  le  prouvent  de 
reste.  Rousseau  pense  que  les  hasards,  c'est-à- 
dire,  T  histoire  a  rendu  l'homme  méchant  pour  le 
rendre  sociable.'  Mais  borner  le  mérite  et  l'idée 
du  bien,  qui  est  une  des  plus  vastes,  au  seul  fait 
de  l'association,  c'est  révolter  le  sens  moral  de 
tous  ceux  qui  tiennent  à  la  dignité  de  l'homme. 
Réduire  la  vertu  aux  seuls  rapports  sociaux,  ne 
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songer  pour  elle  qu'à  la  condition  terrestre,  qu'au 
bien-être  public,  c'est  renoncer  à  cette  moralité 
qui  puise  sa  loi  dans  le  bien  suprême  et  abdiquer 
le  plus  beau  de  nos  titres,  celui  de  citoyens  de 
l'univers. 

La  doctrine  socialiste  est  nou-seuleiuent  une 
conception  trop  étroite  ,  elle  est  encore  trop 
timide  :  si  le  bien  social  est  le  seul,  si  le  vrai  bien 
est  dans  le  bien  commun,  marchez  droit  à  cet 
idéal,  le  bien  de  tous  au  moyen  du  bien  de  chacun, 
le  communisme.  , 

2.  —  Systèmes  fondés  sur  la  théorie  des 
rapports  nécessaires. 

Quand  on  ne  tire  de  ce  principe  que  la  consé- 
quence légitime,  on  n'arrive  qu'à  un  seul  sys- 
tème :  le  déterminiftme.  Or,  lo  déterminisme  ne 
donne  pas  une  morale,  mais,  au  contraire,  il  dé- 
truit toute  morale.  Quel  moyen  de  déduire  la 
première  condition  de  la  moralité,  la  liberté,  d*un 
principe  qui  l'anéantit,  qui  n'en  permet  pas  même 
la  conception?  Mais  on  ne  s'arrête  pas  dans  cette 
voie  où  l'on  veut,  on  y  court  insensiblement  à 
d'autres  abimes.  Enumérons. 

f .)  —  Le  déterminisme  et  le  fatalisme. 

Le  déterminisme  est  peu  avoué;  il  n'en  occupe 
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pas  moins  une  grande  place  dans  les  théories 
éthiques,  et  si  ce  n'est  dans  la  vraie  science  des 
mœurs,  du  moins  dans  l'histoire  de  la  moralité.  11 
a  régné,  il  règne  encore  dans  le  sein  de  plusieurs 
nations  de  l'Orient  et  même  sous  une  forme  très- 
grossiëre,  celle  du  fatalisme.  Celait  écrit,  disent 
ces  populations,  dès  qu'elles  sont  appelées  à  ren- 
dre compte  d'un  acte  devant  la  justice,  prodi- 
guant leur  Dieu  l'a  voulu  dans  la  résignation, 
comme  l'Occident  prodigua  jadis  son  Dieu  le  veut 
pour  l'action.  La  spéculation  la  plus  haute,  la. 
plus  vigilante,  tomhe  elle-même  dans  ces  aber- 
rations aux  siècles  de  la  critiquer  la  plus  forte 
et  sous  le  règne  du  spiritualisme  le  plus  pur.  Et 
de  même  que,  de  l'enseignement  de  Socrate,  il  est 
sorti  des  systèmes  de  morale  très-opposés,  très- 
favorables  les  uns  aux  mœurs ,  très-funestes  les 
autres,  il  est  sorti  de  l'enseignement  de  Descartes, 
d'une  part  les  doctrines  les  plus  favorables  à 
la  morale,  d'une  autre,  les  systèmes  les  plus 
désastreux. 

â.)  —  La  doctrine  de  (ieulincv. 

Le  plus  fidèle  disciple  de  Descartes,  Geulincx 
dit  que  la  vertu  aime  là  raison.  Elle  ne  consiste  pas 
à  aimer  Di«îu,  et  a  faire  sa  volonté,  car  c'est  ce 
que  chacun  fait,  vu  qu'il  ne  peut  s'y  dérober,  et 
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vouloir  fairo  la  volonté  de.  Dieu,  c'est  simpleincnt 
vouloir  ce  qui  ne  peut  pas  être  autre.  La  vertu, 
c'est  essentiellement  Tauiour  de  la  raison,  c  est- 
à-dire  la  soumission  aux  lois  divines.  Nous 
sommes  dans  le  monde  spectateurs  de  ce  qu'y 
fait  un  autre,  nous  n  y  sommes  pas  acteurs.  Dieu, 
dans  son  incompréhensible  sagesse,  amis  certains 
mouvements  des  corps  en  harmonie  avec  ma  vo- 
lonté; mais  c'est  lui  qui  est  l'auteur  de  ces  mou- 
vements, ce  n'est  pas  moi.  Le  monde  agit  aussi 
peu  sur  nous  que  nous  agissons  sur  lui.  r.omnie 
ce  n'est  pus  lui  qui  peut  produire  en  nous  son 
image,  c'est  Dieu  seul  qui  la'produit.  Et  certes, 
ce  n'est  pas  ma  volonté  qui  est  cause  que  Dieu 
fait  mouvoir  mes  membres  de  manière  à  produire 
l'harmonie  entre  eux  et  ma  pensée,  c'est  on  de- 
hors de  ma  volonté  que  l'accord  est  établi,  sans 
qu'il  y  ait  entre  mon  esprit  et  mon  corps,  qui 
se  rencontrent ,  plus  de  rapport  de  causalité 
qu'entre  deux  horloges  qui  sonnent  la  même 
heure.  C'est  ici  le  principe  de  toute  morale  raison- 
nable :  où  tu  n'as  rien  à  faire,  tu  n'as  rien  à  vou- 
loir. Donc  la  loi  suprême  se  formule  ainsi  :  tu  n'as 
qu'à  te  soumettre  \ 
Il  y  a  là  en  germe  tout  le  système  moral  de 

'  Ubi  nil  vales,  ibi  nil  velis,  in  hoc  uiio  monito  vertitur 
totiiis  Ethicae  cardo,  Geulincx,  Ethica  édita  per  Philaretum. 
Amstelod,  1709,  page  128.  —  Absolu tœ  voluntati  Dei  parère 
est  actum  agere,  velis  nolis  parebis. 
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Spinoza  et  toute  la  théorie  de  Leibnitz  sur  Tharmo- 
nie  préétablie,  sans  parler  de  Malebranche,  Mais, 
chose  étrange  que  la  puissance  de  la  raison  qui 
remporte  toujours,  par  quelque  sublime  incon- 
séquence, sur  la  logique  des  systèmes!  C'est 
ainsi  que  Geulincx,  dont  la  formule  suprême  est 
de  ne  pas  vouloir j  mais  de  se  soumettre^  arriva  à 
concentrer  toute  la  vertu  dans  le  vouloir.  Comme 
nous  ne  pouvons  rien,  Dieu  ne  nous  demande  pas 
des  œuvres  :  il  se  contente  de  nos  pensées,  de  nos 
intentions,  et  tout  ce  qu'il  nous  demande,  c'est 
de  vouloir  le  bien  * . 

3.)  —  Le  Spinozisme.   . 

Le  plus  célèbre  des  disciples  de  Descartes  et  des 
moralistes  modernes,  Spinoza,  présenta  sa  doc- 
trine destructive  de  tout  principe  éthique  dans 
cette  maxime  pleine  de  panthéisme  et  destructive 
de  toute  liberté  :  Il  n'y -a  qu'une  seule  substance, 
c'est  Dieu,  dont  toutes  les  autres  choses  ne  sont 
que  des  modes  d'existence.  De  même  qu'il  n'est 
qu'une  seule  substance,  douée  d'étendue  et  d'in- 
telligence, il  n'est  qu'une  seule  sorte  de  J?ten, 
qu'une  seule  sorte  de  Mal^  le  bien  qui  fait  plaisir, 
le  mal  qui  fait  peine.  «  Le  Bien,  ce  sont  tous  les 

iDeus  et  ratio  non  indigent  operibus  nostris...  Estigitur 
Deus  solo  animo  et  proposito  contentus,  page  176. 
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genres  de  joie,,   to*utes  les  choses  qui  satisfont  à 
nos  penchants.   Le  Mal,  ee  sont  tous  les  genres 
d'ajpflictions.  Jamais  nous  ne  désirons  une  chosti 
par  la  raison    que  nous  la   reconnaissons  pour 
bonne  ;  nous  la  jugeons,  nous  la  croyons  bonne, 
par  la  raison  que  nous  la  souhaitons,   que  l'ins- 
tinct et  le  àéûv  nous  y  portent.    De  même  nous 
.appelons  mal    ce    que  nous   déte>stons.   Chacun 
trouve  bien  ou  mal  ce  qui  TafTecte  d'une  nianière 
agréable  ou  d<^sagréabl:»,  et  le  remords  n  est  pas 
autre  chose  qu'une  affliction  au  sujet  d'un  fait  qui 
s'est    passé    autrement   que    nous  le   dédirions. 
Chacun  juge  suivant  ses  pasiîions  de  ce  qui  est 
bien  ou  mal  * .  Plus  chaque  hom*aie  cherche  C^  qui 
lui  est  utile,  plus  les  hommes  sont  réciproqueineut 
utiles  les  uns  aux  autres  ;  car  plus  on  le  chercheY 
plus  on  a  de  vertu  ou  de  puissance  pour  agir  selon 
les  lois  de  la  nature,  c'est-à-dire  la  raison  ^.  » 

Pour  Spinoza,  il  n'y  a  donc  pas  de  Bfîen,  de  Mal 
absolu,  pas  de  lois  générales  pour  les  mœurs, 
pas  de  mérite,  pas  de  démérite,  pas  de  but  moral 
dans  le  monde,  pas  de  divinité  morale,  de  gouver- 
nement éthique? 

Spinoza  admet  des  lois  et  les  appelle  même 
divines,  mais  ce  sont  celles  de  la  nature  des  choses, 
gouvernant  tout  par  un  enchaînement  nécessaire 

^  Ethique ,  partie  m ,  prop.  9  et  39. 
^  Ihià,  P.  IV.  prop.  35. 
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qui  ne  permet  aucune  liberté  et  n'autorise  aucun 
acte  de  volonté.  Ces  lois  nous  affectent,  aous 
mènent  et  nous  déterminent  de  manière  à  nous 
rendre  heureux  ou  malheureux,  sans  qu  il  y  ait 
de  notre  choix  ou  de  notre  mérite. 

Le  vrai  Bien,  le  Bien  moraî,  Taccord  libre  do 
notre  volonté  avec  la  loi  divine,  n'existe  donc  pas 
pour  Spinoza  ? 

Un  système  où  Dieu  est  la  seule  cause  libre, 
ne  peut  pas  faire  de  Thomme  aussi  une  causalité 
libre.  Dieu  étant  la  seule  qui  subsiste  par  elle- 
même,  est  la  seule  aussi  qui  ne  soit  forcée  par 
personne  et  n  agisse  que  d'après  les  lois  de  sa 
nature.  Rien  n'ayant  lieu  dans  l'univers  par  acci- 
dent, tout  y  étant  déterminé  par  la  nécessité  de  la 
nature  divine,  l'âme  humaine,  l'homme,  pour 
Spinoza,  n'est  que  ce  qu'il  peut  être  dans  une 
théorie  où  Dieu  est  l'unique  substance,  il  n'est 
qu'un  mode  de  la  pensée  divine,  a  Les  choses 
particulières,  dit-il,  sont  des  modes  qui  expriment 
les  attributs  de  Dieu  d'une  certaine  façon  déter- 
minée, c'est-à-dire  des  choses  qui  expriment 
d'une  certaine  façon  déterminée  la  puissance  di- 
vine par  qui  Dieu  est  et  agit.  L'essence  d'un  être 
quelconque  étant  donnée,  il  en  résulte  nécessai- 
rement certaines  choses,  et  nul  être  ne  peut  rien 
de  plus  que  ce  qui  est  nécessairement  de  sa  na- 
ture déterminée.  » 
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0 11  n'y  a  rieu  de  coutingeut  dans  la  nature  des 
êtres  ;  toutes  choses,  au  contraire,  sont  détermi- 
nées par  la  nécessité  de  la  nature  divine  à  exister 
et  à  agir  d'une  manière  déterminée. 

»  U  n'y  a  point  dans  l'âme  de  volonté  absolue 
ou  libre  ;  mais  Tàme  est  déterminée  à  vouloir  ceci^ 
ou  cela  par  une  cause  qui  est  elle-même  déter* 
minée  par  une  autfe,  et  celle-ci  encore  par  une 
autre,  et  ainsi  à  l'infini.  » 

Et  cependant,  on  fin  de  compte,  Spinoza  entre- 
prend de  montrer  çiie  Vâme  n'en  est  pas  moins  libre. 
Eu  effet,  pour  qu'une  morale  quelconque  soit  pos- 
sible, il  faut  une  libert<^  quelconque,  et  Spinoza 
en  trouve  une  qui  lui  suffit.  A  la  vérité  Dieu 
seule  est  une  cause  libre  '.  L'homme  nest  pas  la 
cause  libre  de  ses  déterminations ,  dépendant  en 
tout  de  mille  autres  causes  et  en  dernier  lieu  de 
la  seule  et  unique  cause  libre;  bien  plus,  il  ne  se 
.croit  libre  que  par  l'ignorance  où  il  se  trouve  des 
causes  qui  le  déterminent.  Néanmoins,  il  jouit 
d'une  liberté  qui  eëi  la  plus  morale  de  toutes,  en 
ce  que,  participant  à  la  nature  de  Dieu,  il  n'agit 
que  d'après  ses  dispensations.  L'âme  humaine  est 
une  partie  de  l'entendement  divin*.  Son  plus  grand 
bonheur  est  la  connaissance  de  Dieu.  Plus  nous 
le  connaissons,  plus  nous  sommes  disposés  à  faire 

'  Ethiq,  p.  I,  prop.  xvii,  coroU,  2. 

s  Ibid.  Note  du  scolion  de  la  ptoposit.  li,  p.  m. 
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sa  volonté.  Or  dans  T amour,  dans  la  pratique  de 
sa  volonté,  est  notre  félicité,  et  cest  professer 
sur  la  vertu  la  théorie  la  plus  fausse  que  de  l'ap- 
précier d'après  les  récompenses  qu  elle  peut  nous 
procurer  ;  elle  n'a  que  faire  de  récompenses,  étant 
elle-même  la  plus  grande  félicité,  comme  elle  est 
la  pluf}  grande  liberté.  En  effet,  le  sentiment  de 
notre  intérêt  nous  conduisant  à  faire  choix  de  la 
vertu,  ce  choix  se  fait  si  librement  qu'il  n'y  arien 
de  plus  véritablement  libre.  c<  Chacun  désire  ou 
repousse  'nécessairement,  (Taprès  les  lois  àe  sa 
nature,  ce  qu'il  juge  bon  ou^mauvais.  » 

C'est  la  liberté  sous  les  lois  ;  on  ne  peut  qu'obéir, 
mais  on  ne  dépend  que  des  lois  de  sa  propre 
nature.  Les  passions  qui  nous  gênent  parfois  ne 
sont  que  des  idées  erronées  qu'on  corrige  par  des 
idées  nettes.  Cette  correction  est  de  la  part  de 
Spinoza  l'objet  d'un  traité  spécial  :  [  De  irUellectus 
emendatione]^' qui  est  inachevé,  mais  qui  ajoute 
quelques  traits  au  système.  L'éthique  est  d'ailleurs 
suffisamment  complète,  écoutons. 

ce  L'âme  peut  faire  que  toutes  les  affections  du 
corps,  c'est-à-dire  toutes  les  images  des  choses, 
se  rapportent  à  l'idée  de  Dieu.  Celui  qui  c(nnprend 
les  passions  de  soi-même  clairement  et  distinc- 
tement aime  Dieu,  et  il  l'aime  d'autant  plus  qu'il 
comprend  ses  passions  et  soi-même  d'une  façon 
plus  claire  et  plus  distincte.  Cet  amour  de  Dieu 
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doii  occuper  Tâme  plus  que  tout  le  reste.  L(»  Bi<*ii 
suprême  de  rame,  c'est  la  connaissances  de  Dieu, 
et  la  «aprême  vertu  de  Tâme,  c'est  de  connaître 
Dieu.  9 

a  Notre  âme,  en  tant  qu  elle  connaît  son  corps 
et  soi-même  sous  le  caractère  de  Féternité  (con- 
ception éternelle  en  Dieu),  possède  nécessaire- 
ment h  connaissance  de  Dieu  et  sait  qu'elle  est  en 
Dieu  et  conçue  par  Dieu.  En  tant  qu'elle  est  éter- 
nelle, elle  possède  la  connaissance  de  Dieu  et  cette 
connaissance  est  nécessairement  adéquate.  De  cettQ 
espèce  de  connaissance  naît  pour  l'àme  la  paix  la 
plus  parfaite,  c'est-à-dire  la  plus  parfaite  joie 
qu  elle  puisse  sentir.  Cette  connaissance  produit 
/  nécessairement  l'amour  intellectuel  de  Dieu  ;  car 
elle  produit  une  joie  accompagnée  de  l'idée  de 
Dieu,  non  pas  en  tant  que  nous  imaginons  Dieu 
comme  présent,  mais  en  tant  que  nous  le  conce- 
vons comme  éternel.  » 

«Dieu s'aime  soi-mêm^  d'im  amour  intellectuel 
infini.  Il  est  absolument  infini.  Par  conséquent  sa 
nature  jouit  d'une  perfection  infinie  accompagnée 
de  l'idée  de  soi-même  à  titre  de  cause.  L'amour 
intellectuel  de  l'âme  pour  Dieu  est  une  partie  de 
l'amour  infini  que  Dieu  a  pour  lui-niême;  » 

«  Dieu,  en  tant  qu'il  s'aime  lui-même,  aime 
aussi  les  hommes,  et  par  conséquent  l'amour  de 
Dieu  poi^r  les  hommes  et  l'aujour  intellectuel  des 
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hommes  pour  Dieu  ne  sont  qu'une  seule  et  même 
chose.  » 

<(  Ceci  nous  fait  clairement  comprendre  en  quoi 
consiste  notre  salut,  notre  béatitude,  en  d'autres 
termes  notre  liberté,  savoir  dans  un  amour  cons- 
tant et  éternel  pour  Dieu,  ou,  si  Ton  veut,  dans 
Tamour  de  Dieu  pour  nous.  Les  saintes  Ecritures 
donnent  à  cet  amour,  à  cette  béatitude  le  nom  de 
gloire,  et  c'est  avec  raison.  Qu'on  rapporte  cet 
amour  soit  à  Dieu,  soit  à  Tâme,  c'est  toujours 
.cette  paix  intérieure  qui  ne  se  distingue  véritable- 
ment pas  de  la  gloire.  Si  vous  le  rapportez  à  Dieu, 
cet  amour  est  en  lui  une  joie,  accompagnée  de 
l'idée  de  lui-même,  et  si  vous  le  rapportez  à  rame, 
i^'est  encore  la  même  chose.  De  plus,  l'essence  d<' 
notre  âme  consistant  tout  entière  dans  la  connais- 
sance, et  Dieu  étant  le  principe  de  notre  cgnnais- 
sance  et  son  fondement,  nous  devons  comprendre 
très-clairement  de  quelle  façon  et  par  quelle  raison 
l'essence  et  l'existence  5e  notre  âme  résultent  de 
la  nature  divine  et  en  dépendent  continuellement.» 

Singulière  clarté  que  celle  qui  doit  jaillir  de  la 
confusion  de  toutes  choses  ;  singulière  exégèse 
des  codes  sacrés  que  celle  qui  confond  tout  ce 
qu'ils  distinguent,  la  fin  avec  le  commencement 
et  le  salaire  avec  l'œuvre  ;  singulière  liberté  que 
celle  qui,  d'abord  disputée  à  l'homme  au  nom  de 
sa  nature   déterminée  par  la  nature  (Ijvine,    se 
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retroave  enfin,  on  ne  sait  comment  ni  pourquoi, 
synouyme  de  la  b<^atitude  ;  singulier  amour  que 
celui  qui  est  tout  intellectuel,  et  singuliërc  ànio 
dcmt  Tessence  est  la  connaissance,  c*est~à-dire  la 
fonction  d'une  de  ses  facultés  I 

On  le  voit,  c'est  là  une  éthique  toute  scolastique, 
inaccessible  h  la  majorité  des  hommes,  inaccep- 
table même  pour  des  esprits  spéculatifs.  En  effet, 
le  nàétaphysicien  lui-même  ne  peut  accepter  en 
aucun  sens  le  principe,  que  tout  ce  qui  est  sensible 
n'étant  que  limitation,  il  est  une  seule  substance 
véritable  ;  le  principe,  que  la  liberté  de  rhoramc 
est  dans  la  manière  d'être  et  d'agir  de  toutes  le» 
existences,  déterminée  par  la  pensée  de  cette 
substance  unique,  en  vertu  de  sa  nature  divine. 

Cette  éthique  est  surtout  impropre  à  donner 
une  saine  politique.  Celle  de  Spinoza,  exposée  au 
Traité  théologico-politique^  au  sein  et  à  côté  de  con- 
ceptions très-libérales  et  très-i)ures,est  pleine  d'in- 
conséquences et  offre  des  parties  faibles  et  grps- 
sières.  «  Le  meilleur  gouvernement  est  celui  où  les 
citoyens  jouîsseijt  de  leurs  droits  en  paix,  et  le 
premier  de  ces  droits  est  la  liberté  de  penser. 
Toutefois,  il  ne  faut  pas  rejeter  toutes  les  institu- 
tions sociales  qui  la  refusent  ;  au  contraire,  chaque 
peuple  doit  garder  la  forme  de  gouvernement 
sous  laquelle  il  vit. —  Pendant  combien  de  siècles? 
Spinoza  ne  le  dit  pas.  En  examinant  ces   diffé- 
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rentes  formes,  il  professe,  au  contraire,  quel- 
ques-unes des  maximes  de  Hobbeis  et  de 
Machiavel  ;  Vami  des  frères  de  Witt  accorde  à 
son  stathouder  les  mêmes  pouvoirs  que  Hobbes 
donne  à  son  roi.  La  religion  d'un  pays,  naturelle 
ou  révélée,  dit-il,  n*est  obligatoire  qu'autant  qu'il 
plaît  à  ce  chef,  représentant  de  Dieu  sur  la  tertre, 
d'en  sanctionner  et  d'en  faire  adopter  les  lois. 

Mais  ce  qui  atteste  surtout  d'étranges  défail- 
lances de  l'esprit  dans  certains  siècles  ou  un 
étrange  crédit  de  l'erreur  près  de  certaines  géné- 
rations, c'est  que  le  grand  adversaire  de  Spinoza 
ne  put  combattre  son  panthéisme  cosmologique 
sans  tomber  lui-même  dans  un  panthéisme  théo- 
logique, et  sa  théorie  de  l'amour  intellectuel,  sans 
tomber  dans  celle  de  l'amour  mystique. 

4)  —  La  doctrine  de  Malebr anche. 

Exagérant  encore  ce  qu'il  y  a  déjà  de  si  im- 
parfait dans  quelques-unes  des  conceptions  de 
Spinoza,  Malebranche  les  fausse  davantage,  tout 
en  essayant  de  couvrir  de  l'autorité  d'une  piété 
ardente  ces  formules  abstraites  sur  les  rapports 
de  Dieu  et  de  l'homme  qu'il  aime  trop. 

c(  Dieu,  dit- il,  qui  fait  tout  pour  lui-même,  met 
en  nous  un  amour  incessant  pour  lui  et  pour  le 
Bien.  Toutes  les  directions  et  les  déterminations 
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de  notre  volonté  sont  autant  de  Diodifications  de 
cet  amour,  et  cette  action  divine  sur  nous  est 
Tunique  raison  qui  nous  fait  reconnaître  pour  nos 
lois  les  lois  immuables  des  choses '.Nous  n'ai- 
mons aucune  chose  que  par  Tamour  nécessaire 
que  nous  avons  pour  Dieu  :  tous  les  mouvements 
de  la  volonté  pour  les  créatures  ne  sont  que  des 
déterminations  du  mouvement  pour  le  créateur. 
L'amour  de  Dieu  est  nécessairement  conforme  à 
l'ordre  qui  rè^e  parmi  les  êtres  raisonnables; 
cet  ordre,  qui  est  une  loi  même  à  V égard  de  Dieu^ 
a  nécessairement  pour  nous  l'autorité  d'une  loi  : 
sa  loi,  l'ordre  immuable  de  ses  perfections  est 
notre  loi.» 

Tout  cela  est  vrai  dans  une  certaine  mesure, 
mais  c'est  cette  mesure  précisément  que  dépas- 
sent les  termes  de  Malebranche.  Ne  dit-il  pas 
expressément  ;  «  Souvenez-vous  que  les  créa- 
tures n'agissent  point  les  unes  sur  les  autres  par 
leur  efficace  propre,  et  que  Dieu  ne  leur  a  com- 
muniqué sa  puissance  qm*  parce  qu'il  a  établi 
leurs  modalités,  causi^s  occasionnelles,  qui  déter- 
minent l'efficace  des  lois  générales  qu'il  s'est 
prescrites?^  »  Quelle  liberté  pour  l'Iiomme  !  Ses 
modalités  ne  sont  que  des  causes  occasionnelles, 

*  Malebranche,  Recherche  de  la  vérité,  liv.  m,  p.  2,  ch.  vi, 
p.  305. 

2  Malebranche,  Entretiens  sur  la  méthaphysique,  xiii«  entre- 
tien. 
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encore  les  modalités  même  ne  sont-elles  que 
Tœuvre  de  Dieu  ;  c'est  lui  qui  les  a  établies.  Et 
quelle  liberté  pour  Dieu  lui-même  !  Il  s'est  pres- 
crit des  lois  !  Qu*était-il ,  et  comment  faisait-il 
avant  de  s* en  prescrire  ?  qu' est-il  depuis? 

5)  —  La  doctrine  de  Clarke. 

Un  moraliste  non  moins  religieux  que  Male- 
branche,  Clarke,  vint  encore,  au  même  siècle,  se 
briser  contre  le  même  écueil,  cette  théorie  des 
rapports  nécessaires.  Philosophe   très-religieux 
aussi,  Clarke  donne,  dansisôn  Traité  de  l'existence 
de  Dieu  et  des  lois  de  la^morale  naturelle,  cette 
formule  :  «  Se  conduire  conformément  aux  rap- 
ports qui  existent  entre  les  choses.  »  Dieu,  dit-il, 
en  créant  les  choses,  leur  a  donné  à  chacune 
une  nature,  une  manière  d'être,  en  vertu  des- 
quelles s'établissent  entre  elles  des  rapports  qui 
les  lient  et  qui  en  forment  un  ensemble,  un  tout, 
l'univers.  Ces  rapports,  naissant  de  l'essence  des 
choses,  sont  aussi  réels   que  les  choses   elles- 
mêmes,  et  constituent  l'ordre  universel.  La  raison 
les  conçoit  comme  les  lois  des  choses.  Ils  doivent, 
à  ce  titre,  être  respectés  par  tout  être  doué  de 
sens  et  de  raison;  toute  pensée  qui  s'y  conforme, 
est  bonne  ;  tout  acte  qui  les  contrarie,  est  mau- 
vais. 
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Tel  est  le  syslènïe  de  Clark  p.  Et,  en  apparenro, 
il  n'est  rien  de  plus  naturel  et  de  plus  religiiMix  à 
la  fois.  En  réalité  il  n'est  rien  de  plus  faux.  Los 
relations  des  choses,  leurs  rapports,  sont  réglés 
par  les  lois  de  la  nature  ;  mais  les  lois  de  la  na- 
ture ne  sont  pas  l'œuvre  de  la  nature,  ce  sont 
de  libres  conceptions  de  Tintellipenee  suprême. 
Gouvernant  des  rapports  librement  conçus,  ces 
lois  empreintes  de  la  nature  de  leur  auteur,  qui 
est  la  liberté  par  excellence,  sont  les  convenances 
et  ne  sont  pas  les  tyrans  des  rapports  (ju' elles 
protègent  et  qu'elles  éclairent,   La  théorie  des 
rapports  nécessaires  est  le  déterminisme.  Or  le 
déterminisme  n'ôte  pas   seulement   la  liberté  à 
l'homme,  il  Tôle  à  Dieu,  et  sa  morale,  en  confon- 
dant le  monde  spirituel  avec  le  monde  matériel, 
n'accordant  ni  action  h  DieU,  ni  liberté  à  l'esprit. 
est  entre  celle  de  l'athéisme,  qui  se  passe  de  Dieu, 
et  celle  du  matérialisme,  qui  se  passe  de  l'esprit. 
Clarke,   qui  sentit   la   nécessité   do   défendre    la 
liberté,  dit  lui-même  que  sa  r^gle,   celle  de  la 
convenance  des  choses,  fitness  of  Ihivgs,  aurait  la 
même  valeur,  ni  Dieu^ni  l'immortalité  n'étant.  On 
ne   saurait   mieux  réfuter  un  système   tout   en 
s'imaginant  qu'on  lui  donne  des  fondements  iné- 
branlables. Cela  est  évident,  ot  ceux  qui  se  lais- 
sent aller  aujourd'hui  encore  à  trouver  acceptahle 
cette  théorie  des  rapports  nécessaires,  s'cnchal- 

9. 
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nent  à  un  mot  de  Montesquieu,  qui  la  professe 
dans  le  domaine  de  la  politique.  En  effet  tout  ce 
monde  qui  pense  peu  répète  machinalement  de- 
puis un  siècle  cette  fameuse  définition  des  lois 
sociales  :  «  Les  lois  sont  lès  rapports  nécessaires 
qui  dérivent  de  la  nature  des  choses.  »  Définition 
vicieuse  que  désormais  doit  abandonner  tout  écri- 
vain qui  pense  *. 

6)  —  U harmonie  préétablie  de  Leibnitz. 

Leibnitz  lui-même,  le  grand  réformateur  des 
doctrines  égarées ,  se  perd  dans  cette  question  et 
s'y  rapproche  de  Clarke ,  de  Malebranche  et  de 
Spinoza,  qu'il  réfute.  Son  hypothèse  de  l'har- 
monie prédéterminée  est  une  des  formes  les  plus 
malheureuses  du  déterminisme.  Quoi  qu'il  fasse 
pour  se  le  dissimuler,  c'est  sous  une  autre  forme 
la  théorie  des  rapports  nécessaires^  et  la  liberté 
qui  est  indispensable  à  la  moralité  ne  peut  pas 
plus  se  concilier  avec  cette  hypothèse  qu'avec  la 
théorie  de  Spinoza  sur  les  modifications  d'une 
substance  unique  et  sur  le  parallélisme  néces- 
saire de  l'étendue  et  de  la  pensée.  Comme  Spi- 
noza, Leibnitz  se  donne  une  peine  infinie  pour 
sauver,  par  des  distinctions  spéciales,  la  liberté 

^  VoirMatter,  àe  V Influence  des  lois  sur  les  mœurs,  2*  édit., 
page  62. 
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immolée  par  sa  théorie  générale,  sans  y  réussir 
davantage.  Ce  qu'il  professe  n'est  qu'une  ombre 
de  liberté.  Il  admet  concomitance  ou  accord  entre 
ce  qui  se  passe  dans  Tànie  et  dans  %  corps,  par 
suite  d'une  disposition  primordiale  du  créateur. 
Chacun  des  deux,  dit-il,  suit  ses  lois  :  l'âme  agit 
librement  ;  le  corps  suit  des  lois  nécessaires  ;  tous 
deux  se  rencontrent  dans  les  mêmes  phénomènes 
sans  agir  l'un  sur  l'autre.  Mais  qu'est-ce  que 
cette  rencontre  qui  a  lieu  en  vertu  d'une  disposi- 
tion primordiale,  si  ce  n'est  une  sorte  d'ordre  qui 
elclut  la  liberté  de  l'homme?  Leibnitz  le  sentit  et 
il  donna  cette  autre  théorie  :  chaque  substance 
est  la  cauSc  immédiate  et  réelle  de  ce  qui  se  passi.» 
en  elle.  Mais  c'est  là  une  exapércition  en  sens 
contraire  de  la  première.  En  effet  il  se  passe  en 
nous  infmimonl  de  choses  dont  nous  ne  sommes 
pas  la  cause  volontaire.  Tous  les  efforts  de  son 
auteur  ne  détruisent  pas  le  vice  radical  d'une 
hypothèse  née  d'une  mauvaise  théorie.  Quelque 
éloigiié  que  soit  Leibnitz  de  ce.  panthéisme  qu'on 
a  voulu  voir  de  nos  jours  dans  sa  inonadologie  et 
datte  d' luttes  idées  qualifiées  de  rencontres  avec 
Spinoza,  il  est  moraliste  très-imparfait»  C'est 
qu'il  est  sous  l'ascendant  de  la  fameuse  Ethique. 
4o.  n'en  veux  appeler,  à  titre  de  preuve,  qu'à  ce 
qu'il  dit  dans  ses  Nouveaux  Essais,  ce  La  morale  ii 
des  principes  indéaiontiablcs,  et  un  des  premiers 
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et  des  plus  pratiques,  est  qu  il  faut  suivre  la  joie 
et  éviter  la  tristesse  ^  » 

Ce  principe,  un  des  premiers,  n  est  autre  que 
le  principe  ftndamental  de  Spinoza. 

3.  —  Systèmes  fondés  sur  la  nature  ou  les  rapports 
de  rhomme. 

Ces  systèmes  sont  en  grand  nombre. 

On  a  dit  :  En  déterminant  la  conduite  générale 
de  rhomme,  on  ne  peut  qu'admettre  ce  principe, 
vivre  ou  agir  conformément  à  sa  nature.  Or  les 
moralistes  ont  fondé  sur  ce  principe  toute  une 
série  de  doctrines,  les  uns  en  s* attachant  à  la 
nature  de  Thomme  prise  dans  sa  personne  seule, 
les  autres  en  le  suivant  dans  ses  rapports  avec  la 
nature  générale  des  choses,  d'autres  encore  en  le 
prenant  dans  ses  rapports  avec  ses  semblables  ou 
avec  la  totalité  des  êtres  moraux. 

1)  —  La  nature  rationnelle  de  V homme. 

Chaque  être  doit  aller  à  la  fin  pour  laquelle  sa 
nature  est  faite  et  qui  résulte  de  sa  constitution. 
Pour  chacun  le  Bien  est  là.  Ce  qui  nous  distin- 
gue do  tous  les  autres  êtres  qui  nous  entourent, 

*  Nouveaux  Essais,  p.  45,  éd.  Raspe,  comparez  avec  la  ni« 
partie  de  YEthique  de  Spinoza. 
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c'est  la  raison,  et  si  la  naturo  do  riionimo  est  os* 
sentiellenient  rationnelle,  c'est  son  développe- 
ment rationnel  qui  est  sa  vraie  fin.  Il  est  avant  et 
après  tout  une  intelligence  dont  le  plus  grand 
intérêt  est  la  science ,  la  connaissance,  la  vérité. 
Est  donc  bonne*  toute  action  qui  réalise  une  idée 
>Taie.  Le  Bien  c'est  le  vrai.  Agis  conformément  à 
la  vérité  ;  ne  mens  pas  par  tes  actions.  Voilà  notre 
grande  loi.  Que  le  premier  auteur  de  cette  for- 
mule soit  Wollaston,  qui  la  fait  valoir  dans  son 
Ebauche  de  la  Religion  naturelle,  ou  qu'on  doive 
la  faire  remonter  jusqu'à  Platon,  qui  proclame 
Bien  suprême  la  vérité,  l'idée  ou  la  science,  en  l'un 
et  l'autre  cas,  ce  n'est  pas  seulement  une  maxime 
défectueuse,  c'est  une  règle  purement  scolasti- 
que  et  stérile.  Le  Bien,  si  beau  et  si  vrai  qu'il  soit, 
n'est  pas  le  vrai,  pas  plus  qu'il  n'est  le  beau.  Ces 
trois  choses  se  distinguent  si  aisément  et  si  par- 
faitement qu'une  théorie  qui  les  confond  n'a  besoin 
d'aucune  réfutation  :  c'est  une  confusion. 

On  est  arrivé  dans  cette  voie  à  une  formule 
moins  heureuse  encore,  lorsqu'au  lieu  de  s'atta- 
cher à  la  raison  tout  entière  et  de  fonder  la 
morale  sur  cette  faculté  si  essentielle  de  l'homme, 
on  a  pris  une  nuance  du  rationnel,  le  raisonnable 
et  le  raisonné.  En  effet  on  a  dit  à  l'homme  :  Fais 
ce  qui  est  de  toute  prudence,  ce  qui  est  digne 
d'un  être  qui  raisomie.  Or,  que  la  prudence  soit 
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une  vertu,  une.  qualité  très-essentielle,  appelée  à  . 
jouer  son  rôle  dans  toutes  les  actions  de  Thomme, 
personne  ne  voudra  le  nier.  Elle  est  dans  la  morale  ^ 
ancienne ,  une  des  quatre  vertus  principales, 
mais  elle  n  en  est  pas  la  plus  grande  ni  là  plus 
essentielle.  La  morale  scolastique,  il  est  vrai%  lui 
^  gardé  longtemps  la  place  qu  elle  occupe  dans 
l'antiquité  grecque,  mais  la  morale  chrétienne  ne 
lui  a  jamais  assigné  ce  haut  rang,  et  la  morale 
philosophique  est  d'accord  à  ce  sujet  avec  la 
morale  chrétienne.  Ce  n'fîst  donc  qu'à  titre  d'a- 
berration qu'il  faut  signaler  un  Essai  récent  qili 
proclamç  la  prudence,  vertu  fondamentale  au 
milieu  des  besoins  et   des  énigmes  du  siècle. 

Fichte  met  aussi  à  la  tête  de  la  tnorale  une  con- 
ception toute  spéculative.  L'objet  suprême  de  toute 
philosophie,  dit-il,  c'est  le  moi^  et  la  plus  haute 
idée  qu'il  nous  soit  donné  de  nous  en  faire,  c'est 
Ccllg  du  moi  primitif  et  pur.  Donc  il  faut  disposer 
de  notre  liberté  selon  l'idée  la  plus  haute  de  no- 
tre personnalité  indépendante  (Selbstaendigkeit). 
Nous  ne  pouvons  pas  atteindre  à  cette  idéalité, 
cela  est  vrai,  mais  nous  pouvons  en  approcher 
toujours  plus,  et  indéfiniment.  Or  là  est  la  vraie 
mission  de  la  morale.  Elle  est  la  science  de  la  ré- 
génération, comme  dit  le  Christ,  la  science  du 

*  V.  La  morale  de  Crusius,  celle  de  Mosheim,  de  Miller , etc. 
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rétablissement  de  Vhommc  en  »a  condition  pri- 
mitive. —  Et  certes,  il  n'y  a  rien  de  plus  grand,  ni 
de' plus  vrai,  que  cette  conception,  si  Ton  y  va 
jusqu  au  bout  :  si  Ton  cherche  à  reconstituer  ou 
à  refaire  l'homme  tel  qu'il  est  sorti  des  mains  de 
Dieu.  Toutefois,  l'idée  suprême  quil  faut  mettre 
à  la  tête  de  cette  science  de  restauration,  ce  n'est 
pas  celle  du  moi.  Le  moi  est  on  simple  reflet  du 
suprême  ou  de  la  perfection  de  Dieu  :  il  n  est  pa« 
Dieu.  C'est  donc  à  Vidée  de  Dieu,  c'est  au  type 
qu'il  faut  s'élever  et  non  pas  au  reflet  primoi^dia] 
du  type  seulement. 

Mais  alors,  ce  n'est  pas  hi  p<T8onnalité  indé- 
pendante (ju'il  faut  reconquérir,  c'est  au  contraire 
le  rapport  primitif  de  la  dépendance.  Or,  si  c'est 
un  rapport,  ce  n'est  pas  Tindépendance  que  la 
morale  a  mission  de  nmstituer.  La  conee])tion  du 
moi,  au  lieu  d'établir  le  rapport  qui  fait  la  vie  et 
la  grandeur  de  l'homme,  Tisob»  et  le  concentre 
sur  lui-même.  Elle  rentre  dans  les  systèmes 
égoïstes.  Son  égoïsme  est  d'une  nature  méta- 
physique, cela  est  vrai,  mais  au  fond,  il  n'en  est 
pas  moins  îiéfectueux. 

Tout  système  qui  s'attache  exclusivement  au 
caractère  rationnel  <ïe  l'homme,  sans  tenir  ccmipte 
de  même  de  ses  autres  faculté»,  mène  à  des  for- 
mules qwi,  si  belles  qu'elles  soient,  numquent  de 
profondeur  et  de  vérité,  autant  que  celles  qui  ne 
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tiennent  compte  que  de  Tactivité  seule  ou  de  la 
sensibilité  seule. 

2)  —  La  nature  sensible  de  VKomme. 

La  nature  sensible  de  Thomme  se  révèle  en 
trois  ordres  de  phénomènes  qui  se  touchent  mais 
se  distinguent:  le  sentiment  physiologique  que 
nous  appelons  sensation,  le  sentiment  éthique  et  le 
'  sentiment  esthétique ,  qui  ne  sont  pas  des  sensa- 
tions. On  afondé  des  systèmes  de  morale  surchacuii 
de  ces  trois  ordres  de  phénomènes.  Mais  qu  onles 
prenne  isolément  ou  dans  leur  ensemble ,  ils  n'of- 
frent qu*uue  base  insuffisante  :  toute  doctrine 
assise  sur  des  faits  incomplets,  sur  la  nature 
tronquée,  est  plus  propre  à  égarer  qu'à  conduire. 

L'exemple  des  doux  premiers  sensualistes  est 
instructif.  Aristippe-l' Ancien  et  Aristippe-le-Jeune 
voulaient  l'un  et  l'autre  la  fin  morale  de  l'homme, 
le  Bien.  Mais  ils  ne  voyaient  le  bien  que  dans 
le  plaisir.  «  Le  plaisir  est  bon  en  soi  ;  la  douleur 
est  mauvaise  en  soi;  l'absence  des  deux,  l'in- 
diflerence,  est  le  sommeil  de  l'àme.  La  recher- 
che du  plaisir  en  tout  et  partout  est  donc 
la  grande  affaire.  »  —  Les  deux  Aristippe  deman- 
daient la  jouissance  immédiate. 

Epicure,  moins  sensualiste,  voulait  au  moins 

'      'ftr  son  bonheur,  ce  qui  range  sa  doctrine 
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dans  une  autre  catr'^orie.  tiiiifti  qiir  relie  de  non 
apologiste  Gassendi. 

Celle  de  Hobbes  et  de  Shaftosbun,  qui  répé- 
taient le  principe  d'Aristippe  sous  une  autre  for- 
mule, Est  bien  ce  qui  est  agréable,  est  mal  ce 
qui  est  dés%réable,  sélëvent  aussi  à  une  autre 
classe,  mais  le  second  moins  que  le  premier. 

C*est  sur  Shaftesbur}^  et  sur  son  maître  Locke, 
qui  est  aussi  d'une  autre  catégorie,  que  les  sen~ 
sualistesissus  de  (^ondillac aiment  le  mieux  à  s'ap- 
puyer. Les  sensualistes  modernes  sont  allés  bien 
audelàdeVun  et  de  l'autre,  confondus  avec  les  ma- 
térialistes et  les  athées,  ayant  à  leur  tète  Diderot, 
traducteur  de  l'ouvrage  de  Shaftesbury,  Recher- 
ches sur  la  vertu;  comptant  dans  leurs  rangs  Tau- 
teur  du  fameux  ouvrage  des  Lois  dé  VEsprit^  et  à 
leur  queue  d'Holbach  et  Laniettrie,  dont  les  écrits 
offrent  les  conséquences  extrêmes  des  principes 
les  plus  contestables.  «  Mal  morale  s'écrie  le 
chef  Diderot,  dans  son  Code  de  la  nature,  ce 
qu'on  appelle  ainsi,  n'est  rien  aux  yeux  du  Créa- 
teur; tout  est  dans  la  créature.  De  la  part  de 
celle-ci,  rien  ne  peut  offenser  celui-là,  rien  ne 
peut  l'exciter  à  ce  qu'on  appelle  la  vengeance»  A 
ses  yeux,  tout  est  bon  et  sage.  Rien  ne  peut  lui 
déplaire  dans  son  œuvre.  Le  mal  tient  aux  chan- 
gements de  rapports  auxquels  nous  expose  notre 
nature.  Le  mal  physique,  c'est  la  maladie;  le  mal 
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moral,  c  est  le  vol,  le  meurtre,  Tabandon  de»  siens. 
Dieu  ne  punit  pas  :  il  perfectionne  ou  anéantit. 
L'unique  mobile  de  tous  les  actes  de  riiomme  est 
le  bonheur.  Mais  Thomme  ne  saurait  être  heu- 
reux sans  la  bonté  et  la  bienfaisance.  Cette  bien- 
faisance mutuelle  est  la  première  àè  nos  idées 
morales;  elle  est  antérieure  à  l'idée  de  Dieu  ;  elle 
en  est  la  source.  Dieu  est  un  être  absolument 
bienfaisant  et  ne  saurait  nuire.  » 

Tous  les  moralistes,  si  hardis  soient-ils,  pro- 
fessent r amour  du  bien.  Les  plus  sinc>ères  parti- 
sans du  sensualisme  veulent  le  souverain  Bien; 
seulement  ils  entendent  sous  le  mot  de  Bien  le 
bonheur^  et  on  peut  embrasser  tous  leurs  systèmes 
sous  un  nom  commun,  VEudémonisme.  Il  n'est 
guère  de  doctrine  qui  ait  plus  de  formes  et  des 
orateurs  plus  habiles  à  mêler  les  mots  de  souve- 
rain Bien,  de  Bien  suprême  et  de  bonheur  au- 
dessus  duquel  il  n'en  est  pas  d'autre,  du  moins 
auprès  duquel  tout  autre  est  secondaire;  mais 
la  recherche  du  souverain  Bien  les  transporte 
de  la  région  idéalement  pure  dans  cette  sphère 
où  le  sensualisme,  dominant  le  spiritualisme^ 
se  fait  le  juge  de  ce  qui  est  pour  lui  souvérai- 
laement  bon,  et  déclare  bien  suprême  ce  qui  lui 
est  souverainement  agréable*  Or  on  offre  quel- 
quefois, au  nom  de  cette  formule,  une  morale 
toute  chaimante,  mais  cette  morale  est  bonne  tout 
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au  plus  à  mettre'avec  la  dévotion  aisée.  D*autre» 
fois  on  montre  tout  simf>lement  le  Bien  suprême 
dans  la  jouissance  commune,  dans  le  plaisir  des 
sens.  Or,  dès  qu'on  en  vient  là,  on  a  un  pied  dans 
ce  sensualisme  grossier  qu'on  appelle  Vhido- 
rtisme^  Vamour  de  la  volupté^  cette  vie  en  dehors 
de  toute  morale,  qui  se  soutient  tant  que  dure 
l'impétuosité  des  passions  ou  la  fortune  qui  les 
alimente,  mais  qui  s'évanouit  bientôt  pour  ne 
laisser  après  elle  qu'une-  âme  abrutie  ffans  un 
corps  ruiné. 

L'eudémonisme  est  donc,  même  dans  ses  formes 
raffinées,  ce  qu'il  y  a  de  moins  pur,  et  il  est,  dans 
ses  formes  grossières,  ce  qu'il  y  a  de  plus  dégra- 
dant en  morale.  Il  n'est  pas  seulement  une  doc- 
trine défectueuse,  il  met  l'esprit  sur  une  mauvaise 
pente,  il  le  pousse  à  y  avancer  sans  défiance,  au 
nom  d'un  fait  et  d'un  droit  incontestables.  Car 
l'amour  du  bonheur  est  une  aspiration  fondamen- 
tale de  l'humanité  :  il  est  donc  légitiml^  C'est 
pour  cela  qu'il  a  séduit  Bossuet  et  Leibnitz.  Mais 
si  l'on  parvient  à  se  voiler  ses  vices,  on  ne  réussit 
paiy  à  les  changer. 

La  sensibilité  esthétique  s'égare  tout  autant  que 
la  sensibilité  physique,  et  a  besoin  d'une  règle 
elle-même.  Aimer  le  beau  pour  le  beau,  abstrac- 
tion faite  du  bien,  telle  est  sa  formule  suprême. 
Or  cette  maxime  mènerait  tout  droit  à  des  œuvres 
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fort  dignes  peut-être  d'admiration  sous  le  rapport 
de  la  forme  et  de  l'exécution,  mais  fort  immorales 
de  conception  et  de  tendance  ou  d'une  influence 
désastreuse  sur  les  sens  et  l'imagination. 

Au  premier  abord,  on  dirait  bien  qu'il  ne  peut 
pas  être  question  de  fonder  sérieusement  la  mo- 
rale sur  la  nature  esthétique  de  l'homme.  Il  n'en 
est  pas  moins  vrai  qu'un  philosophe  très-grave, 
qui  jouit  encore  d'une  grande  autorité  dans  les 
écoles  •' Allemagne,  Herbart,  recommande  de 
faire  de  la  moralité,  comme  de  la  beauté,  une 
alTaire  de  goût,  et  de  suivre  le  goût  moral.  Mais 
soit  paradoxe,  soit  conviction,  c'est  là  certes  un 
système  peu  digne  d'un  tel  penseur.  Car,  com- 
ment se  flatter  d'asseoir  une  théorie  sûre  sur  ce 
qu'on  appelle  le  goût,  Protée  presque  indéfinis- 
sable et  insaisissable  ?  Et  comment  faire,  d'une 
doctrine  qui  n'est  pas  sûre,  une  doctrine  perma- 
nente, obligatoire  pour  tous?  Enfin,  qu'est-ce 
qu'une  morale  qui  n'a  pas  ces  caractères,  qui 
n'est  qu'une  affaire  de  goût  individuel  ?  Il  est  vrai 
que  cela  se  voit;  que  ce  système,  qui  n'en  est  pas 
un,  a  beaucoup  de  partisans;  que  beaucoup  de 
gens  ne  se .  conforment  aux  règles  de  la  morale 
qu'autant  qu'elles  sont  reçues,  et  comme  on  se 
conforme  à  celles  du  goût;  qu'il  en  est  même  qui 
attachent  infiniment  plus  de  prix  à  ne  pas  man- 
quer à  celles-ci  qu'à  ne  pas  manquer  à  celles-là  : 
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mais  du  moins  ils  ne  Ta  vouent  pas.  Cela  se  pra- 
tique, mais  on  n'en  fait  pas  un  système. 

La  définition  empruntée  aux  stoïciens,  Le  sou- 
verain bien,  c'est  le  bonheur  joint  à  la  vertu j  jadis 
si  admirée,  n'est  pas  pure  oUc-mème.  La  re- 
cherche du  bonheur  par  la  vertu  mène  à  un  bon- 
heur qui  n'est  pas  vertueux.  Elle  ne  veut  pas 
avant  tout  la  vertu,  elle  veut  avant  tout  le  bon- 
heur, et  pour  elle  la  vertu  n'est  le  souverain 
bien  qu'autant  qu'elle  mène  au  bonheur.  Si  elle 
n'y  mène  pas  —  or  elle  n'y  mène  qu'au  dénoû- 
ment,  et  le  dénoùment  ne  vient  qu'à  la  fin  —  si  elle 
n'y  mène  pas,  on  accepte  ce  qui  y  mène. 

Tout  est  ambigu  dans  cette  théorie  dès  que  cg 
n'est  pas  pour  le  Bien  qu'on  aime  le  Bien,  mais 
qu'on  entend  l'aimer  pour  le  plaisir  qu'il  pro- 
cure. C'est  en  cela  que  cette  formule  si  belle 
n'offre  pas  de  principe  pur.  Elle  n'est  pas  entiè- 
rement fausse,  puisqu'elle  dit  la  vertu  le  Bien. 
Mais  elle  égare  en  transigeant  avec  les  besoins  et 
les  appétits  secondaires,  avec  les  sens,  avec  les 
penchants  et  les  passions,  qui  ne  veulent  se  sou- 
mettre à  la  loi  du  bien  que  sous  la  réserve  et 
dans  la  mesure  d'un  bonheur  sensible^  immédiat^ 
allant  de  compagnie  avec  l'œuvre,  la  récompen- 
sant avec  autant  de  largeur  que  de  promptitude, 
nous  empêchant  de  nous  blaser,  variant  nos 
jouissances  au  gré  de  notre  imagination,  mettant 
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plus,  d'autres  d'un  aouvel  et  plus  haut  attrait. 

Sans  doute  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  débute,  mais 
c'est  ain^i  qu  onfeîit.  Tous  ceux  qui  professent  ce 
systènaé,  jurant  par  les  principes  et  leur  immolent 
la  vie,  passent  àet^  principes  aux  raffinements  et 
finissent  par  la  sensualité.  J'en  prends  pour  té- 
moins les  épicuriens  primitifs  et  les  épicuriens 
dégénérés.  En  effet,  Epicure  ne  voulait  comme 
but  suprême  que  le  calme  de  l'âme,  l'absence 
des  .peines  par  la  satisfaction  des  désirs  légitimée 
et  par  la  résistance  aux  autres.  «  Ce  ne  sont  pas 
les  plaisirs  sensuels,  disait-il,  qui  nous  rendent 
heureux,  ce  sont  la  saine  réflexion,  le  bon  choix, 
l'éloignement  de  l'erreur.  Ce  sont  les  vertus  qui 
donnent  les  vraies  jouissances.  »  Mais  bientôt, 
infidèle  à  ses  idées  et  soumis  à  ses  désirs,  Epicure 
lui-même  chercha  le  plaisir  avant  tout,  et  sa 
postérité  ne  demanda  plus  que  le  bonheur. 

Il  y  aune  place  pour  les  jouissances  matérielles, 
il  y  en  a  une  pour  les  jouissances  spirituelles, 
mais  non  pas  au  même  rang.  Et  ni  l'une  ni  l'autre 
n'est  faite  par  nos  désirs;  chacune,  l'est  par  l'or- 
donnateur de  toutes  les  existences,  et  est  subor- 
donnée à  la  loi  qui  en  règle  les  fins  et  les  rap- 
ports. Notre  fin,  c'est-à-dire  le  dessein  pour  lequel 
nous  sommes  appelés  au  lieu  où  nous  figurons, 
c'est  de  faire  ce  qui  est  bien»  parce-  que  c'est 
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bien.'  Les  jaiUManoes  et  les  intérêts  sont  dos  nio- 
qui  sa  mêlent  du  jeu,  le  provoquent,  Tai- 
et  le  passionnent  même.  A  ce  titre  elles 
méritent  attention,  mais  ce  sont  des  accessoires^ 
ce  ne  sont  ni  des  motifs,  ni  des  buts,  ni  des 
moyens.  Ce  sont  les  conséquences  naturelles  de 
no8  œuvres  ;  mais  ce  n*est  pas  pour  qu'elles  arri^ 
vent  que  nous  agissons  :  c'est  parce  qu*il  y  a  des 
devoirs  à  remplir,  et  qu'à  l'état  normal  Tactivité 
régulière  est  d'un  attrait  irrésistible,  qu  onse  meut. 

3)  U ensemble  de  nos  facultés  et  de  nos  intérêts. 

On  a  senti  qu'il  y  avait  eiTour  manifeste  à  fon- 
der la  morale  sur  une  nature  humaine  tronquée, 
sur  un  seul  ordre  de  facultés  ;  on  a  proposé  des  doc- 
trines assises  sur  toutes  à  lafois.  La  loi  suprènie  dQ 
notre  être,  a-t-on  dit,  est  d* aller  à  noire  but.  Ce 
but,  c'est  le  développement  modéré,  mais  com- 
plet, de  toutes  nos  facultés.  Examiner  ce  qui  est 
en  nous,  ce  pour  quoi  nous  sommes  faits,  et  ce 
qu'il  nous  est  donné  de  devenir;  en  un  mot  nous 
concevoir  dans  notre  réalité  et  dans  notre  idéa- 
lité, et  alloi*  à  la  conquête  de  celle-ci  en  vertu  de 
cellcrlà,  de  toute  la  puissance  de  notre  volonté, 
telle  est  à  la  fois  notre  obligation  souveraine  et 
notre  suprême  intérêt.  Notre  morale,  c'est  la  cul- 
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ture  harmonique  de  toutes  nos  facultés,  de*  telle 
sorte  que  chacune  déciles  arrive  à  son  plus  haut 
degré  de  pepfection,  et  qu  elle  aide,  par  cette  élé- 
vation, à  celle  de  toutes  les  autres.  Comme 
formule  générale,  certes,  en  voilà  une  qui  est 
préférable  à  toutes  les  précédentes.  Elle  est 
cependant  fausse  et  impraticable  aussi. 

Elle  est  fausse.  D'abord, 'quant  au  développe- 
ment harmonique  de  Tensemble  de  nos  facultés, 
c'est  une  pure  utopie.  De  même  que  nos  facultés 
nous  sont  départies  d'une  manière  inégale,  leur 
développement,  grâce  à  des  circonstances  dont 
nous  ne  sommes  pas  les  maîtres  et  à  des  des- 
seins providentiels  dont  nous  ne  sommes  pas  les 
juges,  n'offre  rien  de  symétrique  ni  d'harmo- 
nieux. Le  monde  est  pour  nous  moins  un  théâtre 
où  les  choses  s*' accordent  selon  nos  vues,  qu'une 
.lice  où  éclate  sans  cesse  une  opposition  de  forces 
limitées  les  unes  par  le  jeu  des  autres.  Si  tout  y 
est  action,  partout  il  y  a  réaction,  partout  lutte  et 
combat,  lumières  et  ténèbres,"  vices  et  vertus, 
joies  et  douleurs.  L'antithèse  est  dans  le  monde 
physique,  Uantithèse  dans  le  monde  moral  ;  l'un 
et  l'autre  pris  en  grand  sont  une  autre  antithèse. 
Le  monde  extérieur  a  prise  sur  toutes  nos  facul- 
tés par  tous  nos  organes,  et  sa  lutte  contre  le 
monde  intérieur  ou  spirituel  dure  autant  que 
notre  existence  présente.  Si  bien  que,  si  l'on  veut 
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y  faire  présider  Tidée  d'une  liaruionie  cuuinie  loi 
suprême,  il  faut  s'élever  à  celle  des  contrastes.  11 
y  a  plus  ;  en  faisant  de  chacun  le  centre  ou  la 
source  de  sa  morale,  ce  système  créerait  une 
science  morale  qui  deviendrait  toute  personnelle, 
et  qui  serait,  d'une  application  très-difficile. 

Elle  est  impraticable.  En  effet,  à  quel  âge  fau* 
drait-il  faire  remonter  la  première  conception  de 
notre  idéalité  ?  A  l'âge  de  raison?  Soit.  Cette  con- 
ception arrêtée,  est-ce  une  fois  pour  toutes,  pour 
une  période  déterminée  ou  pour  un  temps  indéter- 
miné? Ni  Tun  ni  l'autre,  puisque  nous  changeons 
sans  cesse.  11  faudra  donc  non-seulement  une 
morale  pour  chacun,  mais  pour  chacun  autant  de 
morales  qu'il /comptera  do  Jours  dans  sa  vie,  à 
partir  d'un  moment  donné*. 

On  l'a  senti,  et  on  a  dit  que  c'est  dans  notre  in- 
térêt suprême,  que  ce  n'est  pas  dans  le  dévelop- 
pement harmonique  de  nos  facultés  qu'il  faut . 
chercher  le  principe  d'une  «aine  morale.  31ais 
l'homme,  un  des  chaînons  du  monde  moral,  n'en 
est  pas  le  centre,  pas  plus  qu'il  n'est  la  mesure  de 
l'univers,  comme   on  le  voulait,  farpov  toû  Travrôî. 

Pour  donner  enfin  au  mémo  système  une  for- 
mule qui  fût  à  l'abri  de  tout  reproche,  on  a  dit  : 
Recherche  l'intérêt  humain  bien  entendu,  bien 
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complet,  suprême.  Mais  dans  un  monde  qui 
embrasse  tous  les  êtres  moraux,  Tintérêt  d'une 
classe  ou  d*une  race  ne  pouvait  devenir  une 
loi  universelle.  L'intérêt,  c'est-à-dire  Tégoïsme, 
n  est  une  règle  de  conduite  ni  pour  une  race  ni 
pour  un  seul  être.  On  dit  à  la  vérité  ,  intérêt 
bien  entendu,  et  sans  nul  doute  ce  mot  peut 
se  prendre  dans  le  sens  le  plus  sublime  tout 
aussi  bien  que  dans  le  sens  le  plus  ordinaire; 
mais  il  n'est  jamais  permis  à  un  être  qui  appar- 
tient à  l'ordre  moral  du  monde  de  substituer  son 
intérêt  spécial  à  la  loi  divine  qui  le  gouverne.  Ni 
l'intérêt  de  l'homme,  ni  celui  de  l'ange,  ne  sau- 
rait devenir  la  règle  de  tous.  La  morale  est  fondée 
sur  des  rapports  universels,  ceux  du  monde  cao- 
ral,  y  compris  Dieu,  qui  en  est  la  loi  et  le  législa- 
teur. C'est  d'ailleurs  une  contradiction,  dit  Kant, 
de  prescrire  à  l'homme  le  devoir  d'appliquer  à 
son  bonheur  toutes  les  facultés  dont  il  est  doué  : 
ce  qui  se  fait  d'inatinct  et  ce  que  chacun  veut 
nécessairement,  ne  doit  pas  être  classé  comme 
un  devoir*. 

L'intérêt  de  l'homme  pris  dans  tous  ses  rap- 
ports, avec  sa  famille,  sa  patrie,  l'humanité,  la 
divinité,  a  trouvé  des  défenseurs  habiles.  Il  y  a 
harmonie,  ont-ils  dit,  entre  les  tendances  primi- 

*  V.  Kant,  MéthapL  der  Sitten,  page  220. 
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tives  de  notre  natun»,  TinlrriH  bini  rntoiidu  et  la 
loi  morale,  et  il  n'y  a  pas  une  vertu  qui  ne  trouve 
un  auxiliaire  dans  la  passion  et  dans  Vint<?rèt  bien 
entendu  *. 

Mais  on  a  beau  faire,  sous  quelque  forme  que 
l'intérêt  se  montre,  que  ce  soit  avec  ces  dégruise- 
ments  ou  avec  la  franchise  qu'il  affecte  dans  les 
systèmes  de  Hobbes  et  de  Bentham,  il  n'est  pas 
plus  une  source  de  principes  purs  ou  de  règles  du 
beau  moral,  que  *ne  l'est  le  bonheur  ou  le  bien- 
être,  dont  il  n'est  que  l'écho.  Il  faut  le  dire,  co 
point  de  vue  égare  encore  plus  que  cc)ui  du 
bonheur.  Au  dévoûmont  qui  est  la  vie  do  la  mo- 
rale, il  substitue  l'égoïsme,  qui  en  est  la  mort.  Il 
y  a  dans  l'ordre  moral  une  place  pour  tous  les 
intérêts  vrais  et  purs;  m<iis  ce  n'est  ni  la  pre- 
mière, ni  la  seconde.  Et  où  serait  la  verlu,  si  nous 
ne  faisions  œuvre  que  dans  notre  intérêt  ?  Que 
serait  en  ce  cas  la  loi  morale  ?  Des  moralistes, 
d'ailleurs  très-distingués,  parlent  peut-être  sur 
cette  question  avec  trop  peu  de  sûreté.  Car  la 
théorie  de  l'intérêt  rend  la  vertu  impossible-,  on  la 
changeant  en  une  arithmétique,  en  une  simple 
règle  de  trois,  on  la  tile.  Ce  n'est  pas  l'homme 
isolé,  c'est  l'homme  pris  dans  ses  rapports  avec  la 
nature  qu'il  faut  avoir  en  vue,  pour  lui  enseigner 

*  Jouffroy,  Cours  ie  droit  naturel,  i,  page  50. 
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sa  conduite,  dît  une  autre  classe  de  doctrines,   et 
il  faut  les  examiner  à  leur  tour. 

,    4)  —  Lhomnie  dans  ses  rapports. 

Ces  systèmes  se  montrent  moins  bornés  que  les 
précédents.  Ils  considèrent  que  ce  qui  fait  ou  la 
gloire  ou  le  bonheur  de  l'homme  dans  un  moment 
et  dans  des  •circonstances  données,  peut  ne  faire 
ni  Tun  ni  l'autre  à  jamais;  que  la  mission  d'un 
être  lié  par  toutes  ses  facultés  à -toutes  les  exis- 
tences ne  peut  être  ni  individuelle  ni  personnelle 
seulement;  que  de  toute  nécessité  elle  est  univer- 
selle ou  engagée  dans  la  marche  générale  des 
choses.  La  morale,  qui  veut  être  la  science  com- 
plète de  la  conduite,  doit  donc  prendre  un  vol 
plus  élevé.  Elle  doit  consulter  les  rapports  de 
l'homme  avec  la  nature  générale  des  choses,  avec 
ses  semT)lables  ou  avec  la  totalité  des  êtres.  Et 
plus  justes,  ces  points  de  vue  enfantent  des  sys- 
tèmes plus  vastes.  Mais  s'ils  touchent  de  plus  près 
à  la  vérité  dans  quelques-unes  de  leurs  formules 
générales,  ils  s'en  éloignent  dès  qu'ils  en  viennent 
aux  règles  spéciales.  On  vçi  le  voir. 

Ishjomme  dans  ses  rapports  avec  la  nature. 

On  a  dit  d'abord  que,  pour  bien  faire,  il  suffit 
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de  se  confonner  à  la  oaturo  ot  do  se  mettre  d'ac- 
cord avec  ses  lois. 

Mais  quelle  est  la  nature  et  quelles  sont  les  lois 
qu  ^n  entend  ? 

Les  cyniques  ont  dit  les  premiers,  //  faut  vivre 
conformément  à  la  nature.  Mais  au  lieu  de  bien 
définir  ce  que  la  nature  doit  offrir  à  riionnuo  ou 
à  ses  vœux,  et  ce  qu'elle  doit  refuser  à  ses  désirs 
ou  à  ses  passions,  ils  ont  insisté  avec  une  telle 
exagération  sur  Tesprit  d'économie  qui  règne 
dans  ses  largesses  et  sur  le  mérite  de  l'abstention 
({uc  la  privation  des  plaisirs  les  plus  légitimes,  l' im- 
molation des  sentiments  les  plus  naturels,  est  d(^- 
venue  le  principe  suprême,  la  vertu  fondamentale. 

Plus  philosophes  que  les  cyniques,  les  stoïciens 
se  sont  attachés  à  corriger  ces  maximes  et  à  dé- 
montrer, qu'une  vie  conforme  à  la  nature  doit  être 
à  la  fois  d'accord  avec  la  nature  en  général  et 
avec  la  nature  de  l'homme  en  particuher  ^ 

Mais  ils  ont  à  leur  tour  exagéré  en  venant  à 
déterminer  l'une  et  l'autre.  Cléauthc  seul  a  vu 
que,  pour  expliquer  la  nature,  il  faut  s'élever  nu- 
dessus  d'elle,  à  son  principe»  et  à  sa  loi.  Dieu  est 
la  force  et  la  loi  de  la  nature,  a-t-il  dit  dans  un 
hymne  célèbre,  «t  qui  peut  être  authenticiue  ^ 
Mais,  loin  de  suivre  cette  idée,   c'est  à  la    rc;- 

'  Chrysippe  ap.  Diog.  Laert.,  vu,  §  89,  87. 
^Diog.L.  ibid.  —  Stob.  edog,  etli,  u.,  pa^e  134. 
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cherche  du  bonheur  que  les  meilleurs  des  stoï- 
ciens se    sont  attachés,  du  moins  ont-ils  voulu 
le  bonheur  de  même  que  le  bien,  erreur  qui  perd 
les   plus    pures    théories.    L'enseignement    des 
principaux  chefs  de  cette   école  si  sérieuse  at- 
teste que,  tous,  ils  se  sont  attachés,   quant  à  la 
nature  de  l'homme  et  au  jeu' de  la  vie  humaine, 
à  une  fausse  idéalité  et  à  une  grossière  erreur. 
Ils  en  ont  dit  de  fort  belles  choses  depuis  Zenon, 
mais  toutes  exagérées.  Voyez  leurs  maximes  les 
plus  saines.  «La  vertu  est  l'unique  bien.»  -^Non, 
elle  n'est  ni  le  bien  suprême,  puisqu'elle  n'est  pas 
en  Dieu,  ni  le  seul,  puisqu'il  en   est  d'autres, 
supérieurs  et  inférieurs.  —  (c  Tout  le  reste  est  indif- 
férent. »  —  Non,  car  le  mal  ne  l'est  pas.  «  •—  Le 
bonheur  est  dans  les  jouissances  que  donne  la 
perfection.  »  —  Oui,  le  bonheur  des  parfaits,  non, 
celui  des  autres.  —  ce  Le  bonheur  est  dans  la  j>aix 
do  l'àme,  dans  le  calme  des  sens,  dans  l'absetice 
dos  émotions  qui  troublent,  dans  le  gouvernement 
ferme  de  toutes  les  passions,  dans  leur   soumis- 
sion absolue  à  la  raison.  »  —  Oui.  Mais  prétendre 
pousser  cettesoumission  jusqu'à  l'anéantissement, 
c'est  chercher  le  bonheur  dans  la  mort  de  la  sen- 
sibilité, en  d'autres  termes,  c'c«t  lo  tarir  dans  sa 
source,  car  c'est  dénaturer  l'âme.  L'homme  sans 
passions,  sans  émotions,  est  une  momie;  et  pour 
fuire  son  œuvre,  il  lui  on  faut  de  fortes  et  de  vivvs. 
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M  le  bottlicur,  ni  la  vertu  ne  sauraient  exister 
sans  le  sentiment  que  veut  la  nature.  Le  bonheur, 
ce  sont  les  grandes  joies,  c  est-à-ilire  les  vives 
émotions;  la  vertu,  ro  sont  les  grandes  choses 
faites  au  nom  des  grandes  passions,  la  plus 
grande,  Tamour  de  Dieu,  à  leur  tête.  Ce  qui  fait 
le  charme  et  la  gloire  de  la  vie,  c'est  précisément 
ce  qui  agite  et  ce  qui  trouble  la  raiscm  obéissant 
àlaloi.  Or  c'est  à  ce  trouble  que  le  stoïcien  prétend 
mettre  iin  et,  loin  de  vouloir  se  conformer  à.  la 
nature,  il  veut  en  faire  abstraction.  La  vertu  n*est 
pas  TàrapaSca,  le  bonheur  n'y  est  pas  davantage. 
Loin  de  le  donner  dans  T impassibilité  absolue, 
la  recherche  des  jouissances  de  la  vertu  jette  les 
âmes  généreuses  dans  ces  rigueurs  et  ces  tris- 
tesses desséchantes  qui  ont  toujours  caractérisé 
le  stoïoisrae  :  (juant  rtux  âmes  faibles,  brisées  dans 
une  lutte  inégale' contre  la  nature,  elles  suc- 
combent à  la  tentation  et,  pour  ne  pas  renoncer 
au  bonheur,  elles  renoncent  à  la  vertu. 

U homme  dans  ses  rapports  avec  ses  semblabks. 

Un  adversaire  ingénieux  de  Jlobbes,  Cumber- 
laud,  fit  ressortir  la  bienveillance  comme  le  sen- 
tiluent  moral  par  excellence,  comme  le  principe 
du  système  le  plus  pnqïre  à  donner  à  l'homme  une 
opinion  meilleure  de  lui-même  et  à  ses  actes  une 
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direction  plus  noble.  Montrer  que  cest  à  la  fois 
son  penchant  et  son  devoir  d'aimer  son  prochain 
et  que  tout  le  genre  humain  est  notre  prochain, 
c'était  d'ailleurs  rentrer  dans  les  préceptes  comme 
dans  l'esprit  de  l'Evangile.  En  effet,  la  bienveil- 
lance universelle,  c'est  la  charité  chrétienne  sons 
un  autre  nom,  c'est  la  vraie  source  de  cotte  belle 
maxime  :  Ne  fais  pas  à  autrui  ce  que  tu  ne  veux 
pas  qu'on  te  fasse.  Car  traduite  en  style  positif, 
cette  maxime  dit  en  réalité  :  Fais  aux  autres  ce 
que  tu  souhaites  qu'ils  te  fassent.  De  cette  sorte, 
le  système  de  la^Bienveillance  universelle ,  fondé 
sur  le  sentiment  humain  par  excellence,  l'est  en- 
core sur  une  maxime  chrétienne  pur  excellence. 
C'est  par  ces  diverses  raisons  qu'il  séduisit  beau- 
coup de  monde  quand  il  fut  exposé  selon  son 
principe,  ses  conséquences  et  ses  apphcations.  par 
Adam  Smith,  le  plus  éloquent  de  ses  apôtres, 
dans  son  bel  ouvrage  ,  Théorie  des  sentiments  mo- 
raux. Mais  ce  système  si  ingénieusement  exposé, 
si  savamment  développé,  par  une  âme  aussi  hon- 
nête, d'un  sens  pratique  aussi  pur,  d'une  autorité 
si  haute,  est-il  vrai  ?  Rien  de  plus  séduisant. 
Un  penchant  de  sympathie  quelconque  pour  nos 
semblables  se  découvre  assurément  en  notre  sein: 
Leur  personne  nous  intéresse,  leur  situation  nous 
touche,  1(  ur  destinée  nous  émeut,  leur  peine  nous 
afflige,  leur  joie  nous  réjouit.   A  la  vue  de  ce  qui 
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leurtirrive,  nous  passons  parfois  rommr  en  leur 
lieu  et  place,  éprouvant  ce  qu'ils  ('prouvent,  dési- 
rant soulager  leurs  peines  et  jouissant  de  leurs 
plaisirs,  sans  avoir  d'autres  motifs  que  nos  incli- 
nations naturelles.  Toutefois,  il  faut  bien  le  dire, 
cette  sympathie  n*est  en  son  principe  qu* un  simple 
mouvement  d'instinct.  Il  peut  aller  loin  el  nous 
attacher  vivement  à  ceux  de  notre  espèce:  sans 
se  borner  toujours  à  eux,  il  peut  nous  mener 
à  la  plus  grande  exaltation,  à  l'enthousiasme  qui 
inspire  les  actes  les  plus  sublimes.  Toutefois,  s'il 
peut  devenir  une  vertu  ou  une  disposition  d'âme 
très-morale,  il  n'est  pas  en  son  origine  une  bien- 
veillance morale.  Ce  n'est  qu'un  accord  naturel 
entre  nous  et  les  êtres  qui  nous  ressemblent  ou 
même  d'autres;  ce  n'est  qu'une  disposition  innée 
à  nous  mettre  en  harmonie  avec  eux,  à  imiter  ce 
qu'ils  font  et  à  sentir  ce  qu'ils  sentent.  C'est  à  ce 
point  un  simple  instinct  qui  nous  porte  à  nous 
mettre  à  l'unisson  d'autrui,  que  bien  des  fois  on 
fait  ce  que  font  les  autres,  tout  naturellement, 
sans  autre  motif  que  le  penchant  de  faire  comme 
eux;  que  bien  des  fois,  Uieme  on  ayant  l'air  d'agir 
moralement,  nous  n'agissons  qu'instinctivement. 
Que  de  gens  qui  font  T aumône  uniquement  par 
la  raison  qu'ils  la  voient  faire,  sans  charité, 
comme  sans  ostentation I  De  trente  personnes  qui 
donnent,  quinze  au  moins  ne  donneraient  pas  si 
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elles  ne  voyaient  pas  donner  :  preuve  évidente 
qu'il  n'y  a  pas  là  de  sentiment  éthique  ;  que  ni 
l'intention,  ni  l'acte  n'offrent  le  caractère  du  mé- 
rite ou   du  démérite  ;  que  ce  qui  a  lieu  est  xm 
mouvement  d'imitation  instinctive  et  non  pas  une 
œuvre  de  sentiment  véritable.  Pour  que  cette 
sympathie  naturelle,  qui  n'est  qu'un  instinct  plus 
ou  moins  puissant,  plus  ou  moins  prompt  à  se  dé- 
velopper, un  penchant,  une  inclination  morale 
plus  ou  moins  susceptible  de  devenir  une  qualité, 
en  devienne  une,  devienne  de  la  bienveillance,  il 
faut  qu'au  nom  d'une  idée  pure,  d'une  noble  émo- 
tion et  d'une  affection  généreuse,  elle  subisse  une 
transformation  intime.   Cette  transformation  est 
naturelle  et  par  conséquent  facile.  Nous  sommes 
très-susceptibles  du   plaisir    d'aimer    nos   sem- 
blables comme  des  frères,  de  nous  sentir  heureux 
de  leur  bonheur  et  malheureux  de  leurs  chagrins, 
en  un  mot,  de  nous  réjouir  et  de  nous  affliger  avec 
eux,  comme  nous  voulons  qu'ils  s'affligent  ou  se 
réjouissent  avec  nous.  Mais,  si  morale  que  soit 
cette  sympathie,  c'est  une  bien  faible  base  qu'elle 
prête  à  la  science.  Car  si  ce  sentiment  se  trouve 
dans  certaines  situations  et  chez  beaucoup  d'indi- 
vidus, il  n'est  pas  universel.   En  mille  occasions 
ou  ne  rencontre  à  sa  place  que  de  l'antipathie,  de 
la  malveillance,  sentiments  tout  aussi  réels  que  les 
autres.   D'ordinaire  plus  voilés,  ils  sont  toujours 
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vifs.  L'eiivio  et  la  jah>u»i«»,  c'csl-ù-diro  tm  dépit 
profond  u  la  vue  du  bonheur  d*autrui  et  une  sorte 
de  plaisir  insensé  mais  vrai,  si  dissimulé  qu'il 
soit,  à  la  vue  de  leur  malheur,  jouent  dans  nos  . 
sentiments  un  rôle  plus  considérable  encore  que 
les  affections  bienveillantes.  C.ette  affligeante 
obseivation,  rendue  d'une  manière  si  piquante 
dans  ua6  dei^  maximes  les  plus  connues  de  La 
Rochefoi^cauld,  est  malheureusement  plus  an- 
cienne que  lui.  C'est  donc  précisément  par  la  rai- 
son que  ce  système  ne  prend  pas  Thommé  sensible 
dans  tous  ses  rapports  avec  ses  semblables,  qu'il 
est  à  la  fois  un  des  plus  séduisants  et  des  plus 
faux.  Séduisant,  en  ce  qu'il  repose  sur  un  des 
sentiments  les  plus  nobles,  faux  en  ce  que  ce 
sentiment  est  trop  faible,  trop  douteux  et  trop  peu 
dominant  pour  servir  de  base  à  toute  la  morale. 

En  effet,  non-seulement  il  fait  défaut  dans  les 
rapports  où  il  ne  devrait  jamais  manquer,  mais 
souvent  c'est  tout  le  contraire  de  ce  qu'il  fallait 
qu'on  rencontre.  Aussi,  proclamé  en  son  temps  le 
système  de  morale  par  excellence,  et  vanté  par 
les  amis  avec  le  désir  sincère  de  le  faire  adopter 
par  l'humanité  comme  par  la  science,  il  ne  compte 
plus  aujourd'hui  que  bien  peu  de  partisans,  s'il  en 
compte. 

Deux  publicistes  célèbres,  Puffendorf  et  Grotius, 
ont  essayé  de  l'anger  toute  la  morale  sous  le  prin- 
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cipe  de  la  sociabilité^  et  ce  principe  joue  un  certain 
rôle  dans  les  ouvrages  de  droit  public  des  deux 
derniers  siècles,  si  secondaire,  si  essentiellement 
politique  qu'il  soit. 

Un  disciple  de  Leibnitz  a  fondé  un  système  sur 
nos  instincts  de  sociabilité  et  de  sympathie  uni- 
verselle, combinés  avec  nos  instincts  égoïstes.  , 
Wolff,  dont  la  morale  forme  cinq  volumes  in-4% 
tire  ses  amples  développements  du  double  prin- 
cipe du  Bien  personnel,  qui  est  la  perfection  de 
l'être  humain,  et  du  Bien  commun,  qui  est  la  per- 
fection de  tous  les  êtres  de  notre  espèce.  Il  appelle 
ces  deux  Biens  le  Bonum  suilatis  et  le  Bonum  corn- 
munionis.  C'est  sous  une  autre  forme  la  doctrine  de 
l'intérêt,  propre  et  général.  Unmoralistemoderne, 
Hermès,  a  donné  cette  conception  sous  une  for- 
mule plus  belle  :  Réaliser  en  soi  et  dans  autrui  la 
dignité  humaine  selon  son  expression  la  plus  pure. 

Cette  formule  fut  inspirée  par  une  observation 
deKant,  une  distinction  ingénieuse  entre  la  valeur 
relative  des  œuvres  et  la  pureté  des  motifs  ou 
la  dignité  intérieure.  Dans  l'empire  des  buts, 
dit-il,  tout  a  son  prix  ou  sa  dignité*.  Et  cette  pensée 
est  devenue  le  sujet  d'un  discours  admirable  de 
Reinhard,  le  moraliste;  mais  il  ne  faut  pas  faire 
dépendre  la  morale  des  notions  plus  ou  moins 

*  Kritik  der  Draktischen  Vernunft»  page  59. 
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justes  que  la  raison,  celle  de  rliacim  ou  de  relit» 
de  tous,  pourra  se  faire  de  la  dignité  humaine, 
car  cotte*  dignité  est  susceptible  d'une  infinité 
de  portraits,  et  le  plus  parfait  toutefois  nVn  serait 
eucore  quiin  idéal  humain,  un  idéal  dont  la 
réalisation  ne  serait  que  celle  d'un  intérêt  humain/ 
Or  TintérM  de  l'homme  est  une  mauvaise  hase 
pour  une  morale  universelle. 

7)  —  Lhomme  dans  ses  rapports  a'oec  runivcrsalitv 
des  êtres  moraux. 

La  plus  imposante  des  formules  présentées  sur 
les  rapports  de  l'homme  avec  Tuniversalité  des 
êtres  moraux,  c'est  celle  de  Kant  :  a  Agis  de  ma- 
nière que  la  maxime'  de  ta  doctrine  soit  digne  de 
faire  loi  dans  le  monde  moral.  » 

Ici,  on  le  voit,  il  ne  s'agit  plus  d'un  intérêt,  ni 
de  celui  d'un  être,  ni  de  celui  de  tous;  il  s'agit  d'une 
loi  et  d'une  loi  digne  de  tous,  mais  à  faire  par  cha- 
cun. En  effet,  selon  Kant,  il  est  de  l'essence  même 
d'un  être  raisonnable  de  se  la  faire,  de  puiscM*  en 
lui-même  les  motifs  de  sa  détermination.  Quicon- 
que a  de  soi-tnême  la  notion  d'un  être  raison- 
nable et  libre  ne  peut  accepter  qu'une  loi  conforme 
à  cette  notion.  Or  une  loi  n'étant  pas  personnelle, 
mais  étant  générale  au  contraire,  celle  d'un  être 
raisonnable  et  libre  sera  nécessairement  générale. 

11 
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Elle  sera  la  loi  de  tout  autre  qui  lui  ressemble  : 
ce  sera  une  loi  universelle.  C'est  un  des  carac- 
tères nécessaires  de  la  loi  ou  du  devoir,  d'être 
universel  ou  de  pouvoir  être  conçu  par  la  raison 
comme  obligeant  tous  les  êtres  raisonnables  pos- 
sibles. Un  être  raisonnable,  une  véritable  cause, 
est  une  cause  libre  et  intelligente.  Pour  devenir 
motif  d'action  légitime  et  naturel  d'un  tel  être,  il 
faut  qu'une  chose  soit  universellement  bonne  et 
universellement  obligatoire.  Il  est  bien  constant 
que  l'homme  est  sollicité  par  l'intérêt  personnel, 
par  l<|goût  du  plaisir,  par  des  mobiles  divers: 
mais  ce  ne  sont  pas  là  pour  un  être  doué  de  rai- 
son des  motifs  légitimes,  ayant  un  caractère  obli- 
gatoire. On  ne  saurait  donc  les  ériger  en  maximes 
dignes  de  gouverner  la  conduite  de  tous  ;  tandis 
que  ce  qui  a  ce  caractère,  au  sens  de  l'homme  qui 
consulte  sa  raison  pratique,  est  obligatoire.  Il  n'y 
a  de  moral  que  cela.  Une  loi  donnée  à  notre  rai- 
son par  un  autre  que  nous ,  une  loi  externe^  peut 
être  morale  par  hasard  ,  mais  elle  ne  l'est  pas 
nécessairement.  Nulle  loi,  si  elle  n'est  pas  la  loi 
de  notre  raison,  n'a  pour  nous  force  obligatoire. 
C'est  là  notre  autonomie,  et  ce  que  notre  raison 
proclame  comme  une  loi  est  un  impératif  catégo- 
rique, doit  être  écouté  d'une  manière  absolue. 
Nulle  autre  ne  peut  l'être,  puisque  toute  autre  est 
fie  V hétéronomie.   Et    non-seulement  la  raison, 
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souveraine  de  droit  divin  en  morale,  est  sa  propre 
législatrice,  trouvant  en  elle-même  les  lois  n/'ces- 
sairea  à  sa  conduite,  mais  les  loifi  qu'elle  impose 
à  la  volonté  sont  universelles  et  absolues. 

Il  y  a  dans  cet  ordre  d'idées  une  vérité  incon- 
testable, celle  que  Tbomme  trouve  en  son  esprit 
des  règles  de  conduite  qui  sont  pour  lui  des  lois. 
Mais  si  l'ensemble  de  cette  théorie  n'est  pas  es- 
sentiellement faux,  du  moins  elle  est  incomplète 
et  ne  repose  au  fond  que  siu*  une  grande  erreur  : 
Car  si  l'homme  reconnaît  en  lui-même  des  lois 
éthiques,  très-aisément  ou  à  la  suite  d'unD  cer- 
taine attention,  rien  ne  l'autorise  à  en  inférer 
qu'il  les  a  faites  ou  qu'il  les  décrète  à  mesure 
qu'il  les  constate.  Sa  découverte  n'est  pas  pour 
lui  une  autorisation  de  se  dire  son  propre  législa- 
teur :  dans  un  çionde  où  nul  n'est  son  auteur, 
nul  n'est  son  législateur.  L'homme  n'est  pas  le 
sien.  Loin  de  là.  Si  les  lois  morales  se  présentent 
les  mêmes  à  tous  les  esprits,  comme  ce  système 
l'affirme,  afin  de  pouvoir  les  proclamer  bonnes, 
c'est  qu'elles  ne  sont  la  création  d'aucun  ;  c'est 
qu'elles  sont  imposées  à  tous  par  une  intelligence 
supérieure  à  tous.  Nul  ne  peut  donner  ce  qu'il 
n'a  pas.  Or  ces  lois  sont  absolues.  Un  esprit  ab- 
solu a  donc  pu  seul  les  donner  aux  esprits  finis. 
Etre  fini,  tout  ce  que  l'homme  peut  dç  lui-même, 
c'est  de  reconnaître  comme  universelles  celles  que 
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rintelligence  suprême  a  établies.  Il  ne  peut  pas 
les  concevoir  autrement  qu'obligatoires  pour  tous; 
mais  il  n*y  a   là  qu'un  simulacre    d'autouomie. 

Kant  a  donc  parfaitement  tort  de  combattre 
ce  qu'il  appelle  a  Thétéronomie,  »  comme  con- 
traire à  la  dignité  humaine  et  à  la  moralité  pure, 
car  c'est  Tautonomie  qui  est  un  vain  simulacre.  Et 
quoi  de  plus  étrange  que  d'admettre,  dans  un 
monde  de  création  divine,  un  être  ou  une  race 
d'êtres  à  qui  serait  délégué  le  mandat,  non-seule- 
ment de  se  faire  à  eux-mêmes  une  loi  servant  de 
règle  à  leur  conduite,  mais  servant  encore  de  loi 
h  toutes  les  autres  races  morales  de  l'Univers  ? 
Ou  Fauteur  de  toutes  les  aurait  créées  toutes  de 
telle  sorte  qu'elles  ne  pourraient  la  faire  mau- 
vaise, même  le  voula^t,  et  dans  ce  cas  ce  ne  se- 
raient que  des  races  d'automates  ;  ou  bien  il  leur 
eût  donné  la  liberté  de  la  faire  bonne  ou  mauvaise, 
et  dans  ce  cas  illes  livrait  à  des  chances  cruelles. 

Poser  l'homme  infaillible,  c'était  l'égaler  à  Dieu; 
le  poser  faillible  et  législateur  suprême,  c'était 
impossible  :  aussi  Kant  ne  lui  donna  ni  l'une  ni 
l'autre  de  ces  épithètes;  et  s'il  creusa  avec  perspica- 
cité et  profondeur,  s'il  apprétia  beaucoup  ce  qu'il 
découvrait  ainsi,  l'illustre  moraliste  n'eut  pour- 
tant jamais  de  sa  formule  une  opinion  aussi 
favorable  que  de  son  principe,  lien  donna  suc- 
cessivement plusieurs   rédactions    différentes   et 
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après  avoir  dit  d'abord  :  «  A^is  selon  la  umxiine 
dont  tu  désires  qu  elle  devienne  loi  généruU*  ; 
puis,  agis,  comme  si  ta  volonté  devait,  par  toutes 
ses  maximes,  être  la  législation  universelle  ;  eu- 
suite,  agis  de  manière  qu'en  ta  personne  et  en 
celle  d'autrui,  l'humanité  te  soit  toujours  un  but, 
jamais  un  moyen,  -r-  il  finit  par  dire  avec  moins 
de  netteté  et  plus  d'ambition,  Agis,  comme  si,  par 
tes  maximes,  tu  étais  législateur  dans  l'empire 
des  buts  '.» 

En  vérité  il  ne  se  conçoit  rien  de  plus  étrange 
que  les  distractions  d'un  grand  homme.  Que  l'em- 
pire des  buts  soit  l'ensemble  des  êtres  raisonna- 
bles, le  monde  intelligible,  comme  Kant  noUs  dit 
d'abord,  ou  qu'on  entende  par  cet  empire,  commi; 
il  dit  plus  loin,  «  la  liaison  systématique  de  diffé- 
rents êtres  moraux  par  des  lois  communes,  » 
comment,  dans  cette  haute  sphère,  poser  l'homme, 
non  pas  en  membre  soumis,  mais  avec  des  pré- 
tentions législatives?  Sans  contredit,  c'est  l'é- 
lever à  une  hauteur  toute  merveilleuse  que 
d'en  faire  un  législateur  dont  la  volonté  idéale- 
ment pure  devient  la  norme  absolue  du  monde 
moral,  mais  cette  doctrine  n'est  pas  comparable 
au  stoïcisme  sous  le  rapport  des  principes  que 
celui-ci  nous  offre  sur  le  bien  suprême,  sur  le 

'  Kritik  der  practischen  Vernunft,  p.  59-70.  Bd.  Hartenstein. 
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bonheur  donné  par  la  vertu,  ou  sur  la  paix  de 
l'âme,  quoiqu'elle  le  laisse  derrière  elle  comme 
analyse  de  la  loi  morale.  Elle  reçoit,  à  la  vérité^  sous 
la  plume  d'un  l'illustre  disciple  une  sorte  de  con- 
sécration religieuse,  a  En  effet,»  dit  Fichte  en  se 
référant  à  cette  théorie  de  l'empire  des  buta, 
«  tous  les  êtres  libres  doivent  avoir  le  même  but, 
afin  qu'il  n'y  ait  pas  contradiction  et  oppression 
réciproque  dans  les  moyens  qu'ils  emploient 
p(jpr  réaliser  leurs  desseins  individuels.  Et  comme 
la  réalisation  harmonique  des  vues  générales 
n'est  possible  qu'autant  que  tous  ceux  qui  y  tra- 
vaillent partent  des  mêmes  principes,  une  asso- 
ciation spéciale,  essentiellement  éthique,  est  ins- 
tituée pour  rendre  obligatoire  l'œuvre  d'univer- 
selle harmonie  :  cette  association  morale,  c'est 
l'Eglise.»  Toutefois,  si  pure  et  si  universelle  qu'elle 
paraisse,  la  formule  de  Kant,  élaborée  avec  tant 
de  soin,  prise  à  la  lettre,  serait  trop  ambitieuse  et 
pécherait  essentiellement  contre  celle  qu  elle  rap- 
pelle involontairement  :  «  Ne  fais  pas  à  autrui  ce 
que  tu  ne  veux  pas  qu'on  te  fasse.  »  En  effet, 
elle  aspirerait  à  faire  la  loi  à  autrui ,  à  tous. 
Et  puisqu'elle  a  l'air  de  ne  pas  tolérer  qu'au 
monde  entier  il  y  ait  une  loi  supérieure  à  celle 
de  la  raison  de  l'homme,  qui  doit  régner  absolue 
dans  l'empire  des  buts,  elle  serait  aussi  fausse 
qu'ambitieuse ,   déduisant  d'une   pensée   iadivî- 
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duelle  des  prétentions  d'universalité  et  (raiitciritr 
que  rien  ne  justifierait.  Pour  faire,  de  la  raison  pra- 
tique ou  du  sens  moral  nui  se  reflète  dans  riiunm- 
nité,  la  raison  universeno,  il  faudrait  au  moins  la 
démontrer  suprême.  Or  chercher  dans  des  con- 
ceptions ou  dans  des  actes  où  il  n'y  a  rien  d'ab- 
solu, le  principe  suprême,  est  une  pensée  fausse, 
et  vouloir  imposer  cette  concepti^m  à  la  totalité 
des  êtres  moraux  comme  une  règle  universelle, 
c'est  évidemment  élever  une  prétention  (|ui  dé- 
passe nos  droits  comme  nos  moyens. 

Aussi  nc^aut-ilpas  prendre  la  formule  au  pied 
de  la  lettre.  Un  penseur  aussi  exact  n'a  pu  con- 
cevoir Tidée  de  faire  sérieusement  de  Thommc, 
au  nom  de  sa  raison  pr<itique,  un  membre  du 
corps  législatif  du  monde;  mais 'il  voit  juste  si  sa 
pensée  véritable  est  d'astreindre  l'homme  à  des 
maximes  conçues  comme  s'il  aspirait  ;c  devenir  le 
législateur  du  monde.  Au  fond  le  subtil  moraliste 
sait  fort  bien  qu'il  y  a  une  lé«i:islation  toute  faite. 
C'est  ce  qu'il  indique  lui-méun»  quand  il  dit  ;  la 
formule  de  l'impératif  catéi»oriquc  peut  aussi  se 
rendre  en  ces  termes ,  Agis  d*  a  près  des  maximes 
(fui  se  puissent  en  même  iewps  avoir  elles-mêmes 
pour  objet  comme  lois  universelles  de  la  nature.  Et 
tel  est  le  sens  sérieux  de  sa  formule.  Ce  qu'elle 
offre  de  vrai,  c'est  le  sentiment  d'une  loi  univer- 
selle et  suprême,  dictée  par  l'idée  ou  le  principe 
du  souverain  Bien. 
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Mais  si  la  formule  en  devient  meilleure,  c'est 
sans  devenir  bonne.  Substituez  à  la  nature  le 
monde  moral,  car  c'est  là  l'empire  des  buts  ;  re- 
montez au  principe  du  mShde  moral  et  à  son  lé- 
gislateur, et  elle  sera  bonne.  La  loi  n'est  pure 
que  prise  à  sa  source,  en  Dieu  lui-même.  Elle  est 
inséparable  de  lui.  Elle  n'existe  pas  ailleurs;  elle 
se  reflète  dans  notre  raison,  mais  unie  à  Dieu, 
car  elle  n'est  pas  indépendante.  La  vérité  n'est 
que  dans  cette  union.  Nous  ne  dirons  pas  qu'en 
dehors  il  n'y  a  qu'erreur,  mais  nous  dirons  qu'il 
y  a  erreur.  Abandonnée  à  elle  seule,  la  raison,  si 
ferme  qu'elle  soit,  si  pure  et  si  vigilante,  est  aussi 
facile  à  égarer  que  la  sensibilité  livrée  à  elle 
seule.  Qn  l'a  vue  se  perdre  en  renonçant  à  cette 
doctrine  de  l'union,  et  se  perdre  précisément  dans 
l'école  si  morale  de  Kant.  Dans  cette  école  qui 
fonde  toute  sa  théologie  sur  la  morale,  qui  n'ad- 
niet  pour  l'existence  de  Dieu  que  la  preuve  mo- 
rale, qui  la  proclame  irréfutable,  un  moraliste 
des  plus  estimés  d'ailleurs  est  venu  proclamer  la 
séparation  de  la  morale  d'avec  l'idée  de  Dieu  et 
dire  que  la  vertu  la  plus  pure  doit  être  athée  * . 

*  Heydenreich,  Briefe  ûber  den  Atheismus.  Leipz^— 1796. 
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4.  —  Systèmes  fondés  sur  la  théorie  du  souverain 
Bien  prise  en  sa  source^  Vêtre  moral  par  excellence. 

Le  vice  radical  de  tous  les  systèmes  qui  précè- 
dent, c*est  de  faire  abstraction,  dons  la  science 
des  principes  éthiques,  du  principe  suprême. 

En  effet,  fonder  des  systèmes  sur  la  raison,  li^ 
sentiment,  l'intérêt,  la  nature  de  Tbomme,  ses 
rapports  ou  les  rapports  de  tous  les  êtres  moraux, 
moins  celui  qui  est  leur  raison  d'être,  Dieu,  c'est 
concevoir  un  monde  moral  sans  chef  moral,  une 
science  athée.  Et  cela  est  d'autant  plus  étrange 
que,  loin  de  trouver  parmi  ces  moralistes  un  seul 
athée,  on  y  voit  des  penseurs,  Kant  à  leur  tête, 
qui  n'admettent  rexislonce  de  Dieu  qu'en  vertu 
de  la  raison  pratique,  ou  forcés  par  des  preuves 
morales. 

L'exclusion  du  principe  suprême  se  conçoit 
dans  une  morale  athée.  Et  qu'en  faire  dans  une 
science  qui  veut  «  que  l'état  de  l'avenir  se  com- 
pose d'athées,  vu  qu'à  l'avenir  l'homme  doit,  avec 
conscience,  faire  de  sa  nature  à  lui  la  loi,  le  but 
et  la  mesure  de  sa  morale  comme  de  sa  politique  ; 
qu'en  morale  l'homme  n'en  appelle  qu'à  lui-même 
et  à  son  prochain,  et  la  distingue  ainsi  de  la  re- 
ligion, qwen  appelle  à  un  autre  ;  que  quiconque 
aime  un  Dieu  ne  puisse  plus  aimer  un  homme, 

11. 
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et  quiconque  aime  un  homme  ne  puisse  plus 
aimer  un  Dieu  * — qu'en  faire  dans  cette  morale-là? 

Mais  partout  ailleurs  T exclusion  de  Dieu  est  un 
non-sens.  Ecoutons  Platon  sur  le  principe  de  toute 
morale. 

«  Les  maux,  dit  Socrate  à  Théodore,  environ- 
nent nécessairement  la  nature  mortelle  et  ce  lieu 
(cette  terre)  ;  c'est  pour  cela  qu'il  faut  essayer  de 
fuir  d'ici  là  haut  au  plus  vite.  Or  la  fuite,  c'est  la 
ressemblance  avec  Dieu  autant  que  possible,  et 
cette  ressemblance,  c'est  de  devenir  juste  et  saint 
avec  intelligence...  Dieu  n'est  injuste  en  rien  et 
d'aucune  façon  ;  il  est  au  contraire  tout  ce  qui  est 
le  plus  parfaitement  juste,  et  rien  ne  lui  est  plus 
semblable  que  celui  qui  est  devenu  parfaitement 
juste...  Aussi  est-ce  vraiment  à  cela  que  tient  la 
dignité  d'un  homme  :  il  n'en  est  aucune  dans  lar 
nullité,  la  lâcheté.  La  -connaissance  de  cela  est 
sagesse  et  vraie  vertu  ;  la  non  -  connaissance  : 
grossièreté  et  méchanceté  évidente  ^.  » 

Telle  est  à  la  fois  la  formule  philosophique  la 
plus  ancienne  et  la  plus  développée  de  la -vraie 
théorie,  et  telle  est  la  substance  de  toute  la  mo- 
rale de  Platon.  Il  serait  difficile  de  dire  avec  plus 
Ho  force  et  de  raison,  que  le  souverain  Bien,  la 
perfection  morale  en  son  idée  et  en  son  essence, 

'  L.  Feuerbach,  ûber  den  Atheismus. 

*^  Theaetet.,  Plat.,  0pp.  éd.  Bip.,  t.  n,  p.  2  et  121. 
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ne  se  trouve  qu'en  Dieu  ;  qu'on  ne  peut  pas  sé- 
parer la  vertu  de  Dieu.  Et  auprès  de  ce  système 
si  fortement  esquissé  dans  quelques  propositions 
qui  en  déploient  l'idée  fondamentale,  s'évanouit 
réellement  toute  doctrine  assise,  soit  sur  notre 
raison  à  nous  élevée  à  l'état  de  raison  univer- 
selle, soit  sur  notre  nature  morale  à  nous  élevée 
à  l'état  de  type,  soit  sur  notre  éducation,  nos 
institutions  et  nos  lois  nationales  élevées  à  l'état 
de  règles  du  juste,  soit  sur  les  rapports  néces- 
saires de  toutes  choses  élevés  à  l'état  de  lois 
obligatoires  pour  toutes  les  volontés,  soit  enfin 
sur  nos  intérêts,  nos  goWs,  nos  affections,  nos 
aspirations  ou  nos  prétentions  quelconques.  11 
n'est  qu'un  Bien,  qu'un  parfait,  qu'un  type  :  n'est 
vertu  que  ce  qui  lui  ressemble. 

En  effet,  si  la  morale  athée  se  conçoit  dans  un 
penseur  athée,  elle  n'est  plus  ^qu'une  distractiom 
inexpliquée  dans  un  moraliste  qui  professe  le 
théisme;  et  plus  on  examine  la  théorie  qui  met  le 
principe  suprême  à  la  tête  de  la  science  du  Bien, 
plus  on  se  persuade  qu'il  n'y  a  de  philosophique, 
de  légitime  devant  la  raison,  que  celle-là.  Les 
systèmes  fondés  sur  cette  théorie  sont  d'accord 
sur  ce  principe  :  l'idée  du  souverain  Bien  prise 
dans  l'être  qui  en  est  la  source,  le  principe  et  le 
type.  C'est  sans  contredit  l'idée  la  plus  élevée  de 
toutes  ;  il  faut  donc  la  prendre  dans  le  suprême, 
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et  il  n'y  a  pas  luoyen  d'aller  au  delà  ni  de  rester 
en  deçà.  Mais  n  est-ce  pas  aUer  trop  loin,  et 
peut-on  donner  sa  confiance  à  cette  conception  ? 

C'est  ce  que  les  systèmes  auxquels  elle  sert  de 
base  doivent  montrer.  Simples  comme  tout  ce 
qui  s'élève  au  suprême,  ces  systèmes  ne  sont 
qu'au  nombre  de  trois,  ou  plutôt  ce  ne  sont  que 
trois  formules  différentes  d'un  même  principe, 
l'une  plus  philosophique,  l'autre  plus  théologique, 
la  troisième  plus  mystique.  En  effet,  selon  que  le 
Bien  est  présenté  à  notre  pensée  comme  pensée 
suprême,  ou  à  notre  volonté  comme  volonté  abso- 
lue, ou  à  notre  amour  comme  amour  souverain, 
nous  sommes  conduits  de  conséquences  en  consé- 
quences à  trois  systèmes  fortement  nuancés. 

Les  voici. 

1)  —  Dieu  type  du  Bien. 
• 

Le  premier  procède  très-rationellement  :  Point 
de  bien  secondaire,  point  de  principe  secondaire, 
nous  dit-il.  Est  seul  principe  souverain,  le  Bien 
absolu.  Donc  Dieu  et  le  souverain  Bien  sont  un 
pour  la  raison.  Ce  qu'elle  entend  par  souverain 
Bieriy  ce  n'est  pas  seulement  ce  qui  est  souverai- 
nement bon,  c'est  l'Être  dont  la  pensée  est  la  loi 
(les  lois  et  dont  la  volonté,  l'impératif  catégorique 
dé  l'Univers,  gouverne  la  totalité  des  êtres  sur  la 
totalité  des  sphères. 
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Quiconque  ne  s* élève  pas  jusqu*à  lui  n'a  pour 
morale  qu'un  écho,  qu'une  image  :  car  est  oracle 
et  type  du  Bien  absolu  celui  qui  seul  est  absolu. 
Il  n'y  a  de  philosophique  que  ce  point  de  vue, 
disions-nous  ;  il  n'y  a  que  \k  satisfaction  pour 
tous  les  besoins  de  la  raison,  car  il  n'y  en  a  pas 
là  où  elle  est  réduite  à  se  prendre  elle-même 
pour  ce  qu'elle  n'est  pas.  Il  n'y  a  qu<;  là  solution 
pour  toutes  les  grandes  énigmes  de  la  vie,  ses 
joies  et  ses  peines,  ses  mécomptes  et  ses  espé- 
rances ;  car,  là  où  la  destinée  est  conduite  par 
celui  qui  est  la  pensée  et  la  volonté  étemelle,  il 
est  tout  simple  que  sa  loi  ait  une  sanction  finale 
et  que  la  résignation  ou  le  sacrifice  trouve  une 
équation  suprême. 

C'est  donc  à  juste  titre  qu'on  considère  comme 
essentiellement  philosophique  ou  purenjent  ra- 
tionnel le  système  du  Bien  absolu,  compris  comme 
pensée  divine  réfléchie  dans  la  pensée  humaine. 
Et  ce  système  est  complet,  si  la  pensée  de  Dieu 
est  entendue  comme  essence  ou  comme  nature  de 
Dieu.  Il  serait  incomplet,  au  contraire,  si  l'on  ne 
s'attachait  qu'à  un  acte  de*  l'intelligence  divine, 
c'est-à-dire  si  l'on  se  bornait  à  prendre  le  souve- 
rain Bien  dans  le  sens  abstrait  d'une  conception  à 
laquelle  pourrait  succéder  une  autre  conception. 
Car,  fût-elle  plus  parfaite  encore  que  la  précé- 
dente, elle  la  modifierait,  et  la  loi  suprême  est 
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immuable  de  toute  nécessité.  H  faht  par  consé- 
quent qu  elle  soit  Tessence  même  du  principe 
suprême  et  absolu. 

2)  —  La  volonté  de  Dieu. 

La  deuxième  expression  de  ce  système  est  aussi 
rationnelle  que  la  première;  elle  passe  pour 
Têtre  moins  à  cause  de  ses  formes.  La  volonté  de 
Dieu  est  la  loi  morale  du  monde,  dit-elle  :  La  vo- 
lonté de  tout  être  moral  étant  Tirnage  de  la  volonté 
divine,  cette  volonté  est  pour  lui  la  meilleure 
règle  de  conduite  ;  car  en  Dieu  est  à  la  fois  la 
source  de  toute  moralité,  la  raison  qui  oblige  et 
l'autorité  qui  juge. 

Ce  système  a  été  développé  sous  bien  des 
formes.  La  plus  philosophique  de  toutes  est 
de  Crusius,  le  meilleur  de  ses  interprèles  et  un 
des  adversaires  les  plus  notables  de  Wolf*.  Cette 
formule,  parfaitement  déduite  d'un  principe  bien 
développé,  est  longue  :  a  Fais ,  par  obéissance 
envers  Tordre  de  ton  créateur,  qui  est  ton  maître 
naturel  et  nécessaire,  tout  ce  qui  est  conforme  à 
la  perfection  divine,  à  la  perfection  essentielle  de 
ta  propre  nature  et  de  toutes  les  autres  créatures, 
ainsi  qu'aux  rapports  qu'il  a  établis  entre  les 
choses;  et  évite  le  contraire.  » 

^  Anveisting  verniinflig  zu  leben.  —  Leipz.  1744; 
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(domine  formule  cela  est  trop  cuni|ilk]U4'\  trop 
plein  ;  cela  emlirasso,  outre  la  théorie  du  souve- 
rain Bien,  celle  qui  se  fonde  sur  des  rapports  et 
celle  qui  se  fonde  sur  ]a  nature  humaine.  Il  est 
donc  nécessaire,  pour  faire  accepter  cette  doctrine, 
de  lui  donner  une  formule  moins  allongée.  Mais 
coimnent  choisir  une  doctrine  meilleure  ?  La  pM- 
losophie  et  la  religion  sont  d'accord  sur  le  prin- 
cipe, que  Dieu  est  le  type  de  la  perfection  morale. 
Si  Dieu,  qui  est  Têtre  moral  par  excellence,  a  eu 
nécessairement  des  bu)s  moraux  en  créant  le 
monde,  sa  volonté^estnécessaireuient  la  règle  de 
la  nôtre.  Ce  principe,  très-rationnel,  les  mora- 
listes nous  Tout  donné  sous  cette  formule  plus 
concise  :  liechercher  h  Bien  ^  nui  est  la  volonté  de 
Dieu,  formule  qui  équivaut  à  celle-ci  :  Faire  U" 
Bien ^[  parce  que  telle  eut  la  volonté  de  Dieu. 

Mais  on  repousse  toutes  les  fonnules  quelcon- 
ques de  ce  système.  11  s* agit  de  buts  moraux, 
dit-on  r  il  faut  pour  les  remplir  des  êtres  moraux, 
c'est-à-dire  libres  ;  or  une  vohmté,  une  loi  di- 
vine qui  vient  à  s  imposer,  détruit  avec  la  li- 
berté la  moralité  elle-même.  On  ajoute,  que  ce 
système  n'est  pas  d'accord  avec  le  principe  le  plus 
rationnel,  le  plus  inaltérable  et  le  plus  incontes- 
table; qu'il  faut  rechercher  le  Bien  absolu  pour 
l'amour  de  lui-même  sans  aucune  autre  considé- 
ration ;  que  la  volonté  divine  est  plus  qu'une  con- 
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sidération,  que  cest  un  impératif  catégorique 
incompatible  avec  le  nôtre.  Aux  yeux  delà  philo- 
sophie autonome,  dont  nous  venons  de  citer  l'in- 
terprète le  plus  illustre,  c'est  là  un  défaut  radical. 
C'est  rhétéronomie  la  plus  caractérisée.  Elle 
pèse  sur  la  volonté  humaine  au  nom  d'une  auto- 
rité telle  qu'un  choix  est  impossible.  Or,  ne  pas 
choisir  librement  le  Beau  moral,  l'aimer  par  la 
raison  qu'un  autre,  fût-ce  Dieu,  veut  qu'on  l'aime, 
c'est  renoncer  au  caractère  éthique.  Le  droit 
absolu  de  l'homme  est  de  l'aimer  par  la  seule  rai- 
son que  c'est  le  Beau,  que  c'est  l'ordre  moral  du 
monde.  Le  préférer  en  vertu  de  sa  liberté  et  en 
faire  sa  loi  sans  aucune  injonction  externe,  voilà 
ce  qui  constitue  son  mérite  et  sa  gloire.  Tout  sys- 
tème qui  l'impose  d'autorité  met,  en  place  de  nos 
préférences,  une  volonté  étrangère  à  la  nôtre, 
nous  offense.  Or  plus  cette  volonté  est  absolue 
et  impérative,  plus  elle  est  frappée,  sous  le  point 
do  vue  de  la  moralité,  d'un  vice  absolu.  A  la 
vérité ,  on  propose  à  la  volonté  humaine  le  type 
d'une  volonté  supérieure;  mais  c'est  là  une  raison 
de  plus  pour  anéantir  le  choix.  Puisque  c'est  la 
liberté  choisissant  le  Bien  qui  constitue  la  vertu, 
l'homme  n'est  plus  un  être  moral  du  moment  où 
il  ne  choisit  plus  librement.  Sans  doute,  on  ne  peut 
empêcher  la  volonté  divine  d'être  jce  qu'elle  est; 
mais  pour  qu'un  système  ne  fasse  pas  de  l'homme 
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un  instrument  de  vertu,  un  esclave  qui  ne  serait 
plus  une  personnalité  pure,  il  faut  qu'il  laisse 
ignorer  ce  que  Dieu  veut  ;  pour  vouloir  le  bien  avec 
mérite,  l'homme  doit  le  vouloir  avec  une  entière 
indépendance  :  la  morale  doit  être  athée. 

Cette  argumention  serait  décisive,  si  elle  était 
complète.  Elle  ne  Test  pas.  Elle  ne  tient  pas 
compte  d'un  fait  qui  domine  loute  la  question  : 
c'est  que  Thomme  est  ainsi  constitué,  qu'il  ne  peut 
ni  concevoir  le  Bien  absolu  autrement  que  volonté 
divine,  ni  le  concevoir  ainsi  sans  l'aimer  comme 
Bien  souverain,  sans  le  préférer  comme  type  de 
sa  volonté  à  tout  autre  type,  et  sans  aller  libre- 
ment à  ce  type.  C'est-à-dire  qu'on  fait  ce  choix 
par  la  raison  qu'il  plait  mieux  qu'un  autre  et 
avecla  conscience  qu'on  pourrait  en  faire  unautre. 

En  résumé,  l'être  moral  ne  peut  pas  concevoir 
un  type  du  souverain  Bien,  un  idéal  qui  puisse  ser- 
vir de  règle  à  sa  volonté,  sans  lui  donner  des  attri- 
buts divins  et  sans  que  ce  type,  qu'il  le  veuille 
ou  non,  soit  identique  avec  la  volonté  divine. 

Voilà  le  système  complet.  Or  sous  cette  forme 
développée  il  s'élève  au-dessus  des  objections 
qu'on  lui  oppose. 

De  plus,  à  cette  puissance  il  coïncide  pour  le 
fond  avec  le  premier.  Pour  la  forme,  il  est  essen- 
tiellement religieux  ou  théologique;  mais  pour  le 
fond  il  est  purement  philosophique  et  rationnel. 
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Sous  quelque  bannière  qu'on  le  produise,  il  est 
le  vrai,  il  est  la  plus  saine  morale;  car  ce  n'est 
pas  faire  violence  à  la  liberté  humaine,  c'est 
rendre  hommage  à  la  vérité  que  d'énoncer  ce 
principe  :  la  volonté  divine  est  la  loi  suprême 
dans  le  monde  moral.  Ce  principe  est  un  fait. 

C'est  un  autre  fait,  que  la  liberté  humaine  choi- 
sit d'elle-même  la  volonté  divine,  parce  jqa'elle 
est  le  souverain  Bien.  Asseoir  sur  ces  deux  faits 
une  foi^mule,  une  règle  suprême,  c'est  une  opé- 
ration aussi  logique  que  simple.  C'est  pour  cela 
que  ce  système  a  tant  de  crédit,  malgré  les  objec- 
tions qu'il  a  pu  rencontrer  et  qui  se  sont  fortifiées 
dans  la  pensée  des  uns  de  toute  la  puissance  qui 
les  a  ruinées  dans  celle  des  autres,  j'entends  ce 
fait,  que  c'est  le  système  de  tous  les  textes  sacrés, 
y  compris  ceux  du  christianisme.  Si  ce  n'est  pas 
ce  syiîtème  qui  nous  choisit;  si,  au  contraire,  c'est 
nous  qui  le  choi^iss<jns;  si  c'est  notre  liberté  la 
plus  haute,  àëMs  son  jeu  le  plus  sublime,  qui  pré- 
fère le  bien  parce  que  c'est  le  bien;  si  notre  rai- 
son la  plus  pure  l'identifie  avec  Dieu  et  nous 
fait  voir  le  type  de  notre  volonté  dans  la  volonté 
divine, -7-oh  alors  tout  est  compris,  un  grand  écha- 
faudage d'arguments  tombe  à  nos  pieds,  et  il  reste 
cette  belle  vérité  :  La  loi  du  Bien  est  de  Dieu,  sa 
volonté  a  fait  toute  autre  volonté  de  télte  sorte 
qu'elle  s'y  conformé  par  amour  pont  Itri  quand 
elle  est  à  l'état  de  santé. 
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En  effet,  ce  système  a  iiin*  troi9i^lll«ï  formr 
encore,  celle  de  Faniour  (iiron  peut  nj^peliT  mys- 
tique, parce  qu  il  va  facilotnent  au  niystinsiiH*. 

3)  —  U amour  de  Dieu. 

La  raison  ne  peut  conci  voir  le  souverain  Bien 
sans  que  Tâme  s'y  attache  et  Taime.. 

Ce  fait,  si  admirablement  mis  en  son  vrai  jour 
pai'  Kant  et  duquel  il  déduit  de  si  brillantes  con- 
séquences, ce  fait  bien  constaté  montre  que  la 
théorie  du  souverain  Bien  donne  le  système  le  plus 
complet,  à  la  condition  toutefois  qu'il  proclame 
l'identité  du  souverain  Bien  avec  Dieu  et  fasse 
ainsi,  de  Famour  du  souverain  BieD,ramour  de 
Dieu.  C'est  le  système  que  professe  TEvanj^ile  : 
a  Tu  aimeras  ton  Dieu  de  tout  ton  cœur,  de  toute 
ton  âme,  de  toutes  les  puissances  de  ton  être,  a 

Cette  règle,  qui  embrasse  l^piour  du  prochain 
à  titre  de  conséquence,  et  que  Jésus- (.hrist  ap- 
pelle la  loi  et  les  prophètes,  est  donc  à  la  fois  la  for- 
Hiule  la  plus  populaire  et  la  plus  élevée  qu'on 
puisse  donner  au  sentiment  moral  ou  à  la  raison 
pratique,  pour  parler  avec  Kant.  Le  souverain 
Bien  est  là;  s'il  n'est  pas  là^  où  est-il? 

Aussi  le  système  qui  a  pour  principe  l'aHiour 
de  Dieu  est  professé  par  quelques-uns  des  philo- 
sophes les  plus  éminents  et  les  pins  grands  doc- 
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l«urs  de  l'Eglise,  saint  Augustin  compris  *.  Par 
sa  force,  qui  n'appartient  qu'à  la  vérité,  et  qu'elle 
a  même  quand  elle  est  incomplète,  cette  doctrine 
a  séduit  les  penseurs  les  plus  austères  comme  les 
âmes  les  plus  tendres  ;  elle  a  été  celle  de  tous  les 
mystiques  comme  celle  de  tous  les  jansénistes.  On 
l'a  faussée,  même  avec  les  sentiments  les  plus 
religieux  ;  on  est  allé  jusqu'aux  plus  grands  dérè- 
glements d'imagination  et  de  langage  dans  les 
écrits  de  tous  les  âges,  de  tous  les  peuples,  Indous 
et  Arabes,  Grecs  et  Latins,  Français  et  Italiens, 
Anglais  et  Allemands.  L'exaltation  de  style  et  de 
pensées  dans  les  vers  des  Bouddistes  de  l'Inde  et 
des  Soufis  de  la  Perse  est  aussi  grande  que  celle 
de  la  prose  de  sainte  Catherine  et  de  sainte  Thé- 
rèse, de  Jane  Leado,  de  mademoiselle  de  Bouri- 
gnon,  de  madame  Lamothe-Guyon  ^;  et  il  était 
réservé  à  deux  de  nos  philosophes  les  plus  purs 
de  la  produire  soudes  formes  les  plus  exagérées. 
c(  Dieu  a  tout  fait  pour  lui,  dit  Malebranche  :  il 
nous  a  donné  pour  lui,  qui  est  le  Bien,  un  amour 
incessant.  Si  nous  ne  l'aimons  pas,  nous  n'aimons 
rien.  De  même  que  nous  connaissons  tout  en  lui, 


'  Deflnitio  brevis  et  vera  virtutis  :  ordo  est   ainoris. 
Civit.  Dei  lib.  xxv,  c.  22. 

2  V.  Xa  vie  de  dame  Lamothe-Guyon,  t.  I,  chap.  xii  et  xni, 
p.  130.  «  Mais,  ô  Dieu  !  etc.  » 
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nous  aimons  tout  en  lui  *,  en  prenant  pour  règle 
de  cet  amour,  de  toute  notre  conduite,  Tordre 
éternel,  ou  les  rapports  de  perfection  qu*il  a  Ha- 
blis  entre  les  êtres.  » 

De  ces  principes,  nousTavons  vu,  Malebranelie 
tombe  dans  cette  théorie  des  rapports  nécessaires 
et  dans  ce  panthéisme  théologique  qui  sont  \vs 
deux  erreurs  les  plus  destructives  de  toute  liberté, 
c'est-à-dire  de  toute  morale. 

Fénelon,  qui  réfute  d'une  manière  si  admirable, 
dans  rintérêt  du  libre  arbitre,  les  exagérations 
métaphysiques  de  Malebranchc  s'égare,  dans  ses 
Maodmes  des  Saints^  tout  en  signalant  les  écueils 
où  tant  d'âmes  se  sont  brisées  et  va  même  bien 
au-delà  de  son  illustre  contemporain  sur  l'amour 
de  Dieu.  Cet  amour,  il  le  veut  pur  à  ce  point  et 
attaché  à  Dieu  par  la  contemplation  ravie,  par 
Tabandon  désintéressé,  que  tout  le  reste,  le  salut 
lui-même,  soit  au  sein  de  la  sécurité  et  de  la  paix 
absolue  que  donne  cet  état,  chose  indifférente  ; 
que  l'âme  ne  trouve  plus  de  moi^  qu'elle  ne  con- 
naisse plus  d'autre  moi  que  Dieu. 

Ainsi  faussé,  le  système  de  l'amour  pur  a  dû 
rencontrer  de  nombreux  et  trop  forts  adversaires. 

Le  premier  reproche  qu'on  lui  fait,  c'est  de  ne 
reposer  que  sur  une  affection  ;  le  second,  d'être 

^  Traité  de  morale,  augmenté  d'un  traité  de  Vamour  de  Dieu, 
2«  éditiqp.  Lyon,  1697, 2  vol. 
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présenté  piar  ses  partisans  outrés  comme  émané 
de  la  seule  sensibilité  ;  le  troisième,  de  tout  su- 
bordonner dans  Thomme  à  Tabsorption  de  celle-ci 
dans  Tamour,  sans  parler  du  jeu  de  rintelligence 
et  des  devoirs  de  la  volonté.  Or,  la  sensibilité 
étant  essentiellement  faite  pour  l'excitation,  pour 
Tassistance  et  pour  l'obéissance,  la  raison  seule 
ayant  le  gouvernement  de  Fâme  et  devant  régler 
la  volonté  d'après  l'autorité  d'une  loi  absolue, 
une  doctrine  assise  sur  le  sentiment,  sur  ce  qu'il 
y  a  de  plus  variable  dans  le  cœur  do  l'homme  et 
de  plus  facile  à  égarer,  paraît  être  inadmissible. 

Mais,  d'abord,  c'est  dans  ses  principes  et 
dans  leurs  conséquences  légitimes  qu'il  faut 
prendre  un  système,  ce  n'est  pas  dans  ses  exa- 
gératioîis  ou  dans  les  erreurs   qu'il    désavoue. 

Puis,  entrant  dans  le  fond  de  la  question,  re- 
marquons bien,  que  s'iln'est  pas  vrai  que  le  sys- 
tème de  l'amour  de  Dieu  soit  fondé  uniquement 
sur  une  affection,  les  objections  qu'on  élève  contre 
la  prédominance  de  la  sensibilité  tombent  d'elles- 
mêmes.  Or  à  l'amour  de  Dieu,  qu'on  ne  peut 
pas  ne  pas  concevoir  comme  le  bien  par  excel- 
lence, le  bien  réel,  préside  ce  qui  préside  néces- 
sairement à  l'amour  de  tout  bien,  la  connaissance; 
car  pour  aimer  le  bien,  il  faut  le  connaître.  Pour 
aimer  Dieu,  il  faut  aussi  le  connaître.  C'est  là  le 
point  de  départ.  Or  c'est  là  une  œuvre  d^l'intel- 
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ligence.  Concevoir  Dieu  comme  le  souverain  bien, 
est  même  un  travail  de  la  raison  très-complexe, 
soit  qu'on  conçoive  d'abord  la  notion  du  souverain 
bien  et  qu'on  en  proclame  ensuite  l'identité  avec 
Dieu  et  l'existence  en  Dieu^  ou  qu'on  la  déduise 
au  contraire  de  la  notion  de  Dieu  et  de  celle  des 
perfections  divines.  Ce  n'est  pas  tout.  Comprendre 
Dieu  comme  le  type  du  monde  moral  et  sa  loi, 
est  une  autre  opération  qui  s'unit  à  celle-là  d*une 
manière  à  ce  point  intime  que»  s'il  y  a  séparabi- 
lité  entre  elles,  il  n'y  a  pas  séparation.  Enfin,  Dieu 
ne  peut  ètro  la  loi  du  monde  moral  qu'autant 
qu'il  en  est  l'auteur,  et  certes,  s'il  en  est  l'auteur, 
le  type  et  la  loi,  l'induction,  qu'il  en  est  aussi  le 
juge,  s'y  ajoute  si  naturellement  qu'on  ne  force- 
rait pas  même  les  termes  en  mettant  nécessai* 
rement. 

Ne  sont-ce  pas  là  autant  d'opérations  de  la  rai- 
son? C'en  sont  précisément  les  plus  hautes.  Et 
certes,  si  Dieu  n'était  pas  tout  cela  dans  les  con- 
ceptions les  plus  élevées  et  les  plus  légitimes  de 
la  raison,  nul  moraliste  ne  serait  assez  insensé 
pour  professer  le  système  de  l'amour  de  Dieu. 
.  Mais  s'il  est  tout  cela,  ce  qui  est  insensé,  c'est  de 
dire  que  la  vraie  morale  est  athée,  et  surtout  de 
le  dire  quand  on  ne  veut  pas  le  moins  du  monde 
préconiser  l'athéisme. 

On  n'est  donc  pas  surpris  de  voir  dos  écrivains 
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qui  ne  sont  ni  quiétistes,  ni  mystiques,  donner 
sous  le  titre  de  Doctrine  du  saint  amour  la  morale 
tout  entière  prise  au  point  de  vue  du  christia- 
nisme *. 

Le  grand  et  vrai  défaut  de  la  troisième  formule 
de  ce  système,  est  celui  de  mal  s'énoncer.  En  efiFet, 
il  y  a  lacune  dans  son  énonciation  plutôt  que  dans 
sa  conception.  En  sa  rédaction  complète  elle  di- 
rait :  Saisir  le  souverain  Bien  là  où  il  a  sa  réalité 
et  Taimer  comme  il  faut  aimer  le  parfait,  par- 
dessus tout,  la  raison  de  Fhomme  ne  pouvant  le 
saisir  sans  que  le  sentiment  s'y  affectionne. 

En  effet,  si  Dieu  est  le  souverain  Bien,  la  rai- 
son veut  qu'on  le  recherche  et  qu  on  Taime 
comme  le  Suprême.  Or,  qu'il  est  le  souverain 
Bien,  la  raison  ne  saurait  ne  pas  l'admettre  :  c'est 
un  de  ses  principes.  Que  le  Suprême  doit  être 
parfaitement  aimé  parles  êtres  faits  pour  l'aimer, 
c'est  un  corollaire  rigoureux.  Sous  sa  forme  com- 
plète, ce  système  est  à  l'abri  de  la  critique,  si 
quelque  chose  l'est.  S'il  arrive  quelquefois  que  le 
sentiment  y  joue  un  rôle  plus  grand  qu'il  ne  doit, 
c'est  le  fait  qui  a  tort  et  non  la  théorie.  Le  senti- 
ment a  son  rôle  légitime,  et  tout  système  qui 
négligerait  d'en  tenir  compte,  pour  se  fonder  ex- 


^  Sartorius,  die  Lehre  von  der  heiligen  Liebe,  3  vol.  in-8. 
1S51-1856. 
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clusivement  sur  la  raison,  no  reposerait  que  sur 
une  abstraction,  un  être  de  raison. 

Les  développements  excessifs  que  prend  une 
affection,  quand  elle  est  déréglée,  en  attestent 
mieurque  tout  le  reste  la  haute  puisrance.  Cela 
étant,  il  ne  s'-agit  que  de  régler  4* amour  de  Dieu 
pour  être  eu  possession  d'un  grand  moyen. 

En  effet,  Tamour  de  Dieu  a  droit  à  une  place 
élevée  dans  la  vie  de  Fàme,  et  cette  place  doit 
lui  être  faite.  Car  dans  cet  amour  est  la  solution 
du  plus  grand  problème  de  morale,  celui  de  la 
liberté.  Cet  amour  nous  fait  choisir  librement  ce 
que  la  loi  nous  impose  comme  un  devoir,  a  Quand 
le  cœur  s'épanouit  et  s'ouvre  à  la  douce  clarté 
de  l'amour  divin,  à  sa  chaleur  et  aux  rayons  de 
l'espérance,  l'obéissance  devient  joyeuse,  elle 
•n'est  plus  un  effort  pénible,  dit  un  écrivain  mo- 
derne *,  elle  est  un  ressort  spontané,  involontaire 
de  Fàme  rajeunie  ;  et,  comme  les  ondes  d'un 
fleuve,  une  fois  précipitées  dans  la  direction  de 
leur  pente,  n'ont  pas  besoin,  à  chaque  instant, 
d'une  nouvelle  impulsion  pour  continuer  leur 
cours,  de  même  la  vie,  qui  a  reçu  l'impulsion  de 
l'amour,  se  porte  tout  entière  et  à  flots  pressés 
sur  rOcéan  de  la  volonté  divine  où  elle  aime  à  se 
plonger  et  à  s'engloutir.  Ainsi  la  parfaite  obéis- 
sance n'est  qu'un  fruit  de  Tamour.  » 

»  Vinet. 

12 
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On  le  voit,  Famour  de  Dieu  amené  par  la  plus 
haute  spéculation  et  déduit  des  conceptions  les 
plus  légitimes,  est  un  principe  de  morale  aussi  mé- 
taphysique, aussi  pur, qu'un  autre.  U  est.suscepr 
tible  .d'une  Irès-grande  e?taltation,  maie  c'est 
parce  qu'il  est  kès-puissant.  11  est  un  des  plus 
profonds  éléments  de  la  moralité  humaine.  Mais 
son  rôle,  qu'on  peut  exagérer,  n'est  pas  une  rai- 
son pour  lui  contester  son  rang.  Pris  dans  son 
union  intime  avec  la  notion  du  souverain  Bien, 
dont  il  est  inséparable  et  qui  est  incomplète  sans 
lui,  il  n'a  aucun  des  dangers  qu'il  offre  quand 
on  l'isole  avec  violence  ou  avec  ignorance.  Il  est 
aussi  ancien  que  la  morale,  ce  serait  puéril  de  le 
contester.  Quand  on  a  dit  naguère  dans  la  plus 
grande  chaire  de  France  ;  Dieu  n'est  aimé  que 
dans  le  monde  chrétien, on  a  examiné  un  beau  fait,' 
mais  on  Ta  exagéré. 

Tels  sont,  au  milieu  d'un  grand  nombre  de 
doctrines  secondaires,  les  systèmes  les  plus  consi- 
dérables. Mais,  nous  l'avons  dit,  si  la  théorie  a  son 
importance  et  l'idéalité  son  empire,  ce  qui  de^ 
mande  le  sien  et  ce  qui  forme  le  véritable  objet 
de  la  morale,  c'est  l'application. 

Passons  à  l'application,  de  la  morale  spécula- 
tive à  la  morale  pratique,  de  la  science  du  devoir 
prise  en  général  àl'étude  des  devoirs  prise  en  par- 
ticulier. Respectons-en  les  fasses  établies  depuis 
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les  temps  anciens,  nwiis  ni<'tt'»ns-!os  bien  sous  la 
lumière  des  nôtres,  et  donnons  lc»ur  vrai  rang  et 
leur  vrai  nom  à  chacun  des  trois  ordres  de  nos 

devoirs. 


CHAPITRE  IV: 


^ewîn  gémérmmx  mppetém  éewîrm  de  riieiiime  «■▼«!*• 
Inl-Méme.  M«rAle  ladlTldaello. 


Le  vrai  caractère  de  ces  devoirs. 

Des  devoirs  ne  pouvant  naître  que  de  rapports, 
il  n  y  a  pas  de  devoirs  envers  nous-mêmes.  Nous 
n'avons  pas  de  rapports  avec  nous-mêmes,  puis- 
qu'il n*y  a  de  rapports  qu'entre  deux,  et  que  nous 
ne  sommes  pas  deux;  nous  sommes  un  corps  et 
une  âme,  mais  nous  ne  sommes  pas' deux  êtres, 
nous  n  en  sommes  qu'un.  Quand  nous  disons 
nouSf  ce  n'est  ni  le  corps  seul,  ni  Tâmc  seule, 
c'est  tout  notre  être  que  nous  entendons  :  jamais, 
nidans  un  acte  public,  ni  dans  un  acte  privé,  nous 
n'engageons  notte  âme  ou  notre  corps  ;  nous  en- 
gageons notre  personne,  une  et  entière.  Se  dis- 
tinguer en  deux  et  parler  de  devoirs  de  l'Anna 
^'nvers  le  corps,  ou  de  devoirs  du  corps  (envers 
l'âme,  c'est  suivre  un  procédé  purement  scolas- 
^ue;   et  autant  vaudrait  distinguer  encore   l(vs 

12. 
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parties  du  corps  et  les  facultés  de  l'âme  pour  par- 
ler des  devoirs  de  la  tête  envers  Testoinac  ou 
de  ceux  de  Tintelligence  envers  la  sensibilité. 

L'homme  étant  un  et  n'ayant  pas  de  rapports 
avec  lui-même,  il  n'a  pas  de  devoirs  à  l'égard  de 
lui-même.  Des  locutions  vicieuses  en  morale  chan- 
gent aussi  peu  la  science  que  des  locutions  vicieuses 
en  physique,  et  celles  qui  parlent  du  devoir  de  se 
respecter  soi-même,  valent  celles  qui  parlent  du 
coucher  et  du  lever  du  soleil.  Ces  locutions  ont 
un  tout  autre  sens  que  celui  qu'offre  l'apparence. 
Quand  on  dit,  par  exemple,  qu'il  faut  se  respecter 
soi-même,  on  n'a  pas  le  moins  du  monder  en  vue  de 
nous  faire  nous  distinguer  en  deux,  dont  l'un  doive 
respecter  l'autre;  ce  qu'on  nous  prescrit,  c'est  de 
respecter  la  loi  qui  nous  gouverne.  Quand  nous 
disons  à  ceux  qui  affectent  de  se  maltraiter  dans 
leurs  jugements,  d'être  plus  justes  envers  eux- 
mêmes,  nous  n'entendons  nullement  leur  imposer 
le  devoir  de  mieux  se  distinguer  en  deux.  Arisfcote 
a  déjà  remarqué  que  c'est  par  métaphore  qu'en 
dit  d'un  homme  qu'il  est  injuste  envers  lui-même. 
Mais  ce  qu'on  est  souvent  obligé  de  rappeler  aux 
gens,  c'est  que  la  fausse  modestie  est  une  vertu 
médiocre  et  que  personne  n'en  est  dupe.  En  général 
(juand  on  nous  conseille  de  ne  pas  nous  négliger, 
de  remplir  tel  devoir  ou  tel  autre  envers  nous- 
mêmes,  c'est  toujours  de  devoirs  à  remplit  en 
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vertu  des  rappoi'ts  où  nous  nous  trouvouH  qu'il 
s'agit,  ce  n'est  pas  de  devoirs  à  observer  envers 
nous-mêmes.  Qucmd  on  dit  à  celui  qui  a  Tair  de 
se  dévouer  avec  quelque  faste  ou  à  relui  qui  né- 
glige réellement  sa  santé,  sa  fortune,  son  avan- 
cement où  ses  intérêts,  qu'il  devrait  au  moins 
songer  à  ses  enfants,  à  ses  parents,  à  ses  amis, 
ces  seuls  conseils  montrent  la  véritable  nature  du 
genre  d'obligations  qu'on  lui  rerommande.  Il  est 
des  locutions  qui  semblent  faites  tout  exprès  pour 
nous  tromper  à  cet  égard  et  nous  faire  croire  qu(» 
c'est  bien  pour  nous  que  tout  se  fait  et  par  nous 
que  commence  tout  devoir.  Ainsi  tout  le  monde 
dit,  Charité  bien  entendue  commence  par  soi- 
même.  Mais  il  n'y  a  jamais  eu  rien  de  sérieux 
dans  ce  mot  aimé  de  tous.  11  n'a  pas  de  sens  ([uant 
à  nous,  et  il  en  a  un  détestable  quant  aux  autres. 
En  effet,  quant  à  nous,  nous  n'avons  que  faire  du 
conseil,  car  jamais  il  n'est  besoin  dfc  nous  exhorter 
à  ne  pas  nous  oublier  et,  quant  aux  autres,  ce  n'est 
plus,  la  charité  du  tout  qu'on  prêche  dès  qu'on 
se  recommande  de  commencer  par  soi-même. 
La  charité,  c'est  le  dévouement,  le  sacrifice,  l'ab- 
négation :  or,  ce  qui  commence  par  soi-même, 
n'est  rien  detoiitcela;  c'est  l'égoïsmc.  Aussi  le 
mot  dont  je  parle  est  une  de  ces  ij^aximes  détes- 
Irfdes  qu'on  ne  se  fait  pardonner  qu'avec  l'air  de 
s'en  moquer  ou  dont  on  ne  se  fait  une  règle  de 
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conduite  que  pour  sa  perte.  Tout  ce  qu  on  appelle 
très-improprement  devoirs  envers  nous-mêmes, 
n'est  qu  un  ensemble  d*obligations,  les  unes  gé- 
nérales, les  autres  spéciales,  qui  découlent  très- 
réellement  de  nos  rapports  avec  Dieu  ou  de  nos 
rapports  av«c  nos  semblables,  ce  sont  :  les  devoirs 
fondamentaux^  les  devoirs  essentiels  qu\l  nous  faut 
remplir  afin  de  nous  mettre  à  même  de  nous  acquitter 
de  tous  les  autres.  En  effets  il  nmi  est  aucun  dont 
nous  soyons  en  état  de  nous  acquitter  à  inoins. 

Ces  devoirs  dits  spéciaux  sont  donc  nos  devoirs 
les  plus  généraux.  Quels  sont-ils?  c(  Prendre  soin 
de  notre  vie  et  de  notre  santé  ,  conserver  Time  et 
l'autre  :  observer  la  tempérance  ;  avoir  k  cœur 
tous  nos  intérêts,  la  culture  de  notre  esprit,  Thon- 
neur  de  notre  nom,  la  dignité  de  notre  personne.» 

Voilà  le  relevé  abrégé,  général.  Et  certes  c'est 
là  un  bel  ensemble  de  devoirs  ;  mais  d'abord, 
on  le  voit,  c'est-toute  la  morale  et  un  peu  plus  : 
Car  les  seuls  mots  prendre  soin  de  nos  intéf^êts 
embrassent  toutes  les  destinées  présentes  et  fu- 
tures du  corps  et  de  Tâme. 

Puis,  si  nous  sommes  l'objet  et  le  sujet  de  ce 
soin,  ce  n'est  pourtant  pas  de  devoirs  envers  nous- 
mêmes  qu'il  s'agit,  ])uisque  cen'est  pas  pour  nous 
mais  pour  les  fijins  que  Dieu  a  sur  nous,  et  pour 
nous  mettre  en  état  d'y  répondre,  que  nous  de- 
vons avoir  soin  de  nous.  Nous  sommes  si  peu  ici 
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pour  nous  que  nous  n'y  entrons  ni  un)  .s(»rlnns 
pour  nous.  Jamais,  quand  nous  sommes  m  notre 
sens^  nous  ne  songeons  à  nous  y  nuiintenir:  nous 
songeons  toujours  à  nous  y  acquitter  de  la  mission 
qui  nous  y  est  donn(^e.  Et  si  ce  n'est  pas  pour 
nous  que  nous  y  avons  reçu  l'existence  et  îcs 
facultés  nécessaires  pour  y  remplir  une  mission, 
c'est  pour  cette  mission,  engagée  dans  les  lins 
générales  ou  dans  les  fins  spéciales  de  Dieu,  que 
nous  avons  à  noies  soigner  :  la  renjplir,  c'(îst  donc 
avoir  soin  de  tous  nos  intérêts.  Aussi  n'est-ce  pas 
pour  nous  que  nous  devons  garder  la  vie,  pas 
plus  que  nous  ne  l'avons  reçue  pour  nous  :  c'est 
pour  être  au  service  de  Dieu  parmi  nos  frères. 
C'est  au  nom  de  ses  lois  que  nous  la  transmettons 
à  nos  enfants.  C'est  au  nom  de  ces  mêmes  lois  que 
passe  à  eux  tout  ce  que  nous  avons  eu  en  partage 
avec  elle.  Et  à  leur  tour  ils  la  transmettent  avec 
les  mêmes  biens  et  les  mêmes  mandats  d'une 
génération  à  une  autre.  Sentinelles  mises  au 
poste  par  un  autre,  soldats  à  la  disposition  d'un 
chef  suprême,  partout  où  nous  sommes  nous 
sommes  à  lui  avec  tout  ce  qu'il  nous  confie  dans 
notre  famille,  dans  notre  pafri(?,  sur  tel  point  du 
globe  qu'il  lui  plaît  de  nous  mettre. 

Tout  est  à  Dieu,  et  toute  doctrine  qui  n'est  pas 
prise  à  cette  hauteur  est  indigne  du  nom  de 
morale    philosophique.   La  morale    évangélique 
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dit  à  son  tour  :  «  Aucun  de  nous  ne  vit  pour  soi- 
même.  Soit  que  nous  vivions,  nous  vivons  au  Sei- 
gneur, soit  que  nous  mourions ,  nous  mourons  au 
Seigneur.  »  Si,  selon  les  desseins  de  Dieu,  nous 
sommes  des  forces  qui  se  développent  et  amassent 
des  ressources  de  tout  genre,  ce  n  est  jamais  pour 
nous,  à  y  regarder  de  près  ;  c'est  pour  nous 
mettre  en  état  de  faire  les  œuvres  qui  nous  sont 
échues  selon  Tordre  moral  du  monde.  De  tout  ce- 
que  Dieu  met  à  notre  disposition,  nous  jouissons 
les  premiers,  mais  ce  n*est  pas  pour  cela  qu'il 
nous  le  donne,  puisque  tout  ce  que  nous  n'en 
prenons  que  pour  nous  s'altère  et  devient  le  mal: 
en  effet  toute  appropriation  exclusive  est  fille  de  cet 
égoïsme  qui  est  la  mère  de  tous  les  vices. 

Il  est  pourtant  des  devoirs  qui  nous  regardent 
de  très-près,  dit-on.  Cela  est  vrai.  Mais  tous  les 
devoirs  nous  regardent  de  très-près,  et  on  n'en 
néglige  aucun  sans  commettre  nne  grande  faute. 
Il  est  des  fautes  plus  grandes  que  d'autres,  sans 
doute,  mais  celle  de  négliger  sa  santé  est-elle  plus 
grande  que  celle  de  négliger  sa  mission  divine? 

Nulle  objection  ne  prouve  l'impossible,  nulle 
ne  montre  des  devoirs  où  il  n'y  a  pas  de  rap- 
ports: 

Veut-on  savoir  envers  qui  se  remplissent  toutes 
les  obligations,  qu'on  regarde  qui  offensent  toutes 
les  fautes  :  Quelles  que  soient  les  nôtres^  ce  n'est 
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pas  nous  qu'elles  offensent,  cVst  la  loi.  Est-o«* 
la  loi  abstraite?  Non  c*est  celui  qui  est  laloi.  Elles 
nous  font  tort,  cela  est  vrai,  mais  là  n'est  pas  \v 
vrai  mal  ;  le  vrai  mal,  c'est  qu'elles  nous  mettent 
hors  d'état  He  remplir  notrenîi  i(m, <le  faire  notn» 
service  dans  le  monde.  Ne  pas  s'insfmire,  ne 
pas  chercher  la  lumière,  se  livrer  h  tous  les  dan- 
l^ers  de  l'ignorance  et  des  ténèbres,  c'est  assuré- 
ment se  faire  un  grand  tort,  mais  c'est  surtout 
faire  un  grand  mal  aux  autres.  (Vest  ïjwre  p(»ser 
notre  sottise  et  ses  conséquences,  qui  sont  infinies, 
sur  tous  ceux  avec  les({aels  Dieu  nous  met  en  rap- 
port :  parents,  enfants,  voisins,  générations  en- 
tières. Chaquefait  le  montre,  comme  la  théorie  : 
tout  ce  qu'on  appelle  devoir  envers  nous  est  un  de- 
voir général,  un  élément  essentiel  pour  l'accomplis- 
sement de  la  mission  que  nous  tenons  de  Dieu, 
afin  de  concourir  à  l'ensemble  de  ses  desseins. 

C'est  donc  fausser  la  nature  de  ces  obligations 
que  de  les  envisager  sous  un  point  de  vue  qui  n'est 
pas  le  véritable.  Mieux  vaut  les  remplir  sous  un 
faux  nom  que  de  les  négliger  sous  le  vrai ,  mais 
mieux  vaut  reconnaître  le  vrai  que  de  s'enchaîner 
au  faux.  Le  vrai  ouvre  des  points  de  vue  plus  fé- 
conds, donne  à  la  pensée  un  but  plus  sublime,  à 
l'œuvre  de  meilleurs  motifs  et  des  forces  plus 
vives,  des  résultats  plus  satisfaisants.  La  vieille 
classification   entretient   cet  égoïsmc    qui   porte 
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chacun  à  songer  d*abord  à  soi,  abritant  sous  le 
pavillon  d'un  devoir  tout  ce  qu'on  peut  faire  pour 
BU  personne.  La  saine  morale  est  précisément  le 
contraire  :  Timmolation  des  vues  individuelles  à 
la  loi  générale,  la  subordination  de  la  volonté 
humaine  à  la  volonté  divine. 

Tous  les  devoirs  dits  -envers  nous-mêmes  restent 
debout,  seulement  ils  deviennent  notre  mission 
dans  ce  monde,  et  comme  celle-ci  demande  une 
éducation  spéciale,  on  doit  les  définir  :  un  déve- 
loppement de  toutes  nos  facultés  tel  que,  tbutes 
se  vouant  au  culte  du  Bien,  aucune  ne  tombe  au 
service  du  mal.  C'est  ce  que  saint  Paul  résume 
dans  la  règle  très-philosophique  ;  ne  te  laisse  pas 
surmonter  par  le  mal,  mais  surmonte  le  mal  par 
lo  bien. 

Cela  étant,  tous  nos  devoirs  dits  envers  nous- 
mêmes  peuvent  se  réduire  à  un  seul  :  réaliser  le 
iien,la  vertu,  et  vaincre  le  mal,  le  vice,  au  moyen 
d'une  éducation  de  soi-même  conduite  jusqu'à  la 
perfection  idéale.    , 

i .  —  La  perfection  idéale  de  Vhomme.  La  vertu  et 

'  le  vice. 

La  fin  suprême  de  l'homme  est  la  réalisation  du 
Bien,  la  vertu. 

La   vertu    absolue  est  la  parfaite  conformité 
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avec  la  loi  pure;  le  vire  absolu  est  Topposition  abso- 
lue à  la  même  loi.  Tes  simples  cK»Hnitions  nous  fout 
voir  à  quelle  fin  nous  devons  aller  :  re  nVst  rien  de 
moinsqu'une  perfection  idéale.  Il  est  vrai  que,  sous 
leur  forme  absolue,  ni  la  vertu  ni  le  vice  n'existent 
dans  un  être  humain.  Dieuseulest  la  vertu  absolue  : 
le  démon  seul  est  le  vice  absolu.  Toutefois  si,  dans 
riiomme,  la  vertu  n'est  qu'une  cliose  relative, 
ce  qui  lui  est  demandé  d'une  manière  absolue, 
c'est  l'amour  de  la  perfection,  le  dévoftmenl  inal- 
térîible  à  l'idéal.  La  vertu  varie  selon  les  dispo- 
sitions indéfiniment  nuancées  des  êtres  ;  elle  se 
produit  en  autant  de  formes  distinctes  qu'il  y  a 
de  volontés  ;  et  la  parfaite  uniformité  de  s(»nti- 
nients  et  d'œuvres  serait  une  supposition  ab- 
surde, celle  d'une  parfaite  égalité  de  moyens  et 
d'une  identité  absolue  de  circonstances.  Mais,  de 
la  part  de  chacun,  l'idée  de  vertu  implique  un 
amour  exclusif  et  un  dévoûment  sans  bornes  à  la 
même  loi.  L'exécution  reste  nécessairement  dîins 
la  limite  des  facultés  de  chacun.  Quand  donc 
nous  présumons  de  comparer,  nous  ne  devons 
jamais  dire  la  vertu  plus  ou  moins  grande  en 
raison  de  son  éclat  ou  du  nombre  des  heureux 
qu  elle  fait,  mais  en  raison  de  la  pureté  des  mo- 
tifs qui  l'inspirent  et  de  l'intensité  des  efTorts 
qu'elle  demande.  En  général  nous  devons  crain- 
dre de  comparer.  Car,  s'il  nous  est  bien  aisé  de 
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dire,  que  la  vertu  du  pauvre  chef  de  famille,  par 
exemple,  qui  sauve  un  homme  au  péril  de  sa  via, 
est  plus  grande  que  celle  du  monarque  qui  pen- 
dant soixante    ans   gouverne   paisiblement  une 
nation  avec  les  intentions  d'un  Marc-Aurèle,  il 
nous  serait  impossible  de  donner  positivement  la 
supériorité  à  Fun  ou  à  Fautre,  puisqu'il  faudrait 
tout  savoir,  les  moyens  et  les  motifs,  les  luttes  et 
les  sacrifices  de  Fun  et  de  Fautre.  Ce  qui  seul  est 
certain,  c'est  que  ce  n'est  pas  F  œuvre,  le  trayail, 
la  fatigue,  que  ce  sont  les  intentions  et  les  combats 
qui  constituent   la  vertu.  En  un  mot,  la  vertu 
est  la  manière  dont  nous  disposons  de   nous  et 
de  notre  richesse  morale.  Tel  qui  se  trouve  dans 
des  conditions  nioins  favorables,  est  donc  plus 
vertueux  avec  moins  de  belles  résolutions  et  de 
belles  actions  que  tel  autre  avec  plus  dans  d'au- 
tres circonstances.  La  pite  de  la  veuve  nous  le 
dit  dans  FEvangile.  Et,  aux  yeux  de  la  raison,  la 
même  action  qui  serait  un  crime  abominable  de  la 
part  d'un  homme  éclairé  peut  être  une  vertu  su- 
bhme  de  la  part  d'un  autre  :  la  mère  qui  apporte  un 
fagot  pour  F auto-da-fé  de  son  fils  nous  le  montre. 
De  même  qu'il  ne  faut  pas  une  perfection  ab- 
solue pour  qu'il  y  ait  vertu,  de  même  il  ne  faut 
pas  une  perversité  complète  pour  qu'il  y  ait  vicer 
Le  vice,  c'est  toute  violation  habituelle  et  con- 
sciente de  la  loi.  La  perversité  complète,  c'est 
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une  violation  systématique,  un  état  d*oppusitioti 
satanique.  Cet  état  est  rare.  D'ordinaire  lo  vice  «^st 
un  mélange  d'ignorance  et  d'égoïsine  plus  voisin 
de  la  faiblesse  que  de  la  méchanceté,  transgn*»- 
saiit  la  loi  avec  plus  de  frivolité  que  de  réflexion. 
Au  début,  ce  n'est  souvent  qu'une  transaction 
coupable  entre  la  sensibilité  animée  et  la  raison 
distraite.  A  ce  stade;  il  se  corrige  par  la  vigilaiico. 
Mais  quand  il  amène  le  dérèglement  de  la  peiiséo 
par  celui  des  sensations,  et  chacune  de  ses  vic- 
times est  sur  cette  pente,  il  finit  presque  toujours 
par  l'emporter,  et  sa  conséquence  dernière  est 
un  pervertissement  de  la  nature  morale  de 
riiomme  qui  touche  à  l'abrutissement. 

Ses  degrés  sont  infinis.  Le  dernier  de  ces  de- 
grés efface-t-il  le  caractère  éthique  de  l'homme 
au  point  que  le  rétablissement  en  soit  "impossi- 
ble? 

Si  profond  qu'il  soit,  l'abrutissement  n'est  ja- 
mais absolu  :  le  caractère  de  l'être  moral  ne  se 
perd  jamais.  Nul  n'oserait  dire  qu'à  tout  abrutis- 
sement a  présidé  une  volonté  perverse  ;  or  la 
volonté  seule  fait  la  moralité.  On  ne  saurait  donc 
être  trop  charitable  pour  cet  état,  car  la  maison 
veut  ce  que  la  doctrine  évangélique  dit  d'une 
manière  si  positive  et  plus  d'une  fois  dans  quel- 
ques-unes de  ses  belles  paraboles  :  que  la  rému- 
nération porte  sur  la  volonté  et  la  fidélité.  Avec 
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TEvangile  elle  pose  la  règle  idéale  :  «  Soyez  par- 
faits, comme  votre  père  céleste  est  parfait.  »  Elle 
ne  déclare  pas  avec  lui  que,  à  moins  d'une  assis- 
tance céleste,  nulne  doit  se  flatter  d'atteindre  à  cette 
idéalité  dans  sa  condition  actuelle  ;  mais  elle  admet 
cette  assistance,  et  si  elle  n'offre  pas  avec  TEvangile 
les  inspirations  divines  et  les  forces  de  la  grâce, 
elle  exige  comme  lui  le  combat  le  plits  énergique 
pour  approcher  de  la  perfection.  A  ses  yeux  rien 
n'est  fait  pour  la  Vertu  tant  qu'on  n'a  pas  lutté  de 
toutes  les  puissances  de  l'âme,  et  à  tous  ceux  qui  ne 
sont  pas  allés  jusque-là,  elle  crie  avec  saint  Paul  : 
((  Vous  n'avez  pas  encore  résisté  jusqu'au  sang.  » 
Bien  qu'elle  sache  le  type  absolu  iiTéalisable  ici, 
elle  ne  l'en  présente  pas  moins  à  notre  perfecti- 
bilité :  il  nous  oblige.  Marcherdausles  voies  delà 
loi,  dans  sa  lettre  et  dans  son  esprit,  selon  nos 
moyens,  voilà  notre  devoir  :  Il  ne  va  pas  au-delà, 
mais  il  ne  s'arrête  pas  en  deçà.  Notre  vertu  est 
relative,  mais  l'idéalité  est  notre  mot  d'ordre;  et 
non-seulement  la  vertu  pure  est  possible  en  théo- 
rie, mais  sa  possession  seule  constitue  l'être  moral 
arrivé  à  maturité.  Demander,  si  ou  quand  tous  les 
êtres«ioràux  y  parviendront,  et  comment,  lors- 
qu'ils y  auront  touché,  ils  se  distingueront  de  celui 
qui  est  le  type  et  le  principe  de  tous  et  seul  par- 
fait, ce  sont  des  questions  d'une  spéculation 
oiseuse.  Soyons  assurés  de  ceci  :  notre  vie  ayant 
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un  but  diviiieuieiit  fixé  et  cet  qui  est  réHulu  ainsi 
devant  nécessairement  se  réaliser,  l'obligation 
pour  chacun  d'aspirer  à  cette  idéalité  tracée  pour 
lui  dans  la  pensée  créatrice  est  absolue,  dûl-il 
n  y  arriver  qu'à  la  consommation  des  sifeoles.  La 
raison  nous  le  dit.  Et  l'histoire  de  notre  race  nous 
offre  ce  fait  :  dans  leur  sublime  sévérité  et  leurs 
règles  pures  tous  les  systèmes  religieux  déclarent 
nos  efforts  au  dessous  du  devoir  rigoureux,  mais 
dans  leurs  mystiques  et  sainies  hardiesses  tous 
ceux  qui  aiment  le  suprême  prétendent  à  l'imiter. 
Us  admettent  l'impossibilité  de  ne  pas  faillir  et 
prêchent  néanmoins  la  sainteté.  Il  on  est  qui, 
dans  un  excès  d'indulgence  ou  d'admiration , 
vont  jusqu'à  la  théorie  des  œuvres  surméritoires  , 
contradiction  évidente,  sans  doute,  mais  qui,  dans 
ses  dérogations  mêmes,  a  je  ne  sais  quoi  de  cha- 
ritable, d'indulgent  et  d'encourageant.  Ce  pour- 
rait bien  être  un  reflet  venu  de  haut.  Et  plus  la 
nature  humaine  est  imparfaite,  plus  est  fortifiante 
aussi  cette  élévation  prophétique  de  la  pensée  au 
dessus  de  toute  faiblesse,  cette  inscription  anti- 
cipée de  noms  humains  au  tableau  des  esprits 
glorifiés,  cette  déclaration  solennelle,  que  pour 
eux  l'idéalité  a  été  atteinte,  la  vertu  dépassée.  Si 
c'est  là  de  la  morale  un  peu  poétique,  en  est-elle 
pour  cela  moins  philosophique  ? 
Dans  tous  les  cas,  c'est  celle  de  Platon,  de  Plo- 
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tin,  de  Proclus,  comme  celle  des  docteurs  de  l'E- 
glise. 

De  ces  vues  plus  mystiques  que  nettes,  je 
r avoue,  de  ces  théories  plus  spéculatives  que  po- 
sitives, il  résulte  quelquefois  des  exagérations  qui 
outrent  la  vertu  au  lieu  de  la  dépasser;  mais  rieti 
ne  change  le  devoir  deThomme,  pas  mêmeTexa- 
gération,  et  il  est  dans  sa  nature  d'offrir  les  reflets 
de  la  perfection  divine.  Si  saint  Paul  veut  que  le 
fidèle  offre  à  Tégard  du  fils  de  Dieu  ce  que  le  fils 
de  Dieu  offre  à  l'égard  de  son  père  céleste,  une 
ressemblance  véritable;  s'il  prescrit  un  perfec- 
tionnement qui  réalise  dans  ses  disciples  la  par- 
faite stature  de  Christ;  la  saine  philosophie  dit  à 
son  tour,  que  toute  œuvre  d'éducation  et  de  per- 
fectionnement moral  qui  ne  va  pas  jusqu'à  l'imi- 
tation de  Dieu  et  à  la  reproduction  du  type  divin 
en  nous,  reste  en  route. 

En  sa  forme  dernière  comme  en  son  origine,  la 
morale  n'est  que  l'expression  la  plus  parfaite  de 
nos  rapports  avec  celui  qui  est  l'idéalité*  C'est  là 
une  destinée  bien  glorieuse,  mais  c'est  la  nôtre, 
et  il  n'est  rien  de  plus  philosophique  que  ce  mot 
bien  digne  d'une  bouche  divine  :  «  Vous  aimeîà 
recevoir  de  la  gloire  les  uns  des  autres,  mais  vous 
ne  recherchez  pas  la  gloire  qui  vient  de  Dieu 
seul  !  » 
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2.  —  L éducation^  le  youvernement  et  le  perfection- 
nement de  soi-même.  Les  vertus  et  les  vices. 

Conduites  comme  la  loi  morale  le  vent,  tontes 
nos  dispositiops  naturelles  sont  des  moyens  de 
vertu.  Aucune  ne  se  fait  vertu  d'elle-même.  La 
vertu  ne  devient  une  douce  halûtude,  le  prix  du 
combat,  qu'à  la  condition  d'être  la  victoire  à  la 
suite  d'une  lutte  mille  fois  renouveli'^e  et  toujours 
plus  sérieuse.  Elle  ne  devient  une  joyeuse  préfé- 
rence que  par  ce  moyen  çt  k  ce  terme.  Jusque-là 
elle  est  rude.  Elle  n'est  pas  la  paix,  elle  est  la 
discorde.  Avant  de  mettre  toutes  nos  facultés  en 
harmonie,  elle  divise  Thomme  d'avec  lui-même; 
et  loin  de  devenir  le  repos,  elle  reste  le  travail  tant 
que  l'homme  est  Thomme.  Elle  est  sa  fin  et  son 
bien,  le  but  de  ses  instincts  les  plus  nobl(»s  et  de 
ses  penchants  les  plus  généreux,   de  ses   senti- 
ments les  plus  purs  et  de  ses  passions  les  plus 
vives,  en  un  mot  l'objet  de  ses  émotions  les  plus 
sublimes.  Mais    elle   n'est  pas  à  la  tête  de  nos 
œuvres,  et  elle  n'est  pas  le  fruit  tout  simple  de 
nos  dispositions  innées.  Nos   inclinations  natu- 
relles vont  peut-être  plus  aisément  au  mal  qu'au 
bien,  et  elles  y  vont  infailliblement  à  moins  d'être 
formées  pour  l'amour  de  Dieu,  c'est-ù-dire  étu- 
diées, guidées,  réprimées,  entretenues,  élevées, 
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et  sans  cesse  ramenées  aux  principes  du  Bien. 
L'éducation  de  Thomme  n  est  pas  le  cours  doux 
et  tranquille  d'une  eau  limpide  à  travers  une 
prairie  poétiquement  émaillée  de  fleurs,  c'est  une 
rude  ascension  à  travers  les  rocs  et  les  ronces;  mais 
elle  est  très-méritoire,  précisément  parce  qu  elle 
est  très-laborieuse.  Elle  est  un  triomphe  sublime, 
en  ce  qu'elle  nous  divise  avec  les  autres  autant 
qu'avec  nous-mêmes,  avant  de  nous  mettre  en 
harmonie  avec  eux.  Ce  serait  peu,  si  l'on  n'avait  à 
faire  qu'à  soi,  qu'à  combattre  des  penchants  et  des 
passions  qui  nous  appartiennent.  L'éducation  de 
soi  est  plus  complexe.  Elle  est  partout  et  toujours 
aux  prises  avec  celle  des  autres.  Et  ceux  qu'on 
aime  le  mieux  sont  souvent  ceux  aussi  qui  vous 
entraînent  le  plus  loin  du  vrai.  Si  bien  qu'après 
avoir  rompu  avec  soi,  il  faut  encore  rompre  avec 
ses  proches,  ses  amis,  ses  maîtres.  Or  si  quelquefois 
on  peut  le  faire  avec  ménagejnent,  souvent  il  faut 
savoir  le  faire  sans  transiger,  il  faut  repousser 
avec  une  sainte  horreur  ce  qui  a  le  plus  d'attrait 
et  savoir  dire  ouvertement  aux  doctrines,  aux 
exemples,  aux  relations  :  a  Je  ne  veux  point  de 
paix  avec  vous.^>  Il  est  des  vertus  qui  cessent  d'en 
être  quand  elles  cessent  de  se  cacher  ;  il  en  est 
d'autres  qui  n'en  sont  plus  dès  qu'elles  ne  se 
montrent  pas.  Qui  veut  la  paix  avec  tout  le  monde 
ne  l'aura  jamais  avec  soi-même,  et  saint  Paul  a 
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bien  interprété  son  maitre  quand  il  a  dit  :  Ayez  la 
paix  aiUant  qfie  cela  est  possible.  Où  est  la  limite  ? 

L'éducation  de  soi  n*est  pas  plus  TaiTaire  d*une 
formule  qu'elle  n  est  celle  d'un  jour,  ('/est  l'œuvre 
de  l'âme  inspirée  tout  entière  do  l'amour  du  Bien 
et  celle  de  la  vie  entière  s'excrçant  à  la  pratique 
du  Bien,  Ceux  mêmes  qui  s'y  appliquent  le  plus 
fidèlement  sentent  encore  au  terme  combien  une 
vie  consacrée  au  perfectionnement  reste  au  des- 
sous de  la  perfection. 

On  peut  tomber  dans  des  aberrations  en  s'y 
appliquant  avec  plus  de  calcul  que  de  sincérité. 
On  peut  perdre  son  temps  à  ranger  méthodique- 
ment, par  jours  et  semaines,  mois  et  années, 
l'œuvre  à  faire  et  les  vertus  à  prendre.  On  peut  le 
perdre  à  en  compter  l'emploi,  à  enregistrer  les 
manquements  et  les  progrès.  Cela  s'est  vu.  Mais 
on  ne  saurait  trop  étudier  son  âme,  ni  assez  pro- 
fiter des  découvertes  qu'on  y  fait  sans  cesse.  Car 
s'il  ne  faut  pas  être  parfait,  ce  qui  est  l'idéalité, 
il  faut  aspirer  à  la  perfection  :  c'est  là  l'éducation. 
Puisque  nos  facultés  sont  susceptibles  d'un  ac- 
croissement illimité  d'après  le  type  suprême,  un 
développement  continu,  un  perfectionnement  in- 
défini, est  notre  état  normal. 

On  peut  définir  l'éducation  une  aspiration 
constante  à  l'idéalité  donnée  en  Dieu,  et  dont  le 
point  de  départ  est  une  situation  neutre  entre  un 

13. 
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amour  du  bien  exercé  ou  éprouvé  et. des  inclina- 
tions plus  ou  moins  opposées  au  bien,  mais  non 
développées.  L'amour  du  bien  formé  implique  la 
haine  éclairée  et  décidée  du  mal  sous  toutes  ses 
formes.  Cette  simple  définition  montre  toute  Té* 
tendue  de  la  carrière  et  la  multitude  des  épreuves. 
Le  point  d'arrivée,  Tidéal,  est  la  perfection,  non 
pas  divine,  mais  humaine,  c'est-à-dire  telle  que  la 
donne  le  perfectionnement  continu  des  disposi- 
tions distinctives  de  chacun. 

Le  perfectionnement  continu  ne  peut  être  que 
l'œuvre  d'une  étude  permanente  de  tous  nos 
devoirs  et  d'une  application  fidèle  de  tous  nos 
moyens.  Il  s'agit  de  nous  gouverner  selon  la  loi 
suprême;  de  poursuivre  invariablement  le  même 
idéal;  de  garder  sur  nous,  au  sein  même  de  nos 
instincts,  de  nos  penchants,  toute  la  liberté  néces- 
saire pour  disposer  de  toutes  nos  forces  au  nom 
de  la  raison;  d'en  maintenir  le  flambeau  pur  au 
milieu  des  excitations  internes  qui  nous  poussent, 
des  excitations  externes  qui  nous  provoquent  et 
des  exemples  qui  nous  sollicitent;  de  demeurer 
fermes  au  milieu  des  événements  qui  nous  agi- 
tent et  mènent  le  monde;  de  ne  jamais  perdre  de 
vue  notre  mission  suprême  dans  l'ensemble  des 
travaux,  des  peines  et  des  luttes  qui  constituent 
la  trame  de  notre  destinée;  de  triompher  des 
épreuves   qui  nous  ballottent;  de  nous  aider  des 
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circonstances  et  des  secours  que  nous  offre  la 
Providence  qui   nous  gouverne»  avec  Timmensit^ 
des  êtres  qu'elle  aime  et  qu'elle  aide  comme  nous. 
Tout  cela  se  résume  en  une  seule  chose  :  trans- 
former chacune  de  nos  forces  en  une  verlu,  em- 
pêcher qu'aucune   ne  dépc'mère   en  un  vice.  Mais 
.  cette  seule  chose  est  précisément  le  grand  pro- 
blème qui  ne  peut  se  résoudre  que  par  un  antre, 
dont  la  solution,  très-facile  en  théorie,  est  d'une 
difficulté  extrême  en  pratique  :  c'est  l'art  de  se 
bien  gouverner,  autrement  dit,  l'art  de  faire  incli- 
ner notre  volonté  vers  le  bien  en  toutes  choses. 
D'ordinaire  on  sépare  dans  nos  tableaux  les  ver- 
tus et  les  vices,  et  cette  méthode  a  l'avantage  de 
faire  voir  comment  les  vertus  se  tiennent   d'un 
côté,  les  vices  de  l'autre;  mais  il  y  a  quelque 
chose  de  plus  instructif  encore   que  cette  affinité 
dans  les  vices,  d'une  part,  et  dans  les  vertus,  de 
l'autre,  c'est  l'affinité  des  verlus  et  des  vices. 
Rien  de  plus  curieux  à  étudier  que  la  naissance 
des  vices  pris  dans  leurs  rapports  avec  les  vertus, 
attestant  une  affinité  dont  la  source  n'est  pas  seu- 
lement dans  notre  capacité  pour  les  unes  et  les 
autres,  mais  dans  des  analogies  profondes.  Et  de 
fait,  l'affinité  éclate  partout.  La  moindre  négli- 
gence, une  simple'distraction,  fait  d'une  habitude 
excellente  un  défaut  grossier.  De  l'attention  don- 
née à  nos  facultés,  d'une  légitime  satisfaction  ac- 
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cordée  au  l)esoin  de  repos,  peut  sortir  mscusible- 
mcnt  la  paresse.  De  la  curiosité,  source  de  toute 
instruction,  naît  la  dissipation,  dès  que,  trop  vive 
et  mal  disciplinée,  elle  se  livre  à  des  études  trop 
diverses  ou  des  objets  trop  frivoles.  De  Tesprit 
d'économie  ravârice  jaillit  sans  cesse,  la  fatuité  du 
désir  de  plaire,  de  la  crainte  de  se  tromper  un 
esprit  de  fluctuation  et  d'incertitude,  de  celle  de 
mal  faire,  la  faiblesse,  l'annihilation  morale.  11  y 
a  plus  :  toute  application,  en  devenant  ardente  et 
en  cessant  de  se  limiter,  se  fait  d'abord  usurpa- 
trice, puis  exclusive,  c'est-à-dire  qu'elle  en  tue 
d'autres,  si  même  elle  ne  dégénère  pas  en  un 
vice. 

Les  vertus  ne* naissent  pas  aussi  facilement  du 
vice  :  c'est  qu'elles  ne  sont  pas  les  filles  de  l'aban- 
don, de  la  négligence  ;  elles  ne  naissent  que  du 
travail.  Mais  les  mêmes  dispositions  qui,  mal  di- 
rigées, deviennent  des  vices,  mieux  dirigées  de- 
viennent des  vertus;  et  si  tous- les  vices  sont 
difficiles  à  convertir  en  vertus,  il  en  est  qui  so 
transforment  plus  aisément  les  uns  que  les  autres. 
Ce  sont  même  quelquefois  ceux  qui  paraissent  les 
plus  éloignés  de  certaines  vertus  qui  en  devien- 
nent le  plus  sûrement  d'autres.  La  prodigalité  se 
change  difficilement  en  une  sage  économie,  l'ava- 
rice en  une  grande  générosité  ;  mais  les  extrêmes 
se  touchant,  la  prodigalité  se  transforme  en  gêné- 
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rosité  et  vice  versa,  (iclte  doctrine  cst-elln  ass»»z 
sévère?  Est-elle,  par  exemple,  collège  la  morale 
évangéli([ue? 

Un  mot  célèbre  (le  Jésus-dhrist,  mol  amené  et 
éclairé  par  un  fait,  montre  admirablement  com-* 
bien  le  vice  est  près  de  la  vertu  :  a  11  lui  sera 
beaucoup  pardonné,  parce  qu'elle  a  beaucoup 
aimé.  »  On  n'a  pas  même  besoin  d'ajouter  les  mots 
si  naturellement  sous-entendus,  depuis  quelk  a 
reconnu  ses  péchés,  pour  comprendre  toute  la  pro- 
fondeur de  cette  parole  divine. 

A  voir  comment  les  vertus  et  les  vices  naissent 
les  uns  des  autres  et  se  touclient,  on  sent  mieux 
combien  il  importe  de  porter  une  attention  ex- 
trême sur  les  points  où  ils  se  difl'érencient  et  où, 
de  la  même  source,  viennent  à  couler  c  le  doux 
et  l'amer.  »  Le  secret  de  notre  perfectionnement 
est  dans  l'application  consciencieuse  de  tous  les 
moyens  que  nous  avons  reçus  pour  y  arriver. 

Etudier  ces  moyens,  les  conserver  religieuse- 
ment, les  développer  avec  soin,  les  accroître,  les 
gouverner  et  les  employer  conformément  aux 
desseins  suprêmes  :  voilA  la  série  des  devoirs  que 
nous  avons  à  remplir  pour  nous  mettre  à  même 
de  réaliser  le  Bien  en  nous  et  autour  de  nous, 
dans  la  sphère  d'activité  qui  nous  est  faite. 

Nos  moyens  sont  de  deux  sortes,  les  uns  spi- 
rituels, les  autres  matériels.  Les  premiers  ayant 
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à   disposer  des  seconds,   doivent   être   d'abord 
l'objet  de  nos  études. 

0    3.  —  Les  moyens  spirituels,  les  facultés  actives. 

Nos  moyens  spirituels,  c'est  le  magnifique  en- 
semble de  ces  dispositions  naturelles,  de  ces 
facultés  d'une  si  rare  vivacité,  d'une  si  grande 
délicatesse  et  d'une  étendue  si  illimitée,  dont  le 
jeu  normal  nous  met  en  harmonie  avec  le  monde 
moral  tout  entier.  La  psychologie  les  distingue 
communément  en  trois  groupes  et  la  morale 
donne  une  attention  particulière  à  celui  qu'on 
désigne  sous  le  nom  de  facultés  morales  ou  ac- 
tives. Ces  dernières  sont  la  source  et  la  condition 
même  de  toute  activité,  si  bien  que  sans  elle  nulle 
action  ne  se  conçoit.  On  les  qualifie  de  facultés 
actives  par  excellence.  La  morale,  disons-nous, 
en  fait  une  étude  toute  spéciale.  Au  fond,  elles  ne 
forment  qu'une  seule  et  même  puissance,  mais 
comme  elles  offrent  trois  nuances  très-distinctes, 
on  fait  bien  de  les  étudier  sous  lés  noms  qu'elles 
prennent. 

4)  —  La  volonté. 

Le  principe,  le  cœur  de  ce  groupe  est  la  vo- 
lonté. Energie  vitale,  source  de  tous  les  môuve- 
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ments  et  de  toutes  les  actions,  énergie  inépui- 
sable, source  d'une  série  incessante  de  résolutions, 
la  volonté  implique  une  liberté  proportionnée  au 
jeu  de  nos  volitions  et  une  puissance  propor- 
tionnée à  leur  réalisation.  On  dit  la  liberté  illi- 
toiiée  pour  le  Bien  ou  le  Mal  et  la  puissance 
trfes-limitée  pour  l'un  et  l'autre.  Il  n'en  est  rien. 
L'illimité  estriniini.  Nous  sommes  le  fini.  Notre 
volonté  dans  le  Bien  nous  rapproche  de  Dieu, 
notre  volonté  dans  le  Mal,  du  démon  :  mais  nous 
ne  serons  jamais  ni  Tun  ni  T autre.  Il  serait  aussi 
insensé  de  nous  attribuer  le  droit  de  tout  vouloir 
que  de  prétendre  à  la  puissance  de  tout  faire.  Il 
est  en  nous  de  vouloir  plus  que  nous  ne  pouvons, 
et  quand  notre  volonté  se  tient  dans  les  limites  du 
la  raison,  c'est  un  mérite  de  vouloir  beaucoup, 
même  au-delà  de  nos  moyens.  Mais  de  là  au  droit 
(le  tout  vouloir,  il  y  a  un  abîme,  celui  qui  sépara 
le  bon  sens  de  la  folie.  Pour  bien  apprécier  lo 
devoir,  il  ne  faut  ni  exagérer  ni  diminuer  ce  que 
nous  sommes  réellement,voirce  que  nous  sommes 
en  droit  de  vouloir  et  en  état  de  faire,  sans  nous 
livrer  à  de  folles  conceptions,  à  de  pusillanimes 
faiblesses. 

Source  de  tous  nos  mouvements,  la  volonté, 
faculté  très-multiple, très-complexe,  offre  un  objet 
d'étude  délicat.  Son  élasticité  permanente,  son 
extrême  mobilité  donne  à  ses  manifestations  une 
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variété  indéfinie  de  formes.  Elles  se  résument  en 
deux  grands  faits,  spontanéité  et  volition  ;  mais 
ces  deux  faits  éclatent  en  une  série  d'autres  plus 
ou  moins  énergiques  depuis  le  simple  vœu  et  la 
velléité  fugitive,  la  détermination  superficielle, 
et  la  fluctuation  incertaine  ou  la  vague  hésitation 
jusqu'aux  résolutions  les  plus  fermes,  les  plus 
précises ,  les  plus  invariables  que  la  nature  hu- 
maine offre  dans  ses  types  les  plus  accomplis.  Les 
nuances  et  les  successions  de  volition  tiennent  à 
ce  que  la  volonté  reste  toujours  la  vie,  la  force  et 
le  jeu  de  la  force,  toujours  élastique  et  toujours 
en  mouvement  et  mise  en  jeu  par  deux  ordres 
d'influences  très-divers,  les  mobiles  ou  les  impul- 
sions de  la  sensibilité  et  les  motifs  ou  les  raisons 
de  l'intelligence.  Mais  elle  ne  va  qu'autant  qu'elle 
veut,  elle  n'obéit  que  dans  le  sens  qu'elle  veut. 
Elle  se  laisse  toucher,  mais  non  pas  prendre  : 
elle  se  rend  ou  se  défend  suivant  qu'il  lui  plaît. 
Les  impulsions  qui  la  provoquent,  je  ne  dis 
pas  qu'elle  subit,  prennent  toute  une  série  de 
formes  et  de  noms  :  instincts,  besoins,  désirs, 
penchants,  inclinations,  goûts,  affections,  habi- 
tudes, passions.  Chacune  de  ces  choses  a  sa  puis- 
sance. Celle  de  la  volonté  est  plus  grande,  si  la 
volonté  est  elle-même,  c'est-à-dire  consciente. 
Elle  ne  Test  pas  toujours.  L'instinct  est  pour  elle 
une  source  d'impulsions  souvent  mal  aperçues. 


LA    MUHALK.  2X\ 

On  le  dit  aveugle,  et  il  HV(MiL»le.  M  iU\  sa  nature, 
ui  de  sa  portée,  ni  de  son  jeu,  la  raison  ne  rend 
à  la  volonté  un  compte  bien  net,  et  celle-ci  est 
quelquefois  dans  de  telles  illusions  à  son  égard  et 
s'en  défie  si  peu  qu'il  preiul  sa  |4ace  et  son  em- 
pire à  elle,  menant-  plus  de  gens  qu'elle,  ou  du 
moins  la  menant  elle-même. 

L'instinct,  comme  tout  dans  ce  petit  monde  ap- 
pelé homme,  a  d'ailleurs  sa  raison  d'être  et  sa 
mission.  La  première  est  dans  nos  besoins  ma- 
nifestes ou  latents,  mais  très-variés,  et  sa  mission 
est  dans  les  suggestions  et  les  excitations  qu'il 
fournit  à  la  volonté.  Faible  quelquefois,  il  ne  nous 
donne  que  de  faibles  impulsions,  n'enfante  que 
des  désirs  et  n'inspire  que  des  affections  qui 
sont  peu  de-  chose  pour  la  volonté.  Mais  à  côté 
de  des  nuances  il  en  est  d'autres,  et  d'ordinaire 
nos  instincts  prennent  dans  nos  besoins,  physi- 
ques ou  moraux,  une  telle  puissance  qu'il  est 
difficile  à  la  volonté,  non  pas  d'y  résister,  mais 
de  ne  pas  en  tenir  grand  compte  et  de  ne  pas 
transiger  tout  en  se  persuadant  qu'elle  résiste. 
Si  elle  fléchit,  c'est  que  la  raison,  qui  a  le  droit 
de  tout  contrôler  et  à  qui  l'on  attribue  d'ordi- 
naire le  gouvernement  de  tout,  mais  qui  ne  gou- 
verne rien,  se  laisse  aveugler  elle-même  au  point 
de  ne  pas  faire  son  devoir  et  de  mal  éclairer  le 
gouvernement.  Car  c'est  ici  son  rôle  :  elle  éclaire 
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OU  plutôt  elle  offre  son  flambeau,  sauf  à  la  volonté 
de  Taccepter  ou  de  s'en  passer.  C*est  en  effet  la 
volonté  seule  qui  gouverne.  Elle  doit  le  faire  au 
nofn  de  la.  raison,  mais  elle  est  libre  de  faire  ce 
qu  elle  veut,  et  trop  souvent,  au  nom  de  ces 
mêmes  penchants,  de  ces  iiltlinations  et  de  ces 
préférences  qui  lui  sont  données  pour  son  bon 
règne  ,  elle  use  de  sa  liberté  pour  un  règne  tout 
autre.  C'est  que  souvent  ces  impulsions  sont 
assez  fortes  pour  tromper  la  raison  et  dominer  la 
volonté.  La  volonté  serait  toujours  elle-même,  la 
plus  forte,  sans  nul  doute,  si  la  raison  était  tou- 
jours elle-même ,  la  plus  sage  du  logis  ;  si  elle 
donnait,  toujours  et  sur  toutes  choses,  des  lu- 
mières parfaites.  Mais  loin  de  là,  la  raison  a  seB 
défaillances,  et  la  volonté,  qui  est  bien  U  maî- 
tresse, mais  qui  n'est  point  parfaite,  loin  de  l'é- 
couter elle  seule,  qui  elle-même  n'est  pas  par- 
faite, aime  singulièrement  les  influences  secon- 
daires très-avides  d'usurper  l'empire*  Inspirée 
par  l'inclination,  la  volonté  ne  prend  donc  le 
dessus  qu'au  moment  où  elle  pi^éfère  ;  car  toute 
préférence  a  une  raison,  et  quand  même  ce 
n'est  pas  une  idée  bien  nette  qui  la  motivé, 
c'est  déjà  un  choix,  une  sorte  de  détermination. 
Il  y  a  dans  Tinclinâtion  deux  éléments,  l'un  d'af- 
fection, l'autre  d'attention,  puisque  l'âme  a  con- 
science de  ses  inclinations;  or,  suivant  que  c'est 
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Tun  ou  l'autre  élément  qui  l'emporte,  laissant  peu 
de  jour  aux  préférences  réfléchies,  elles  devien- 
nent aisément  des  habitudes  chéries  ou  se  déve- 
loppent en  passions  violentes',  au  sein  desquelh^s 
la  raison  troublée  conseille  mal  la  volonté  peu 
disposée  à  la  lutte.  Car  pour  le  corps  rien  de  plus 
doux  que  les  habitudes,  pour  l'âme  rien  de  plus 
enivrant  que  les  passions,  et  dans  ce  conflit,  je 
ne  dis  pas  ce  combat,  toute  volonté  raisonnable 
semble  disparaître. 

Mais  si  elle  s'évanouit  au  milieu  des  habitudes 
et  des  passions  aidées  des  inclinations  et  des  pen- 
chants, des  instincts  et  des  besoins,  c'est  sans 
doute  qu'elle  n'est  pas  autre  chose  que  tout  cela? 

On  Fa  dit,  et  c'est  à  tort.  La  volonté  vit  de  tout 
cela,  mais  elle  est  une  faculté  qui,  grâce  à  la 
raison  qui  l'éclairé  et  lui  enseigne  à  mettre 
chaque  chose  à  sa  place,  dispose  d'elle-même, 
pèse  et  juge. 

D'un  autre  côté,  on  a  dit,  en  exagérant  beau- 
coup :  «  La  volonté  c'est  l'homme ,  c'est  la  vo- 
lonté qui  constitue  la  personnalité.  Nos  sensations 
sont  Tœuvre  de  la  nature,  puisque  c'est  elle  qui 
nous  a  fait  sentir;  nos  idées  sont  l'œuvre  dé 
Dieu,  puisque  c'est  lui  qui  nous  a  fait  penser  ; 
nos  résolutions  sont  notre  œuvre,  puisque  c'est 
nous  qui  les  prenons  :  donc  la  volonté,  c'est 
l'homme.  »  L'opinion  de  Maine  de  Biran  était 
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aussi  celle  de  Destustt  deTracy,  qui  définissait 
l'homme  «  une  chose  qui  veut.  »  D'autres  encore 
ont  abondé  dans  ces  vues.  —  «  La  volonté  est  la 
puissance  ou  le  moi»  Elle  est  l'être  de  la  personne. 
Notre  personnalité  est  la  volonté  et  rien  de  plus.  » 
— -  On  l'a  dit.  Mais  il  ne  faut  prendre  ces  expres- 
sions qu'en  leur  bon  sens.  L'homme  n'est  pas  une 
chose,  il  est  un  être.  S'il  est  un  être  qui  veut,  il 
est  encore  un  être  qui  sent  et  pense;  il 'ne  peut 
pas  même  vouloir  sans  penser.  Eh  bien,  s'il  n'est 
pas  juste  de  le  définir  un  être  qui  p&nse^  il  n'est 
pas  juste  non  plus  de  le  définir  un  être  qui  veut, 
La  volonté  est  essentielle  pour  constituer  la 
personne,  mais  elle  n'est  pas  Vêtre  de  la  personne. 
Moyen  et  source  d'actes,  la  volonté  n'est  ni  l'âme, 
ni  l'homme.  Elle, est,  si  elle  le  veut,  indépendante 
de  toute  autre  considération  que  l'amour  du  Bien; 
mais  ce  qui  la  distingue  de  la  volonté  divine, 
c'est  précisément  cette  condition  humaine  où  il 
s'agit  de  lutter,  sous  le  jeu  d'influences  diverses, 
pour  que  le  pur  amour  du  bien  l'emporte  sur  d'au- 
tres mouvements.  Si  elle  était,  de  sa  nature  même, 
inaccessible  à  tout  ce  qui  la  modifie  et  la  déter- 
mine, elle  serait  absolue  comme  celle  de  Dieu,  ou 
insensible  comme  la  pierre.  Telle  quelle,  encore 
est-elle  la  maîtresse.  Libre  d'aller  où  elle  veut, 
elle  est  d'autant  plus  admirable  qu'au  milieu  de 
toutes  les  influences   qui  la  sollicitent,  elle  ne 
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trouve  sa  perfection  que  dans  la  puret<^  do  ses 
choix.  Or  elle  est  toujours  assez  libre,  quand  elle 
écoute  la  raison,  et  se  met  à  la  place  qui  lui  est 
faite.  Sa  grandeur  est  dans  son  empire. 

Mais  son  indépendance  est-elle  une  réalité  ? 
Son  idéalité  n'est-elle  pas  une  pure  abstraction  ? 

Rien  dans  Thomme  n*est  la  perfection  ;  mais 
toutes  ses  facultés  actives  sont  faites  pour  une 
idéalité,  et  telle  est  l'indépendance  de  nos  voli- 
tions  qu'au  besoin  nous  disposons  de  nous  et  de 
tout  ce  qui  nous  est  donné,  arbitrairement,  capri- 
cieusement même. 

2)  —  La  liberté. 

La  liberté,  causalité  absolue  de  la  volonté, 
faculté  de  choisir,  n'est  pas  seulement  à  nous 
quand  elle  se  met  en  action  ou  en  volition,  elle 
est  un  élément  constitutif  de  l'àme,  de  son  essence, 
de  sa  nature.  En  notre  pensée  et  notre  sentiment 
elle  est  toujours  entière,  et  l'âme  se  sait  une  puis- 
sance idéale  que  la  prison  elle-même  lui  révèle 
dans  toute  sa  grandeur.  La  liberté  peut  être  com- 
primée; elle  ne  peut  l'être  que  pour  un  temps  ;  elle 
ne  peut  être  opprimée  que  matériellement  :  rien 
n'altère  son  essence,  qui  est  celle  de  l'âme  même. 
C'est  à  ce  point  qu'on  la  confond  avec  celle-ci, 
car  si  Kant  la  définit  la'  »  faculté  de  commencer 
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spontanément  une  série  de  mouvements,  n  c'est 
évidemment  l'ftme,  et  non  pas  la  liberté  qu'il 
entend.  Une  liberté  de  ce  genre  n'est  ni  une  abs- 
traction, ni  une  faculté  que  l'homme  3' est  faite. 

Cette  liberté  nous  a  été  donnée,  toutefois,  ac- 
compagnée d'autre  chose,  d'une  responsabilité  qui 
la  règle. 

En  effet,  l'âme  n'est  pas  libre  de  vouloir  ou  de 
ne  pas  vouloir  d'une  manière  honnête  ;  elle  peut 
se  gouverner  en  dehors  des  lois  de  la  raison,  et 
elle  le  fait,  mais  elle  n'en  a  pas  le  droit.  Le  droit 
d'user  de  sa  liberté  capricieusement,  pour  le  mal 
ou  pour  le  bien,  sans  que  le  Bien  fût  bien  et  le 
Mal  mal,  serait  un  privilège  étrange,  le  renverse- 
ment de  l'ordre  moral  du  monde,  qui  n'est  que 
Dieu  pensant  comme  il  pense  et  voulant  comme 
il  vcMt.  Une  méchanceté  déréglée,  considérée 
con^me  indifférente,  ne  saurait  exister.  L'âme 
peut  faire  abstraction  de  sa  responsabilité,  mais 
elle  ne  peut  la  contester  ;  elle  ne  peut  nî  abdiquer 
sa  nature  morale^  sa  raison  et  sa  conscience,  ni 
mettre  sa  liberté  au  service  de  ses  passions  ;  elle 
peut  mener  une  vie  désordonnée,  contraire  aux 
lois  divines  et  humaines,  mais  elle  ne  peut  choisir 
le  mal  impunément.  Ne  pouvant  pas  s'ôter  la  li- 
berté, elle  ne  peut  pas  s'ôter  la  respon&iibilité  : 
l'une  est  aussi  permanente  que  l'autre.  L'indé- 
pendance constitutive,  qui  est  un  des  éléments  de 
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Tètre  humain,  la  faculté  de  disposer  do  soi  au 
nom  de  la  raison,  et  lo  sentiment  do  l'intégrité 
permanente  de  cette  faculté,  voilà  ce  qui*  demeure 
àThomme  aussi  longtemps  qu*il  est;  voilà  ce  qui 
constitue  sa  personnalité  et  sa  dignité  éthique. 

Des  considérations  spéculatives  d'une  portée 
véritable  nient  la  liberté  :  au  nom  du  caractère  im- 
pératif de  la  loi  divine,  de  la  loi  humaine  et  de 
Topiaioii  du  monde  ;  de  Tascendant  des  inobiles 
et  des  motifs  sur  nos  déterminations  ;  du  principe 
d*uu  premier  auteur  qui  régit  le  monde  et  de 
cette  espèce  de  géométrie  inflexible  ([ui  semble 
présider  aux  mouvements  de  l'univers  ;  de  la 
prescience  de  Dieu  e(  de  sa  liberté,  et  enfiu  de 
l'autorité  de  la  conscience  elle-même. 

«Le  caractère  impératif  d* une  loi,  d'un  côté,  et 
la  libre  détermination  sont  inconciliables,  dit-on. 
Car,  si  nous  ne  sommes  doués  de  tous  les  moyens 
nécessaires  à  Fétre  moral  qu'avec  obligation,  nous 
sommes  forcés  de  jouer  un  rôle  et  de  fonction- 
ner en  machines.  De  nos  facultés  nous  pou- 
vons faire  tel  usage  qui  nous  plaît,  cela  est  vrai, 
mais  moralement  nous  sommes  tenus  d'en  faire 
un  usage  conforme  à  la  loi  du  Bien.  Or,  du  mo- 
ment où  il  existe  pour  chacun  de  nos  mouvements 
une  loi  qui  nous  oblige,  il  n'y  a  liberté  pour 
aucun.  » 

Sans  doute,  il  est  une  loi  morale  qui  préside  au 
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monde,  et  cette  loi  est  la  règle  de  nos  actes.  Mais 
la  preuve  que  la  liberté  de  la  choisir  ou  de  la 
rejeter  qu'on  sent,  est  aussi  réelle  que  la  loi, 
n  est  pas  seulement  dans  le  fait,  qu'on  a*,  de 
cette  liberté,  une  invincible  conscience,  elle  est 
encore  dans  le  fait,  qu'on  en  use  contre  la  loi 
comme  pour  la  loi.  La  loi  est  le  guide  qui  indique 
le  devoir  et  le  juge  qui  apprécie  ce  que  chacun 
fait  en  sa  liberté;  elle  n'est  pas  le  mécanisme  qui 
force,  qui  pousse,  qui  empêche  de  dérailler.  Dieu 
qui  a  donné  aux  existences  matérielles  une  orga- 
nisation qui  ne  déraille  pas,  pouvait,  en  nous 
ôtant  à  nous  toute  liberté,  nous  faire  marcher 
dans  des  orbites  tracés  comme  les  globes  célestes  : 
il  pouvait  nous  faire  mener  par  la  physique  qui 
mène  le  monde  végétal  et  le  monde  minéral,  mais 
il  fallait  nous  faire  comme  eux.  Il  ne  l'a  pas 
voulu.  Il  nous  a  faits  libres,  ayant  une  volonté  et 
un  chemin  à  suivre  hbrement.  Il  a  donné  à  ma 
volonté  un  type  pris  dans  ses  fins  divipes  ;  il  l'a 
donné  à  ma  raison  et  empreint  h  ma  conscience. 
Offert  à  mon  option,  ce  type  prouve  ma  liberté  :  je 
sens  qu'il  me  condamne  quand  je  lui  désobéis.  Et 
comment  me  condamnerait-il,  si  je  ne  pouvais 
pas  lui  obéir,  et  me  remplirait-il  de  joie  quand  j'ai 
obéi,  si  je  n'y  avais  pas  de  mérite  ?  Singulier 
mécanisme  que  celui  auquel  nous  désobéissons 
quand  cela  nous  plaît  !  Or,  cela  nous  plaît  si  sou- 
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vent  que  le  plus  r(!»fl^»chi  d'enire  nous  désoboif 
bien  plus  qu'il  n*ob^»it.  L'immense  majorité  fuit 
même  ses  choix  sans  le  moindre  égard  à  la  loi,  ne 
songeant  qu'à  ses  goûts  et  à  ses  convenances,  ce 
qui  atteste  bien  la  liberté  de  tous. 

«  Mais  cette  faculté  d'option  est  réduite  à  une 
pure  déception  par  Tordre  moral  lui-même  qui 
est  établi  dans  le  monde,  par  les  lois  humaines 
calquées  sur  les  lois  divines  et  par  l'opinion  pu- 
blique façonnée  sur  les  unes  et  les  autres.  En 
vertu  de  ces  trois  puissances,  nous  sommes  punis 
quand  nous  choisissons  autrement  qu'elles  ne 
veulent.  Dès  lors  je  ne  suis  pas,  dans  la  délibé- 
ratmi  même,  libre  de  voir  le  mal  où  est  le  mal  : 
je  suis  obligé  de  voir  comme  tout  le  monde, 
puisqu'on  me  punit  si  je  m'y  refuse.  Quand  je  ne 
fais  pas  ce  que  font  les  autres,  ou  quand  je  fais  ce 
que  les  autres  ne  veulent  pas,  il  me  faut  prouver 
que  je  ne  jouis  pas  de  toutes  mes  facultés,  c'est- 
à-dire  que  je  dois  choisir  comme  les  autres  sous 
peine  d'être  mis  hors  la  loi  commune.  Ainsi  à 
quoi  bon  délibérer  ?  Il  suffit  que  je  sache  et  fasse  ce 
qu'on  veut  :  tout  autre  choix  enfante  une  peine.  » 

Un  choix  forcé  n'en  est  pas  un.  Cela  est  vrai. 
Mais  il  y  en  a  d'autres.  Nous  pouvons  préférer  le 
Bien;  nous  le  choisissons  souvent  avec  plaisir,  et, 
en  le  choisissant,  nous  n'avons  pas  le  moins  du 
monde  en  vue  d'éviter  le  mal  d'un  autre  choix.  Or 
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si  cela  est  de  fait,  la  libertf^  Test  aussi.  Que  le  mal 
enfante  le  mal,  le  bien  le  bien,  cela  est  vrai  :  est- 
ce  quou  voudrait  qu'il  en  fut  autrement?  Que 
nous  ne  sommes  pas  les  maîtres  du  bien  et  du  mal, 
cela  est  vrai  aussi  ;  est-ce  qu'on  voudrait  encore 
qu'il  en  fût  autrement? 

On  dit  ensuite  que  nous  sommes  conduits  par 
l'ascendant  des  mobiles  et  des  motifs  qui  nous 
poussent,  et  que,  menés  par  eux  à  notre  insu, 
nous  nous  décidons  selon  leur  gravité,  ou  forcé- 
ment ou  fatalement.  Selon  leur  gravité,  oui,  mais* 
ni  forcément,  ni  fatalement.  Nous  les  écoutons, 
il  est  vrai,  mais  nous  les  jugeons,  et  cela  avec  une 
telle  aisance  de  liberté  que,  dans  le  court  espace 
d'une  heure,  nous  passons  d'iîne résolution  arrêtée 
à  une  autre  diamétralement  opposée  *.  Ce  qui  est 
incontestable,  c'est  que  nous  obéissons  toujours  à 
un  motif  plus  fort  que  les  autres.  On  dit  qu'obéir 
n'est  pas  choisir,  que  c'est  aller  en  cette  série  de 
causes  et  d'effets  qui  est  plus  puissante  que  nous. 

La  théorie  du  premier  auteur  a  trois  formes 
dont  l'une  en  appelle  au  destin,  l'autre  à  la  nature, 
la  troisième  à  Dieu  lui-même.  La  première,  le  fa- 
talisme, n'a  plus  de  partisans  en  philosophie  ;  la 
seconde,  le  naturalisme,  dégénère  facilement  en 
un  matérialisme  qui  n'a  rien  à  démêler  avec  la 
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morale,  qu'elle  nie.  La  t^oi8i^^le.  siihstihie  Tom- 
nipotence  divine  h  la  juiissatue  de  Thomme. 
Dieu,  dit-elle,  qui  a  fait  rliaque  ehose  pourî^a  fin, 
aprédestiné  les  êtres  aux  ccuiséquences  naturelles 
des  facultés  qu'il  leur  a  données,  et  la  destinée 
de  chacun  se  conforme  infailliblement  aux  des- 
seins pour  lesquels  il  nous  a  créés.  Dieu  fait  tout 
en  nous  et  en  tout. 

Telle  est  l'étonnante  doctrine  que  quelques 
textes  mal  entendus  de  la  morale  évangéliqueont 
fournie ,  non  pas  à  Quesnel  seulement,  mais  h  Féne- 
Ion  lui-même*,  doctrine  cent  fois  réfutée  depuis  le 
xvii"  siècle,  et  qui  ne  doit  plus  êlre  au  xix*  celle  de 
personne.  Toutefois  elle  prend  aujourd'hui  même 
une  forme  nouvelle,  tirée  dumécanisme  cosmique. 
«Toute  sensation,  dit-elh»,  renfermant  toujours  en 
elle  un  sentiment  de  plaisir  ou  de  déplaisir,  quelque 
léger  qu'il  sôit,  nous  voulons  nécessairement  en 
mêmetempsqufenous5enfom.  Le  plaisir  et  la  dou- 
leur sont  donc  les  seules  causes  déterminantes  et 
productrices  de  notre  volonté,  qui,  dès  lors,  ne  dé- 
pendent pas  plus  de  nous  que  ce  plaisir  ou  cette 
douleur.  Toute  sensation  renfermant  une  volonté, 
toute  volonté  nous  parvient  avec  la  sensation, 
bon  gré,  mal  gré,  par  l'impression  des  objets  ex^»- 
térieurs,  par  les  mouvements  de  l'économie  inr 

Voir  notre  Philosophie  de  la  Religion,  t.  u,  p.  70. 
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terne,  par  ia  composition  ou  la  décomposition  de 
sensations  extérieures.  Or  tous  ces  phénomènes 
ont  lieu  sans  que  le  moi  les  produise  par  son 
énergie  intrinsèque.  Il  passe  de  l'un  à  l'autre,  en 
obéissant  seulement  à  l'impulsion  d'une  force  in- 
connue qui  le  modifie  et  le  transforme  à  son  gré. 
L'activité  se  confond  essentiellement  avec  la  sen- 
sibilité, et  l'action  qui  renferme  le  vouloir  se  con- 
fond de  toute  nécessité  avec  la  sensation.  Or  ce 
dernier  phénomène  n'est  produit  en  nous  que  par 
les  mouvements  intérieurs  de  l'économie  orga- 
nique et  par  les  phénomènes  du  monde  réputé 
extérieur.  Le  mouvement  prend  en  nous  deux 
sortes  de  déterminations  :  par  l'une  nous  végé- 
tons comme  la  plante  ;  par  l'autre  nous  sentons. 
L'animal  devient  donc  sensible  ou  cesse  de  l'être, 
suivant  que  le  mouvement  prend  ou  quitte  en  lui 
les  déterminations  qui  lefontsentir.  Ainsi  la  cause 
première,  l'origine  suprême  de  nos  idées  n'est 
autre  que  le  premier  moteur  qui  régit  l'univers. 
Est-il  possible  d'expliqueî  comment  ce  mouve- 
ment, phénomène  apparent  d'un  monde  réputé 
extérieur,  phénomène  dont  l'origine  et  la  cause 
nous  échappent,  détermine  le  mouvement  de  nos 
organes  locomoteurs,  conformément  à  nos  be- 
soins, pour  nous  faire  produire  des  actes  exté- 
rieurs dont  tous  les  hommes  se  rendent  mutuel- 
lement responsables  ?  Non,  sans  doute,  et  ici  nous 
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sommes  bien  forcés  de  nous  anrter  en  confessant 
notre  impuissance.  La  question  de  la  liberté  est  à 
jamais  insoluble.  Si  nos  idées  ne  dépendent  pas 
de  nous,  si  elles  nous  adviennent  bon  pré,  mal 
gré,  en  sorte  qu'il  ne  nous  soit  i)as  loisible  de  les  . 
avoir  ou  de  ne  les  avoir  pas,  force  sera  d'en  con- 
clure que  nos  actes  extérieurs  n'étiïnt  pas  la  con- 
séquence et  pour  ainsi  dire  la  traduction  de  nos 
idées  prédominantes,  ils  ne  dépendent  pas  plus 
de  nous  que  ces  mêmes  idées.  U homme  s*agiie 
et  Dieu  le  mène.  j> 

Oui,  mais  en  lui  donnant  la  faculté  de  s'écbap- 
per,  et  l'homme  en  use.  Aussi  toute  cette  argu- 
mentation se  réduit  à  dire  qu'il  nous  arrive  des 
idées  et  des  sensations  non  voulues.  Mais  est-ce 
à  dire  que  nous  ne  soyons  pas  les  arbitres  do  ces 
idées,^  les  régulateurs  de  ces  sensations,  et  pour 
*le  dire,  en  un  mot,  les  maîtres  de  leur  vie  et  de 
leur  mort?  \oulons-nous  donc  tout  ce  qui  nous 
plaît,  nous  charme  et  nous  donne  des  désii^s  ?  Ne 
repoussons-nous  pas  sans  cesse  des  séductions  ? 
Ne  sommes-nous  pas,  à  notre  tour,  des  Joseph 
maîtres  de  nos  sens,  et  non*  pas  une  fois,  mais 
raille  fois  dans  la  vie  ?  11  est  des  idées  et  des  sen- 
sations involontaires,  dont  nous  ne  sommes  pas 
les  auteurs,  cela  est  vrai  :  mais  n'en  est-il  pas  de 
volontaires ,  dont  nous  sommes  les  auteurs  et  les 
arbitres?  Eh  bien,  c'est  là  tout  ce  qu'on  proclame 

14. 
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SOUS  le  nom  de  liberté  de  la  volonté;  ce  n'est  pas 
la  condition  d'un  être  n'ayant  ni  motifs,  ni  consi- 
dérations, ni  lois,  ni  désirs,  ni  penchants,  ni  luttes. 
Au  contraire,  c'est  parce  que  nous  nous  gouver- 
nons au  sein  de  tout  cela  que  nous  sommes  libres. 

L'autorité  de  la  conscience  est  citée  elle-même 
contre  la  liberté.  On  dit  que  nous  sommes  forcés 
par  le  sentiment  moral;  que  le  refus  de  lui  obéir 
nous  inflige  des  remords,  et  que  sous  cette  pres- 
sion nous  marchons  pour  les  éviter. 

Mais  cela  est  si  peu  juste  que  nous  choisissons, 
quand  cela  nous  va,  tout  autrement  que  ne  le  veut 
la  conscience,  et  craignons  si  peu  les  remords  que 
nous  les  bravons  avec  aisance.  D'ailleurs,  quand 
ils  viennent,  ils  prouvent  bien  que  nous  étions 
libres,  puisque  nous  ne  saurions  les  ressentir 
si  nous  avions  été  forcés.  Ne  dirions-nous  pas  en 
ce  cas  avec  le  musulman  :  c'était  écrit. 

On  a  fait  de  la  prescience  de  Dieu  et  de  sa  liberté 
un  argument  contre  la  liberté  humaine,  a  Si 
Dieu,  qui  sait  tout  et  a  tout  prévu,  permettait  à 
notre  liberté  d'intervenir  au  nom  de  choix  arbi- 
trairesdanslejeudelasienne,  celle-ci  partoutmodi- 
fiéo,  tiraillée,  ne  serait  plus  souveraine  absolue.  Ce 
que  Dieu  a  prévu  ne  pouvant  pas  ne  pas  arriver, 
notre  liberté  n'est  qu'une  illusion  chérie.  » 

Mais  un  témoin  invisible  dont  la  pensée  nous 
est  inconnue  ne  force    pas  nos  choix,  et  Dieo, 
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quiprévoit  lout,  «  a  écrit  son  procès-verbal  la  veille 
de  révènenient;  »  il  ne  nous  dicte  le  nôtre  ni  le 
jour  de  l'acte,  ni  le  lendemain.  De  ce  qu'il  pré- 
voit ce  que  nous  choisirons,  il  n(»  r<'»sulte  pas  qu'il 
détermine  nos  choix.  Dans  une  situation  donnée, 
il  sait  ce  qui  nous  déterminera,  il  ne  se  charge  pas 
de  nous  déterminer,  et  si  nous  avons  en  lui  un 
spectateur,  il  n*en  suit  pas  que  nous  ne  soyons 
pas  acteur,  en  d'autres  termes,  que  nous  n'ayons 
pour  notre  compte  ni  une  idée,  ni  un  sentiment, 
ni  une  volition,  et  que  notre  activité  soit  celle 
d'une  machine  qu'une  puissance  quelconque  fait 
aller  en  un  sens  donné.  Il  en  suit  encore  moins 
que  notre  liberté,  dont  le  jeu  est  vu  de  toute  éter- 
nité, doive  jamais  entraver  c(»lui  de  la  liberté 
divine.  La  sagesse  suprême  serait-elle  suprême, 
si  elle  n'avait  su  régler  un  jeu  qui  est  au  moral 
ce  que  le  mouvement  des  sphères,  varié  et  com- 
pliqué pour  nous,  est  dans  le  monde  physique? 

Reste  l'autorité  deta  conscience  qui  nous  force. 

Mais,  si  impératif  jque  soit  le  caractère  de  cette 
voix  divine  ou  humaine,  chacun  agit  avec  le  sen- 
timent de  la  liberté  qu'il  a  de  s'y  conformer  ou 
d'y  déroger.  Le  jeu  de  la  volonté  et  sa  noblesse  se 
voient  surtout  dans  les  actes  qui  sont  beaux  sans 
être  obligatoires,  et  admirables  en  raison  de  la 
promptitude  irréfléchie  de  notre  dévoûment.  Le 
dévoùment  a  ses  motifs,  ses  raisons,  mais  moins 
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ces  raisous  ubliji^eiit,  et  plus  le  dévoùment  a  de 
mérite.  C*est  parce  qu'elle  est  si  libre,  que  la 
vertu  est  si  belle;  c*est  parce  qu'on  aurait  pu 
s'abstenir  d'un  sacrifice  et  qu'on  a  disposé  de  soi 
par  grandeur  d'âme,  c'est  parce  qu'on  y  a  fait 
preuve  d'une  double  liberté  qu'on  se  sent  con- 
tent. On  a  repoussé  tous  les  motifs  qui  portaient 
à  s'abstenir;  on  n'a  écouté  que  ce  qu'on  voulait 
écouter,  ce  qu'il  y  avait  de  plus  beau  et  de  plus 
périlleux  peut-être, eton  en  a  de  la  joie  dans  l'âme. 
On  s'est  mesuré  avec  la  loi  et  le  devoir,  eton  s'est 
élevé  dans  une  sphère  plus  haute  que  l'une  et 
l'autre;  il  en  est  résulté  comme  une  transforma- 
tion de  tout  notre  être.  L'âme  qui  s'est  essayée 
sait  désormais  ce  qu'elle  est,  elle  a  justifié  ses 
titres  de  noblesse  et  pris  possession  de  sa  gran- 
deur idéale. 

Toutefois,  si  la  liberté  est  l'activité  idéale  et 
absolue,  si  la  faculté  de  choisir,  suivant  les  rai- 
sons les  meilleures  et  les  luuiières  les  plus  pures 
nous  est  donnée  entière,  c'est  à  l'état  normal  seul 
qu'elle  est  parfaite.  Or  l'état  normal  est  un  idéal. 
La  liberté  en  action  se  distingue  de  la  conception 
idéale,  instinctive  ou  rationnelle;  elle  est  force 
motrice,  effort  ou  acte;  elle  est  organique  ou  pu- 
rement psychique.  Sous  quelque  forme  qu'elle  se 
montre,  elle  n'est  plus  la  liberté  absolue,  la  liberté 
en  principe.  A  l'application,    toujours  maltresse 
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d'elle-même,  elle  ne  Test  pas  de  tout  ce  (hml  elle 
voudrait  disposer,  ni  de  tout  ce  qui  se  trouve  en 
rapport  avec  elle.  Elle  est  au  contraire  très-dé- 
pendante de  tout.  Mais  elle  le  sait.  Menu»  dans  sa 
délibération  et  dans  sa  résolution ,  elle  est  plus 
limitée  que  dans  sa  conception.  CN»st  dans  celle-ci 
qu'est  la  grandeur  de  notre  activité.  (ITir  il  ne  faut 
pas  s'imaginer  que  l'activité  ne  commence  que  là 
où  la  résolution  cesse;  l'âme  est  aussi  active  dans 
la  délibération  et  la  résolution  que  dans  l'opération. 

Borné  dans  ses  conceptions,  Tétre  fini  Yvs\  à  plus 
forte  raison  dans  l'exécution.  Son  état  normal  est 
rare,  et  l'altération  en  est  souvent  profonde.  En 
effet,  soit  par  les  faiblesses  de  l'organisme,  soit 
par  les  défaillances  de  l'âme  elle-même  qui  flé- 
chit avec  le  corps  selon  les  phases  de  Tâge  et 
celles  de  leur  développement  mutuel,  il  est  peu  de 
moments  où  le  jeu  de  notre  activité  soit  assez  pur 
pour  permettre  à  la  conception  sou  jeu  tout 
entier.  Dans  les  actes  mêmes  où  la  question  de 
moralité  est  le  plus  gravement  engagée  et  la  voix 
du  devoir  le  plus  impérative,  la  justice  humaine 
aime  souvent  à  reconnaître  des  obstacles  ou  des 
entraînements  indépendants  de  notre  volonté,  en 
un  mot,  des  circonstances  qui  nous  accusent  ou  qui 
nous  excusent. 

Pour  que  notre  activité  fût  idéalement  parfaite, 
il  nous  faudrait  des  conceptions  absolues  et  des 
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moyens  suprêmes  :  il  nous  faudrait  un  orga- 
nisme toujours  parfait  du  premier  jour  jusqu'au 
dernier.  Une  puissance  souveraine  et  des  trésors 
royaux  ne  suffiraient  pas.  Il  ne  faut  donc  pas  rêver, 
même  en  théorie,  une  activité  absolue,  soit  de 
pensée,  soit  de  volonté,  soit  d'œuvres.  Le  génie,  la 
fortune,  lapante,  ces  dons  si  peu  absolus  encore, 
sont  l'exception.  C'est  à  ce  point  que  tout  travail 
nous  fatigue,  toute  chose  un  peu  grande  nous 
épuise.  Leibnitz  dit  fort  bien  :  «  Dans  la  question 
spéculative,  il  ne  s'agit  pas  de  coudées  franches  et 
de  bonnes  jambes.  »  Mais  en  pratique,  c'est  pré- 
cisément de  cela  qu'il  s'agit.  Or  le  pouvoir  réel  de 
la  plupart  des  hommes,  même  des  rois  de  la  terre, 
est  si  peu  de  chose  que,  même  dans  les  fonctions 
les  plus  élevées,  ils  pourraient  s'écrier  sans 
cesse  avec  Louis  XV  :  «  Si  j'étais  roi  !  »  Partout, 
en  effet,  nous  touchons  à  des  barrières  :  ici  les 
lois  physiques,  là  les  lois  morales^,  ailleurs  les  lois 
politiques,  ici  et  là  des  forces  de  tout  genre  et  des 
puissances  tellement  supérieures  aux  nôtres  que 
la  liberté  de  notre  sphère  d'activité  paradt  illu- 
soire. Mais  si  elle  voit  des  limites  partout,  je 
trouve  cependant  partout  l'infini.  Si  je  ne  vois 
très-nettement  ni  la  portée  de  mon  pouvoir,  ni 
celle  du  pouvoir  des  autres,  ce  n'est  pas  ce  qui 
doit  m' étonner  le  plus  dans  un  monde  d'énigmes, 
de  luttes,  de  mystères,  de  merveilles.  Ce  que  nous 
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savons,  c'est  qu'il  y  reste  pour  nous-,  ^  côté  dos 
autres  êtres  doués  de  liberté,  une  s|)h^ro  très- 
grande  et  que  rarement  nous  la  remplissons  tout 
entière.  En  effet,  quel  horizon  et  quelle  puis 
sance  !  Notre  destinée  est  tout  simplement  une 
série  magnifique  et  indéfinie  d'actes  à  accomplir. 
Cela  ne  peut  pas  être  contesté,  à  Taspect  de  cette 
richesse  immense  de  conceptions,  de  résolutions 
et  d'oeuvres  que  la  raiso^^  éclaire  depuis  la  nais- 
sance de  l'espèce  humaine  :  pour  l'espèce,  pour 
l'individu,  que  irœuvres  qu'elle  nous  montre,  et, 
qu'en  son  nom  nous  sommes  les  maîtres  d(»  bien 
concevoir,  d'entreprendre  avec  ses  lumières,  d'a- 
chever avec  ses  conseils  !  Cela  est  si  vrai  que,  sur 
la  totalité  des  déterminations  que  chacun  est 
appelé  à  prendre,  ou  n'en  arrête  pas  la  moitié; 
qu'il  est  des  âmes  .qui  laissent  en  friche  la 
presque  totalité  de  leurs  puissances;  qu'il  en  est 
qui  exploitent  les  leurs  avec  une  négligence  plus 
propre  à  les  affaiblir  qu'à  les  développer;  qu'il  en 
est  qui  n'usent  leurs  forces  que  pour  des  œuvres 
contraires  à  leur  mission.  Non,  ce  n'est  pas  le  dé- 
faut de  place,  ce  n'est  pas  l'insuffisance  de  nos 
facultés  qui  fait  notre  misère.  Et  ce  n'est  ni  le 
uorubre  des  actes,  ni  leur  forme,  qui  fait  notre 
mérite  ou  notre  démérite  :  c'est  notre  conception. 
Je  puis  faire  une  action  qualifiée  de  crime,  et 
n'être  pas  criminel.  Où  je  n'ai  été  qu'une  activité 


252  LA    MORALE. 

forcée,  que  le  bras  involontaire,  je  n'ai  pas  de  tort. 
La  mort  d'un  ennemi  que  j'ai  tué  au  champ  do 
bataille  ne  m'est  pas  imputée.  La  patrie  parlant, 
je  n'aurais  pu  désobéir  sans  me  rendre  coupable. 
La  guerre  était-elle  juste  ou  injuste  ?  J'ai  eu  le 
droit  de  l'examiner,  mais  je  n'ai  pas  eu  celui  de 
donner  mon  avis.  La  mort  d'un  camarade  con- 
damné par  une  cour  martiale,  même  injustement, 
et  que  j'ai  fusillé  par  son  ordre,  n'est  même  impu- 
tée à  personne,  ni  à  la  patrie,  dont  la  loi  l'a 
frappée,  ni  aux  juges  qui  se  sont  trompés  de  bonne 
foi.  Si  la  sentence  est  juste,  les  juges  n'en  ont  pas 
le  mérite;  ils  n'ont  rendu  qu'un  arrêt,  c'est-à-dire 
appliqup  une  loi  à  un  cas  donné.  Si  la  sentence 
est  injuste,  ils  n'ont  pas  démérité,  en  raison  des 
considérations  qui  ont  motivé  leur  jugement.  En 
vertu  de  leur  devoir  absolu,  ils  n'ont  pas  été 
libres  de  ne  pas  appliquer  la  loi.  La  loi  elle-même 
peut  être  injuste,  et  les  législateurs  qui  l'ont  faite 
de  bonne  foi  ne  sont  pas  plus  coupables  que  les 
juges  qui  l'appliquent;  ils  ont  tracé  une  règle  dictée 
par  l'intérêt  de  la  société.  Ils  n'ont  pas  eu  le  pou- 
voir de  ne  pas  se  tromper.  De  cela  il  n'est  fait 
imputation  qu'à  l'humanité  elle-même,  c'est-à- 
dire  à  personne. 

C'est  ici  une  règle  générale,  nul  n'est  responsa- 
ble, même  du  mal,  là  oii  il  est  le  plus  faible,  où  il 
est  forcé,  que  ce  soit  une  puissance  morale  ou  une 


LA    MORALE.  253 

force  physique  qui  le  mène.  Mais  nul  n  est  excu- 
sable de  n'avoir  pas  mis  en  jeu  toute  la  richesse 
de  ses  facultés  actives  dans  la  stricte  mesure 
(le  son  devoir  et  dans  la  sphëre  immense  de  sa 
mission.  Nombreuses  sont  les  vertus,  nombreux 
les  vices 'de  volonté. 

*)  —  IjBS  vertus  et  les  vices  de  nos  facultés  actives. 
Le  caractère. 

On  appelle  les  vertus  de  ce  groupe  de  facultés 
des  vertus  de  volonté.  On  ne  dit  pas  vertus  ou 
vices  de  liberté.  On  dit  quelquefois  vertus  actives, 
mais  le  terme  est  mal  choisi,  toutes  les  vertus  sont 
actives.  Il  n  y  a  pas  de  vertus  passives,  de  vertus 
théoriques  ou  spéculatives.  La  spéculation  et  la 
science  qu  elle  donne  répandent  de  vives  lumières 
sur  nos  devoirs  et  sont  de  grands  moyens  de  ver- 
tus, mais  ni  Tune  ni  l'autre  ne  sont  des  vertus.  Il 
est  des  vertus  qu'on  rapporte  plus  particulièrement 
à  l'intelligence,  d'autres  à  la  sensibilité,  mais  il  n'y 
a  pas  de  vertus  auxquelles  soit  la  volonté,  soit  la 
sensibilité,  soit  l'intelligence,  restent  étrangères: 
en  effet  c'est  notre  âme  qui  est  vertueuse,  ce  ne 
sont  pas  nos  facultés.  Ce  qu'on  veut  dire  par  ces 
classifications,  c'est  qu'il  est  des  vertus  qui  pren- 
nent telle  origine  plutôt  que  telle  autre  et  ont  pour 
agent  prépondérant  plutôt  telle  de  nos  facultés 
.que  telle  autre. 

15 
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Toute  vertu  implique  une  âme  bien  inspirée  et 
bien  gouvernée,  en  un  mot  la  consécration  bien 
délibérée,  bien  résolue  et  bien  maintenue  de  toute 
notre  personne  à  Tamour  du  Bien. 

Les  vertus  qu'on  rapporte  directement  à  la  vo- 
lonté ne  sont  autre  chose  que  les  qualités  qu'elle 
doit  avoir  :  c'est  d'abord  une  énergie  aussi  éloi- 
gnée delà  mollesse  que  de  la  violence;  c'est  ensuite 
une  fermeté  dé  résolution  et  une  vigueur  d'appli- 
cation également  nettes  d'impétuosité  et  de  pré- 
cipitation ;  c'est  enfin  une  constance  dans  l'oeuvre 
et  une  fidélité  au  dessein  également  étrangères 
il  toute  obstination  dans  l'impossible  et  à  tpute 
ostentation  dans  la  lutte. 

D'ordinaire  on  veut  que  les  dispositions  natu- 
relles de  la  volonté,  pour  demeurer  pures  et  en- 
fanter les  vertus,  restent  normales,  c'est-à-dire 
ne  soient  pas  altérées.  C'est  tout  simple  :  viciées, 
ce  sont  des  vices.  Mais  des  dispositions  égales 
pour  le  Bien  et  le  Mal  sont-elles  pures?  peuvent- 
elles  enfanter  des  vertus  ou  rester  normales? 
Rien  de  tout  cela.  Nos  dispositions  naturelles  ne 
sont  ni  pures  ni  impures,  ni  normales  ni  anor- 
males, et  n'enfantent  ni  vices  ni  vertus  :  C'est 
l'éducation,  c'est  le  travail  qui  enfante  des  vertus, 
c'est  l'absence  ou  le  contraire  des  deux  qui  en- 
fante les  vices.  Cela  est  si  vrai  que  le  vice  naît 
même  de  la  vertu,  si  l'on  ne  veille  à  celle-ci.  Tous 
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les  vices  de  volonté  ne  sont  que  des  vertus  de 
volonté  exagérées  ou  entraînées  sous  de  faux  dra- 
peaux. Des  dispositions  naturelles  qui  deviennent 
par  l'éducation  des  qualités  génc'^'ouses,  se  trans- 
forment par  l'abandon  en  autant  de  défauts.  Ce 
qui  devient  une  énergie  éclairée  et  consciente, 
grâce  aux  lumières  de  la  pensée,  ou  de  la  fermeté, 
grâce  aux  appuis  d'un  sentiment  cultivé,  dégé- 
nère sans  ce  secours  en  violences  grossières, 
en  brutalité  égoïste,  en  obstination  aveugle.  Ce 
qui,  bien  conduit,  devient  de  la  décision,  dégé- 
nère en  indécision  dès  qu'il  y  a  absence  de  direc- 
tion ou  de  connaissance.  L'indécision,  qui  est  un 
commencement  de  mal,  puisqu'elle  suspend,  jette 
dans  la  mollesse,  qui  est  un  mal  réel,  puisqu'elle 
paralyse.  De  l'indécision  arrivée  à  ce  développe- 
ment on  tombe  dans  l'indifférence,  de  l'indiffé- 
rence dans  la  torpeur,  de  la  torpeur  dans  la  pa- 
resse, la  mère  de  tous  les  vices,  même  de  la 
lâcheté,  qui  en  enfante  encore  tant  d'autres.  Car 
la  pente  est  rapide,  et  Ton  a  bien  tort  de  dire  que 
la  volonté  est  l'homme  ;  puisque,  sans  les  lu- 
mières de  la  raison,  sans  la  science,  en  un  mot, 
l'homme  n'est  qu'un  animal  mené  par  l'instinct. 
L'homme,  ce  n'est  pas  ce  vermisseau  qui  veut 
tout  ce  qui  flatte  ses  appétits,  c'est  l'être  moral 
qui  sait  ce  qu'il  est  et  se  met  en  état  de  gouver- 
ner tout  ce  qu'il  a  selon  les  desseins  qui  ont  mo- 
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tivé  sa  créatioïi  dans  les  vues  de  la  Providence. 
Car  s'il  est  un  être  mené ,  il  est  aussi  un  être  qui 
mène.  Grande  est  la  puissance  des  mobiles  qui  le 
font  agir,  plus  grande  est  celle  des  mbtifs  et  des 
raisons  qui,  dans  sa  conduite,  assignent  aux  mo- 
biles la  place  qu'il  veut  leur  accorder.  En  effet  sa 
volonté,  c'est  sa  raison  ;  le  flambeau  qu'il  suit, 
c'est  son  intelligence.  Sa  devise  est  celle  de 
l'homme  pieux  :  Ta  parole  divine  est  une  lampe 
à  mes  pieds.  La  preuve  que  cette  voie  est  celle 
de  la  vertu  se  voit  partout.  Partout  où  il  y  a  des 
idées  faibles,  il  y  a  des  volitions  rares  et  inc^- 
taines,  de  vagues  intentions,  qui  passent  comme 
des  nuées  emportées  par  l'air.  Partout  où  il  y  a 
des  idées  nettes  et  des  idées  arrêtées,  il  y  a  voli- 
tions fermes  et  précises.  Esprit  lent,  caractère  irré- 
solu; intelligence  rapide,  résolutions  promptes: 
c'est  la  règle.  En  revanche,  abondance  excessive 
d'idées,  mobilité  extrême  de  résolutions  ou  idées 
plus  spéculatives  que  pratiques  —  vie  frappée  de 
stérilité  au  point  de  vue  des  œuvres  :  telle  est  la 
règle  aussi.  Sans  doute  nos  sentiments  et  nos 
passions  surtout  nous  font  vouloir  aussi,  et  ce 
n'est  pas  à  nos  idées  seules  qu'appartient  toute 
action  sur  la  volonté;  mais  notre  raison  est  à  ce 
point  puissante  à  son  égard,  qu'elle  seule  a  le 
privilège  de  la  conseiller.  Elle  n'a  pas  celui  de  la 
forcer,  de  la  gouverner.   Encore  que  la  volonté 
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soit  une  souveraine  conseillée,  elle  est  souve- 
raine, elle  a  son  degré  d'indépendance.  L'indépen- 
dance entre  elle  et  Tintelligence  est  réciproque, 
et  il  est  heureux  que  Tintelligence  ne  soit  pas 
sous  la  dépendance  de  la  volonté  plus  que  celle-ci 
sous  l'action  de  l'intelligence,  car  la  volonté  est 
parfois  lente  et  paresseuse,  et  si  les  opérations 
de  l'esprit  dépendaient  absolument  d'elle,  l'âme 
serait  souvent  négligée  et  maltraitée.  C'est  pour 
cela  que  le  gouvernement  de  l'homme  est  par- 
tagé, que  la  vérité  est  involontaire  et  la  science 
fatale,  comme  on  dit  en  termes  d'école  :  c'est-à- 
dire  que  l'instruction  se  présente  sans  que  nous 
la  cherchions,  sans  que  nous  la  puissions  éviter  et 
qu'il  ne  dépend  pas  de  notre  volonté  qu'une  chose 
soit  vraie  ou  fausse.  Cela  ne  veut  pas  dire  qu^î  la 
science  pèse  sur  nous  ou  nous  tombe  en  partage 
comme  une  fatalité ,  cela  veut  dire  qu'elle  nous 
arrive  aussi  providentiellement  que  la  lumière  du 
jour  vient  éclairer  notre  œil,  et  certes  aussi  natu- 
rellement. Et  à  son  tdur  notre  sensibilité  ne  dé- 
pend pas  de  notre  volonté;  notre  organisme  même 
ne  lui  est  pas  livré  tout  entier,  et  très-heureuse- 
ment, car  elle  en  disposerait  trop  mal. 

La  perfection  des  qualités  ou  des  vertus  de  la 
volonté  à  l'égard  des  autres,  c'est  de  le^  prendre 
toutes  à  son  service  idéalement  organisé  et  de  leur 
prêter  à  son  tour  tout  l'appui  des  siennes.  En 
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termes  simples ,  il  ne  faut  pas  que  le  développe- 
ment des  unes  rencontre  obstacle  dans  Tabsence 
ou  le  développement  excessif  des  autres.  Est  vi- 
cieuse la  volonté  qui  ne  s'attache  qu'à  Faccrois- 
sement  des  facultés  intellectuelles  et  à  Tart  d'en 
disposer  avec  la  plus  grande  aisance  -,  ne  voulant 
pas  au  même  degré  les  perfections  du  sentiment 
et  le  bon  gouvernement  des  passions.  La  volonté 
qui  ne  gouvernerait  que  la  pensée  serait  une 
ouvrière  qui  ne  gouvernerait  pas  ses  doigts. 

La  volonté  humaine  n'est  pas  cependant  la 
toute-puissance.  Ses  vertus  sont  en  raison  de  ses 
moyens,  et  son  jeu  très-imparfait  peut  être  très- 
méritant.  Nous  sommes  ici,  avec  ce  que  nous 
avons,  au  service  d'un  autre  ;  nous  n'y  sommes  les 
maîtres  absolus  de  rien;  nous  ne  les  sommes  pas 
de  nous-mêmes.  L'activité  instinctive  débute  en 
nous  avec  une  puissance  non  délibérée.  Elle 
admet  l'intervention  de  la  volonté,  mais  elle  ne 
lui  cède  pas  la  place  ;  elle  se  rend  souvent  et  ne 
meurt  jamais.  L'école  de  Kant  semble  mettre  le 
triomphe  de  la  volonté  dans  son  triomphe  sur  les 
inslincts.  Un  psychologue  d'ailleurs  distingué  de 
cette  école,  Schulze,  qui  enseigne  l'art  d'éteindre 
les  passions,  nous  dit  :  a  Chacun  doit  se  donner 
son  caractère.  Quand  on  dit  qu'un  homme  a  du 
caractère,  on  veut  dire  qu'il  a  mis  sa  conduite 
d'accord  avec  ses  principes  par  suite  de  résolu- 
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tions  suivies  d'actes.  »  Mais  la  conduite  n*cst  pas 
le  caractère.  Kant  <!^gare  son  disciple  à  ce  sujet. 
Une  pai-tie  considérable  de  son  anthropologie  a 
pour  objet  le  caractère,  celui  de  Tindividu,  celui 
de  Tun  et  de  l'autre  sexe,  celui  d*unc  nation, 
celui  de  l'espèce  humainiQ  ;  mais  il  embrasse  sous 
celte  expression  des  choses  trop  diverses,  égaré 
par  Tambiguïté  de  sa  langue.  On  le  voit  quand  il 
dit  :  c(  Est  un  caractère  celui  dont  on  sait  qu  il  ne 
suit  pas  ses  instincts,  mais  sa  volonté.  »  Mais 
quel  est  l'être  moral  <iui  ne  suit  pas  sa  volonté  ? 
Celui  qui  suit  ses  instincts,  n'est  pas  un  homme, 
n'est  qu'une  brute  :  ne  pas  suivre  ses  instincts  de 
préférence  à  la  volonté,  ce  n'est  donc  pa.s  être  un 
homme  d'un  grand  caractère,  c'est  être  tout  sim- 
plement un  homme.  Le  caractère  se  compose  de 
ce  qu'a  fait  la  nature,  et  de  ce  que  l'homme  fait 
dans  l'œuvre  de  la  nature  ;  le  caractère  est  le 
degré  de  fermeté  qu'a  noire  volonté  on  vertu  des 
lumières  de  la  raison  et  de  la  pureté  des  senti- 
ments. Le  fond  de  tout  est  ce  qu'a  fait  pour  nous 
la  nature  aidée  de  l'éducation  et  des  circonstances 
où  notre  destinée,  c'est-à-dire  le  gouvernement 
de  Dieu,  nous  a  mis.  La  manière  dont  nous  avons 
profité  de  tout,  voilà  notre  part.  Elle  est  bien 
humble.  Quand  on  considère  qu'un  grand  carac- 
tère est  une  intelligence  lumineuse,  une  sensibi- 
lité profonde  et  une  volonté  énergique  dans  la 
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voie  du  vrai  ;  quand  on  considère  que  ce  titre  ré- 
sume ainsi  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  et  de  plus  ad- 
mirable dans  rhomme,  on  n  est  pas  tenté  de  dire 
que  l'homme  lui-même  en  est  le  créateur. 

Les  grands  dons,  les  grandes  vues,  les  grandes 
circonstances  et  les  grandes  épreuves,  qui  font 
les  grands  caractères  et  les  grandes  œuvres,  ne 
sont  pas  en  notre  arbitre  :  la  seule  part  qui  nous 
y  soit  faite,  c'est  de  vouloir  avec  toute  l'intensité 
dont  nous  sommes  capables  et  d'y  mettre  tout  ce 
que  nous  sommes  et  tout  ce  que  nous  avons,  sans 
nous  laisser  conduire  par  aucune  autre  considéra- 
tion que  l'idée  du  devoir.  Mais  ce  que  nous 
sommes  et  ce  que  nous  avons,  n'est  pas  de  nous. 
Pour  que  tous  voulussent  avec  la  même  énergie,  il 
faudrait  que  tous  fussent  doués  du  même  degré 
d'énergie.  C'est  en  vain  que  des  âmes  faibles  et 
bonnes  prennent  de  belles  résolutions  ou  font  de 
vaillantes  promesses  :  avant  d'en  venir  à  l'œuvre, 
elles  trahissent,  trahies  par  elles-mêmes.  Il  ne 
dépend  donc  pas  de  nous  de  vouloir  chacun  de 
même.  Ce  qui  dépend  de  chacun  de  nous,  c'est 
de  vouloir  en  proportion  de  nos  moyens  et  de 
veiller  en  raison  de  notre  devoir. 

Comment  maintenir  dans  notre  volonté  cette 
docilité  suffisante  et  cette  fidélité  à  toute  épreuve 
qui  sont  le  devoir  de  tous  ? 

En  usant  do  tous  nos  moyens. 
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C'est  là  notre  devoir  et  notre  vertu.  11  ne  nous 
en  est  pas  demandé  d'autre.  LV»nergic  de  la  vo- 
lonté est  une  qualité  essentielle  sans  doute  :  mais 
s'il  faut  l'exiger  de  tous,  ce  n  est  pas  au  même  de- 
gré. Le  devoir  de  chacun  est  de  développer  ce  qu'il 
a  reçu,  mais  non  de  le  forcer.  Forcée,  l'énergie  n'est 
plus  qu'un  vice.  Pour  rester  elle-même,  elle  doit 
être  tempérée  par  cette  égalité  de  sentiment  qui 
est  la  mère  de  la  force  et  cette  sérénité  de  vue 
qui  est  la  mère  de  l'égalité.  Dès  qu'elle  s'exagère, 
elle  devient  de  l'ardeur;  ardeur  elle  se  passionne; 
passionnée  elle  porte    le   trouble  et  l'irritation 
dans  la  pensée,  dans  la  parole,  dans  l'acte,  par- 
tout. Elle  va  d'un  seul  bond  jusqu'au  fanatisme, 
à  la  haine,  à  la  persécution,  à  toutes  les  violences. 
Du  vice  elle-va  au  crime,  et  elle  s'y  jette,  non  pas 
en  toute  conscience  seulement,  mais  avec  une 
grande  joie  et  une  complaisante  admiration  d'elle- 
même.  Au  service  du  crime  passent  alors  toutes 
les  autres  vertus  de  la  volonté  :  la  constance  et  la 
fermeté  deviennent  de  la  constance  dans  la  pra- 
tique des  violences  et  de  la  fermeté  dans  l'exer- 
cice des  rigueurs. 

Cela  mène  loin.  Toutefois  la  décadence  a  son 
terme,  et  souvent  l'excès,  l'abus  d'une  force, 
arrête  le  mal  en  la  consumant  elle-même.  Plus 
l'énergie  est  violente  et  impétueuse,  plift  elle  s'é- 
puise rapidement  ;  plus  l'activité  est  exagérée  en 

15. 
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certains  moments,  plus  elle  est  intermittente  et 
inégale  en  d'autres,  flamme  dévorante  ici,  simple 
feu  de  p(jille  ailleurs. 

Partout  où  la  volonté  est  peu  éclairée  par  des 
lumières  pures  et  mai  aidée  de  sentiments  pro- 
fonds, au  lieu  d'apporter  à  son  œuvre  la  suite 
qu'inspirent  des  résolutions  affectionnées  et 
conscientes,  les  attachements  et  les  œuvres  font 
défaut.  Faute  d'affections  réelles,  elle  passe  à  la 
nonchalance,  au  laisser-aller,  à  l'inconstance,  à  la 
mobilité,  qui  détruisent  le  soir  ce  qu'a  édifié  le 
matin.  Sans  doute,  il  faut,  au  nom  de  la  raison, 
se  réserver  le  droit  de  modification  et  de  change- 
ment, puisque  c'est  la  condition  du  progrès  et 
que  l'abandon  du  privilège  de  vouloir  mieux  et 
autrement  serait  la  mort  de  la  volonté;  mais  le 
changement  sans  motif  raisonnable  est  la  folie, 
comme  le  refus  de  changer  en  vertu  de  raisons 
majeures  est  l'abdication  de  la  moralité.  En  effet, 
exagérez  ou  forcez  la  constance,  et  vous  aurez 
l'immobiHté  ;  exagérez  la  valeur  de  vos  premières 
déterminations,  et  vous  aurez  i' entêtement,  c'est- 
à-dire  les  deux  vices  les  plus  incorrigibles. 

La  loi  suprême  de  la  volonté,  c'est  la  loi  géné- 
rale de  l'univers  :  le  mouvement.  Il  faut  marcher. 
Ou  nous  avançons,  ou  nous  rétrogradons.  Pour 
rester  un  être  moral,  suivez  une  volonté  toujours 
plus  pure,  plus  forte  et  plus  constante  dans  la 
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pureté.  Daii9  la  voie  de  l'aspiratiuii  à  Tidéalité  il 
n  y  a  pas  de  halte  ;  l'ascension  est  permanente 
comme  le  mouvement  du  monde  physique. 

5)  —  Les  facultés  intellectuelles.  Le  caractère  moral 
de  nos  idées.  Les  vertus  et  les  vices  (T intelligence, 

La  science  du  Bien  et  du  Miil,  les  idées  morales 
présidant  à  toute  notre  activité  morale,  on  com- 
prend le  rôle  qu*y  joue  Fétat  plus  ou  moins  normal 
de  ces  facultés  ,  dont  Tétude  scientifique  est  faite 
par  la  psychologie  ;  et  Ton  comprend  tout  aussi 
bien  que  la  morale  attache  un  prix  singulier 
à  considérer  sous  son  point  de  vue  leurs  lu- 
mières plus  ou  moins  pures,  vives  et  complètes. 

D'entre  les  caractères  essentiels  qui  distinguent 
les  idées  morales,  le  premier  c'est  la  netteté,  le 
second,  la  vivacité. 

Nos  idées  morales  sont-elles  toujours  et  toutes 
également  nettes  et  idéalement  vives? 

L'uniformité,  sous  ce  rapport,  constituerait  la 
perfection  à  laquelle  doit  conduire  la  moi  aie  ; 
mais  cette  idéalité  est  le  terme,  elle  n'est  pas  le 
point  de  départ,  et  nos  idées  y  aspirent,  elles  n'y 
sont  pas  arrivées.  Elles  sont  plus  ou  moins  nettes 
et  plxis  ou  moins  vives  selon  l'état  particulier  de 
chaque  intelligence  portée  par  l'état  général  delà 
civilisation  au  sein  de  laquelle  elle  se  développe. 
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Leur  affaiblissemeut  ne  tient  pas  seulement  à  celui 
des  études  individuelles  ;  il  tient  encore  à  rabais- 
sement des  idées  politiques  et  religieuses  des 
nations,  ces  corps  moraux  qui  sont  à  la  fois  le  ter- 
rain où  se  plante  Tidée  individuelle  et  le  labou- 
reur qui  la'cultive  \ 

Le  troisième  caractère  des  idées  morales,  c'est 
leur  primordiaiité  ou  leur  innéité,  terme  qui  pa- 
raît exagéré  et  qui  n'est  pas  même  Suffisant. 

En  effet,  ce  qui  fait  le  fondement  de  toute  mo- 
rale, la  distinction  du  bien  et  du  mal,  est  d'abord 
si  peu  arbitraire  et  chose  survenue  dans  l'homme 
que  c'est  lui  contraire  sa  raison.  Sa  raison,  o\i  bien 
n'est  pas  encore  entière  ou  n'est  plus  entière 
quand  elle  est  privée  de  ce  discernement.  Tant 
qu'elle  l'est,  elle  peut  s'assimiler  à  ces  lueurs 
d'intelligence  qui  distinguent  le  crétin  et  la  brute, 
elle  ne  peut  s'appeler  la  raison  de  l'homme.  En 
dernière  analyse,  les  idées  morales  ne  sont  pas 
innées  seulement  à  l'âme  et  primordiales,  elles 
font  partie  de  la  substance  de  l'âme,  inaltérables, 
indestructibles  et  éternelles  comme  cette  sub- 
stance, comme  celle  de  Dieu.  Non-seulement  nul 
ne  peut  se  changer,  mais  nul  ne  peut  changer  le 
caractère  moral  d'un  seul  acte  de  sa  vie,  au  point 
de  trouver  le  même  acte  à  la  fois  juste  et  injuste. 

^  V.  Matter,  De  Va/faihlissement  des  idées  morales. 
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On  a  nié  cette  identité  des  idées  morales  avec  la 
nature  de  Tâme,  par  la  raison  qu'elles  ne  sont  pas 
des  lumières  pures,  brillant  partout  du  mémo 
éclat.  C'était  confondre  l'homme  avec  Dieu. 
A-t-on  besoin  de  dire  que  cela  est  insensé?  mais 
a-t-on  tort  de  rattacher  ces  idées  à  Dieu  ?  Non, 
car  prises  en  leur  principe,  elles  ont  leur  source 
en  Dieu,  et  sérieusement  analysées  elles  font  voir 
que,  bien  loin  d'être  des  notions  lentement  ac- 
quises, elles  sont  autant  de  rayons  qui,  de  l'intél- 
Ugence  divine,  s'abaissent  sur  celle  de  l'homme 
afin  d'éclairer  sa  mission  terrestre.  Ce  n'est  pas 
notre  raison,  lumière  émanée  d'une  autre  lu- 
mière, qui  les  conçoit  ;  la  raison  n'est  pas  d'elle- 
même  ni  à  elle-même;  la  raison,  qui  est  à  tous  à 
la  fois  comme  à  chacun  en  particulier,  n'est  le 
bien  exclusif  de  personne,  et  si  chacun  se  gou- 
verne par  elle,  c'est  dans  la  mesure  de  sa  partici- 
pation au  foyer  des  lumières  divines.  C'est  parce 
que  la  raison  a  cette  origine  que  ses  conceptions 
ont  le  double  caractère  de  l'universalité  et  de  la 
perpétuité  qui  les  distingue  et  qui  atteste^ qu'elles 
remontent  à  une  source  universelle  et  éternelle  *; 
et  c'est  là  ce  qni  explique  la  perception  immé- 
diate et  le  caractère  absolu  de  cette  perception. 

Dès  que  nous  tenons  évidemment  les  idées  mo- 

'  V.  Ciidworth.  Eternal  and  immutahle  morality,  p.  140. 
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raies  de  Dieu  et  non  pas  de  nous*,  et  qu'elles  sont 
nées  avec  nous  et  non  pas  après  nous,  peu  im- 
porte qu'on  les  appelle  primordiales  ou  innées, 
puisqu'on  dernière  analyse  elles  sont  inséparables 
de  Tânie  comme  Tùnie  est  inséparable  de  celui  qui 
en  est  la  source.  De  là  vient  qu'elles  se  forment 
en  notre  sein  tout-à-fait  spontanément  ;  qu'elles 
jaillissent  primordialement,  sans  aucun  effort  ni 
travail  d'enfantement,  comme  les  rayons  qui  s'é- 
chappent d'un  corps  lumineux.  De  là  vient  aussi 
le  fait,  que  la  notion  du  bien  et  du  mal  s'attache 
presque  à  toutes  nos  idées,  et  que  les  autres,  celles 
où  n'entre  aucune  attache  moi^ale,  sont  rares. 

En  effet,  quand  on  essaie  de  classer  les  idées, 
on  est  partout  frappé  du  caractère  éthique  qu'of- 
frent même  celles  des  catégories  qu'on  en  soup- 
çonne le  moins  à  première  vue. 

Et  d'abord,  si  l'ensemble  des  idées  mathéma- 
tiques ou  physiques  paraît,  au  premier  aspect, 
entièrement  étranger  à  ce  qu'on  appelle  le  Bien 
et  le  Ma;l,  ou  le  juste  et  l'injuste,  on  s'aperçoit  au 
moindre  examen  qu'au  fond  il  n'en  est  rien  ; 
qu'elles  sont  toutes  unies  aux  idées  cosmologiqucs,  - 
qui  tiennent  toutes  aux  conceptions  théologiques, 
si  éminemment  empreintes  d'un  caractère  moral. 

11  en  est  de  même  d'un  autre  ensemble  de  no- 
tions qui  paraît  neutre  au  premier  aspect  :  l'his- 
•  toirc   toul    entière  n'est  qu'une    série   de    faits 
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moraux,  motivés  par  une  série  d'idées  morales. 
Car,  sans  parler  de  cet  ensemble  d'éléments  qui 
constituent  le  droit,  la  législation  et  la  politique, 
toute  la  marche  de  l'humanité  que  raconte  l'his- 
toire n'est  qu'un  magnifique  enchaînement  do 
conceptions  morales,  de  projets  et  de  desseins,  de 
résolutions  et  d'œuvres,  d'émotions  ou  de  pas- 
sions, dont  nous  approuvons  vivement  les  unes 
comme  bonnes  et  louables,  et  repoussons  énergi- 
quemènt  les  autres  comme  coupables  et  désas- 
treuses. Dans  tout  ce  tableau  pas  un  seul  fait,  gé- 
néral ou  particulier,  qui  soit  indifférent  pour  la 
morale. 

Et  inutile  de  dire,  je  pense,  qu'il  n'en  est  pas 
autrement  des  idées  philosophiques,  métaphy- 
siques, esthétiques.  Où  marquer  une  ligne  de  sé- 
paration complète  entre  le  domaine  du  Vrai,  celui 
du  Beau  et  celui  du  Bien  ? 

Nous  pouvons  donc  conclure,  par  une  question 
qui  aura  l'air  d'une  solution,  à  savoir  :  Où  trouver 
des  idées  indifférentes  ? 

S'il  n'y  en  a  pas,  quelles  sont  les  vertus  et 
quels  sont  les  vices  de  pensée  ? 

Mais  nous  avons  dit  tout-à  l'heure  qu'il  n'y  a 
pas  de  vertus  théoriques,  qu«  la  spéculation  et  la 
science  n'en  sont  pas  :  si  cela  est,  comment  les 
opérations  de  l'intelligence,  qui  relèvent  essen- 
tiellement de  la  logique,  peuvent-elles  revêtir  un 
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caractère  qui  les  fasse  relever  de  la  morale  ? 

Uânae  étant  essentiellement  morale,  tous  ses 
phénomènes,  toutes  ses  facultés  participent  à  sa 
nature  :  ce  ne  sont  pas  les  opérations  simples  et 
pures  de  la  pensée,  ce  sont  ses  habitudes  qui 
sont  des  vertus  ou  des  vices. 

Il  y  a  une  différence  sensible,  à  la  portée  de 
tous,  entre  le  caractère  logique  et  le  caractère 
éthique  de  la  pensée.  La  clarté  ou  Tobscurité, 
la  force  ou  la  faiblesse,  la  rapidité  ou  la  len- 
teur, Terreur  ou  la  vérité  de  la  pensée,  sont  du 
domaine  de  la  logique.  Les  modifications  que 
l'amour  de  la  vérité,  le  penchant  pour  Terreur, 
Thabitude  du  sophisme,  le  goût  de  la  fiction, 
Tindifférence  pour  la  vérité  ou  Terreur,  ap- 
portent à  Tacte  de  la  pensée,  sont  du  domaine 
de  la  morale.  Mackintosh  reproche  à  Hume 
d'avoir  donné  le  nom  de  vertus  h  des  qualités  intel- 
lectuelles. La  vertu  est  pour  Mackintosh  une 
manière  d'être  ou  d'agir  qu'on  approuve,  ou  du 
moins  qu'on  doit  honorer  d'une  approbation, 
tandis  qu'on  éprouve  un  tout  autre  sentiment 
pour  l'excellence  des  qualités  intellectuelles  :  on 
les  admire,  on  ne  dit  pas  qu'on  les  approuve. 
Mais  une  page  après,  ce  moraliste  dit  lui-même  : 
ce  Nous  accordons  notre  approbation  morale  au 
travail  diligent,  au  désir  de  connaissance,  à 
Tamour  de  la  vérité,  à  toutes   les  habitudes  qui 


LA    MORALE.  269 

fortifient  ou  améliorent  Tintelligence,  parce  que 
leur  origine  dépend^  de  la  volonté,  quâ  peccatur 
et  recte  vivitur^  comme  dit  saint  Augustin.  » 

Les  vertus  d'intelligence,  ce  sont  d'abord  la 
droiture  et  la  loyauté  dans  Tarte  de  la  pensée, 
dispositions  qui,  développées,  donnent  la  rectitude 
et  la  justesse,  et,  devenues  habitudes,  font  aimer 
la  vérité  et  la  simplicité.  Ce  ne  sont  pas  la  perspi- 
cacité et  la  clarté,  mais  elles  y  mènent  et  s'y  com- 
plaisent, et  réciproquement. 

Les  habitudes  du  calme  et  du  recueillement 
sont  d'autres  dispositions  naturelles  transformées 
en  qualités  morales,  qualités  qui  ne  deviennent 
un  état  privilégié  de  l'esprit  que  par  de  sérieuses 
conquêtes,  par  une  application  constante. 

Cela  est  si  vrai  qu'à  défaut  de  celle-ci  l'intelli- 
gence contracte  toute  une  série  de  vices  :  l'amour 
du  laisser-aller,  de  la  dissipation  et  de  la  frivolité, 
ou  le  goût  de  l'agitation  et  de  l'inquiétude ,  si  ce 
n'est  celui  de  l'indifférence,  qui  amène  de  l'obscu- 
rité, de  l'incertitude,  du  doute. 

11  y  a  pour  la  pensée  des  habitudes  plus  dange- 
reuses :  celle  d'une  vaine  curiosité,  d'une  ambi- 
tion brouillonne  et  amie  du  paradoxe,  affectant 
toutes  les  allures  de  l'ostentation  ou  contractant 
toutes  celles  de  la  duplicité,  de  l'hypocrisie,  delà 
fausseté,  du  mensonge. 

Or  voilà  les  plus  grands  vices  de  l'âme  nés,  non 
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pas  de  l'abseuce  de  toute  culture,  de  toute  édu- 
cation, mais  de  fausses  directions,  d'ambitions 
avides,  de  certains  raffinements,  de  quelques 
dispositions  douteuses  qu'on  y  a  apportées.  Et 
cependant  il  n'est  pas  en  morale  de  question  plus 
négligée  que  celle  des  vertus  et  des  vices  d'intel- 
ligence. Si  bien  indiquée  par  Hume,  elle  fut  si  mal 
comprise  de  ses  contemporains  que  l'un  des  plus 
illustres,  Rousseau,  va  jusqu'à  proscrire  la  pen- 
sée elle-même  comme  une  source  d'immoralité  : 
c(  L'homme  qui  pense  est  un  animal  dépravé.  » 

Oji  est  tombé  dans  l'autre  erreur  :  on  a  fait  à 
l'homme  un  devoir  de  penser,  comme  s'il  dépen- 
dait de  lui  de  le  faire  ou  de  ne  pas  le  faire.  Mais 
ce  qu'on  doit  lui  recommander  à  juste  titre,  c'est' 
de  penser  un  peu  plus  qu'il  ne  le  fait  naturelle- 
ment, c'est  de  ne  pas  négliger  cette  belle  faculté, 
c'est  de  s'y  exercer  avec  soin  et  avec  constance, 
afin  de  penser  le  plus  et  le  mieux  qu'il  pourra. 
Rousseau  lui-même  ne  s'est  pas  flatté  d'empêcher 
l'homme  de  penser.  Tenant  toute  sa  gloire  et  son 
ascendant  du  fait  d'être, par  l'éclat  et  la  richesse 
.de  sa  pensée,  un  des  «animaux  les  plus  dépravés  » 
de  son  siècle,  il  n'a  eu  pour  dessein  véritable  que 
de  combattre  les  maux  d'une  civilisation  égarée: 
la  pensée  fausse,  la  peiasée  ambitieuse,  la  pensée 
sophiste,  la  pensée  sceptique,  toutes  contraires  à 
la  pensée  droite  et  pure  qui  donne  la  vérité. 
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11  ne  faut  ni  interdire  la  pensée,  ni  en  faire  un  de- 
voir. L'esprit  pense  comme  la  lumière  brille, 
comme  le  feu  cliauffe.  Ce  qui  seul  est  un  devoir 
pour  rhomme,  c'est  de  penser  tant  qu'il  peut,  aussi 
bien  qu'il  peut,  et  toujours  mieux. 

Mais  à  cela  même  il  ne  doit  s'appliquer  que  dans 
la  limite  tracée  par  l'ensemble  de  ses  devoirs.  La 
règle,  de  pensef  le  plus  et  le  mieux  qu'on  peut,  a 
besoin  d'être  bien  entendue.  D'ordinaire,  au  lieu 
de  penser,  de  réfléchir,  de  méditer  par  soi-même, 
on  veut  que  d'autres  le  fassent  pour  nous,  et  on  se 
livre  au  premier  qui  s'offre,  à  tous  les  guides;  on 
cultive  l'intelligence  d'une  manière  qui  la  tue, 
dans  des  lectures  imprudentes,  périlleuses,  dans 
celles  qui  lui  offrent  le  plus  grand  et  le  plus  facile 
attrait.  Or  l'obligation  de  la  cultiver  n'a  rien  de 
commun  avec  la  recherche  de  ces  vaines  distrac- 
tions, le  goût  de  ces  accumulations  de  notions  infé- 
condes qui  se  heurtent,  de  ces  faits  qui  faussent 
la  pensée  et  en  tarissent  jusqu'à  la  source  :  si 
tous  les  devoirs  sont  personnels,  celui  de  penser 
est  le  plus  personnel  de  tous. 

Le  vrai  perfectionnement  de  la  pensée  est  dans 
sa  sincérité,  dans  sa  pureté,  dans  son  élévation. 

La  sincérité  est  l'amour  du  vrai  et  l'antipathie 
du  faux.  Or  toute  idée  sophistique  .aboutit  au 
faux,  si  elle  n'est  pas  démasquée,  comme  toute 
idée  obscure,  incertaine  ou  douteuse,  y  touche  et 
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et  y  tombe,  si  elle  n'est  pas  menée  au  vrai. 
La  pureté  est  le  désir  de  la  conformité  à  la  loi 
morale, l'amour  de  cette  conformité  et  l'antipathie 
pour  toute  pensée  impure,  mauvaise,  coupable  ou 
simplement  suspecte.  Et  qu'on  ne  s'y  trompe  pas^ 
la  pureté  morale  de  notre  pensée  tient  à  la  clarté 
logique  de  nos  idées.  Assurément,  il  ne  dépend 
pas  de  nous  d'avoir  des  idées  claires  de  toutes 
choses,  et  il  est  dans  la  pensée,  non-seulement 
des  nuages,  mais  des  erreurs  dont  nous  ne  sommes 
pas  responsables;  mais  si  toutes  les  fausses  théo- 
ries sont  dangereuses  et  toutes  les  mauvaises  doc- 
trines haïssables,  ce  qui  l'est  bien  plus,  c'est  l'in- 
différence à  leur  égard.  La  mollesse  qui  redoute 
un  travail,  la  paresse  qui  nous  porte  à  nous  con- 
tenter de  notre  ignorance,  altèrent  non  pas  dans 
nos  croyances  seulement,  mais  encore  dans  nos 
attachements  et  dans  nos  affections  de  l'ordi^e  le 
plus  élevé,  cette  pureté  qui  fait  l'homme  moral, 
c'est-à-dire  l'homme;  car  la  moralité  c'est  sa  na- 
ture vraie  comme  c'est  sa  loi.  L'altération,  le  vice, 
commence  là  où  nous  faisons  de  notre  faculté  de 
voir  et  de  comprendre  un  autre  usage  que  celui 
qui  est  le  seul  bon,  et  qui  est  notre  devoir,  puis- 
qu'il est  en  notre  pouvoir.  Du  moment  où  nous 
n'allons  pas  au  degré  où  nous  arriverions  en 
usant  de  notre  esprit  comme  nous  le  devrions, 
il  y  a  faute,  déclin,  chute ,  en  un  mot  l'inépuisable 
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série  des  conséquences  d'une  première  irrégula- 
rité. En  effet,  dès  que  nous  cessons  de  bien  voir, 
nous  cessons  de  bien  marcher,  c'est-à-dire  nous 
marchons  mal,  nos  facultés  se  dérangent,  toute 
l'âme  se  dérange.  Rien  ne  montre  mieux  que  sa 
ruine  l'importance  de  la  pureté  de  notre  pensée. 

L'élévation  morale  de  la  pensée,  devenue  habi- 
tude et  toujours  très-distincte  de  l'élévation  méta- 
physique, est  l'amour  exclusif  de  toute  idée  belle, 
généreuse,  haute  ou  magnanime;  c'est  l'antipa- 
thie invincible  pour  toute  Conception  basse, 
étroite,  honteuse,  envieuse,  haineuse. 

A  ces  vertus  nécessaires  à  l'esprit  pour  son  gou- 
vernement propre,  il  faut  ajouter  l'expansiyité  de 
la  pensée.  La  propagation  de  la  lumière  est  celle  du 
bienfait  des  bienfaits.  Le  rayonnement  universel 
des  vérités  morales  dans  tous  les  esprits,  voilà  la  ci- 
vilisation. Or  le  rayonnement  des  esprits  supérieurs 
sur  les  autres  rapproche  l'œuvre  de  l'homme  de 
celle  de  Dieu.  On  peut  objecter  avec  Platon  que, 
dût-on  tenir  la  vérité  enfermée  dans  sa  main,  il 
faudrait  y  regarder  à  deux  fois  avant  de  l'ouvrir. 
Mais  toute  règle. se  prend  dans  son  vrai  sens,  et 
nul  ne  doit  professer  un  devoir  de  communiquer 
à  chacun  toute  sa  pensée  ou  toutes  ses  pensées. 
Quant  à  celles  qui  sont  bonnes  et  pures,  un  mot 
de  Jésus-Christ  complète  le  mot  de  Platon,  ce  On 
n'allume  pas  un  chandelier  pour  le  mettre  sous 
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le  boisseau.  »  Le  chanJelier,  c'est  la  lumière  ;  les 
mauvaises  pensées  ne  sont  pas  des  lumières,  ce 
sont  dos  ténèbres;  qu  on  les  mette  sous  le  bois- 
seau. Joignez-y,  d'entre  nos  pensées,  toutes  celles 
qui  sont  douteuses  ;  cachez  bien  les  fausses,  et 
n'avouez  pas  à  vous-même  celles  qui  sont  fu- 
nestes. C'est  une  obligation  de  les  taire.  Les  dire, 
serait  d'un  insensé.  11  faut  ajouter  que  les  meil- 
leures pour  les  uns  peuvent  n'être  pas  utiles  aux 
autres,  et  sage  est  la  règle  «  de  retourner  sept 
fois  la  parole  dans  la  bouche  avant  de  l'émettre.  » 
Horace  veut  que,  pour  donner  la  perfection  à  la 
forme,  on  garde  pendant  neuf  ans  même  la  pen- 
sée écrite  :  que  n'exigerait-il  pas  s'il  parlait  du 
fond  ?  On  peut  exagérer  la  réserve  comme  on 
peut  exagérer  la  communication,  et  le  chapitre  des 
idées  réservées,  d'ailleurs  un  des  plus  curieux, 
est  si  délicat  que  je  ne  l'aborde  pas  même  ici. 

Laisser  rayonner  toute  pensée  pure  qui  peut 
être  utile,  propager  toute  lumière  qui  est  de 
nature  à  guider  lés  esprits  vers  cet  amour  devrai 
où  gît  l'essence  même  de  Dieu,  c'est  faire  œuvre 
divine.  Or  c'est  en  ce  point  surtout  qu'il  faut 
aller  jusqu'à  la  ressemblance  avec  Dieu  que  la 
révélation  présente  sans  cesse  comme  l'idéal  àpour- 
suivre  et  qui  semble  empreinte  au  fond  du  cœui* 
de  l'homme.  Silvio  Pellico,  qui  a  écrit  sur  l'Amour 
(le  la  vérité  et  sur  les  Etudes  deux  chapitres  admi- 
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rables,  dit  fort  bien  que  le  premier  de  nos  devoirs 
est  l'amour  de  la  vérité  et  la  foi  dans  la  vérité, 
puisque  Dieu  est  la  vérité. 

Le  sincère  amour  du  vrai  est  la  plus  sûre  ga- 
rantie contre  un  des  vices  d'intelligence  les  plus 
funestes.  Il  se  révèle,  en  efret,dans  les  habitudes 
intellectuelles  un  fait  qui  mérite  une  grande  atten- 
tion, c'est  qi^'aux  plus  hautes  qualités  de  l'esprit 
il  s'allie  d'ordinaire  une  mobilité,  une  inconstance 
de  pensée  qui  dégénère  jusqu'à  la  fluctuation 
permanente  :  l'amour  du  chang(Mnent  et  do  l'in- 
novation va  jusqu'aux  paradoxes,  aux  opinions 
capricieuses  et  fantasques,  aux  choses  bizarres, 
aux  plus  grands  travers,  jusqu'à  l'absence  de 
toutes  croyances  saines,  mémo  les  plus  com- 
munes. C'est  la  plus  triste  des  aberrations.  Que 
d'hommes  éminents  par  leur  génie  et  dont  le  pro- 
grès moral  est  arrêté  par  le  doute,  suspendu  par 
le  scepticisme,  faussé  par  l'incréduliff''!  Que  de 
moralistes  sublimes  qui  mettent  en  oubli  de  pra- 
tiquer ces  mêmes  règles  qu'en  théorie  ils  connais- 
sent si  bien  I 

Nous  l'avons  dit,  les  vices  sont  des  vertus 
égarées.  Un  vice  fécond  qui  naît  d'une  vertu  et 
qui  reste  longtemps  une  sorte  de  vertu,  c'est  cette* 
insatiabilité  qui.  s'inquiète  de  tout  ce  qu'elle  sait 
incomplètement  comme  de  tout  ce  qu'elle  ignore, 
cette  curiosité  incapable  de  se  contenter  et  ira- 
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puissante  à  se  fixer,  qui  s'agite,  se  lasse  et  se 
consume  en  efforts  que  ne  vient  pas  couronner 
une  science  ayant  foi  en  elle-même.  Or  rien  de 
plus  funeste  que  ces  fatigues  et  ces  inquiétudes 
qui  jettent  le  trouble  dans  l'esprit,  et  qui  amènent, 
avec  l'incertitude  le  découragement,  avec  le  dé- 
couragement la  lâcheté,  avec  la  lâcheté  l'erreur, 
avec  l'erreur  les  habitudes  de  la  fausseté  et  du 
mensonge  dans  les  jugements.  Encore  cette  mi- 
sère si  profonde  n'est-elle  sentie  que  de  ceux 
qui  sont  doués  d'une  autre  sorte  de  vertu,  qui 
apprécient  pleinement  la  paix  que  donne  le  rap- 
port normal  entre  la  science  et  la  foi.  Mais  si  le  fait 
lui-même  avait  besoin  d'une  preuve,  on  ne  la 
trouverait  nulle  part  plus  éloquente  que  dans  le 
yide  que  laisse  l'absence  de  la  foi  en  Dieu. 

Le  plus  grand  vice  d'intelligence,  c'est  cette 
antipathie  pQur  le  vrai  qui  est  une  sorte  d'in- 
clination maladive  pour  le  contraire.  Très-diffé- 
rente du  goût  de  la  poésie  ou  de  la  fable,  qui  ne 
sont  que  des  vêtements  recherchés,  des  voiles 
précieux  pour  le  vrai,  cette  antipathie  n'est  pas 
un  penchant  naturel  pour  la  fiction,  c'est  une  pré- 
férence décidée  pour  le  mensonge  :  c'est  même 
une  préférence  si  bien  passée  à  l'état  d'habitude 
qu'elle  nous  domine  comme  malgré  nous  et 
nous  porte  essentiellement  au  faux,  au  mensonge 
conscient,  en  vertu  du  seul  plaisir  qu'on  y  trouve 
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et  abstraction  faite  de  tout  autre  intéièt.  Cet  en- 
semble d'allures  fausses  et  trompeuses,  ce  n  est 
pas  ce  qu'on  appelle  la  fausseté  conspirante,  la 
perfidie  réfléchie,  la  trahison  méditée.  Il  ne  s'a- 
git pas  ici  de  ce  qui  tient  aux  affections  de  l'àme  ; 
c'est  de  Vesprit  faux  que  nous  parlons.  Toutefois 
les  vices  de  l'esprit  tiennent  à  ceux  du  cœur;  les 
uns  sont  le  plus  souvent  principes  et  conséquences 
des  autres.  La  pensée  altérée  est  toujours  la 
source  de  sentiments  corrompus,  et  réciproque- 
ment. Les  défaillances  de  l'une  ou  de  l'autre  de 
nos  facultés  ravagent  l'âme  tout  entière. 

11  faut  distinguer  de  cette  fausseté  un  vice 
d'intelligence  qui  a  sa  manie  propre  :  ce  commen- 
cement de  stupidité,  cette  indifférence  pour  le 
vrai  et  le  faux,  qui  est  incapable  de  rien  saisir 
en  sa  simplicité,  sa  pureté,  sa  sincérité. 

A  cette  indifférence  est  opposé  un  vice  tout 
aussi  dangereux  :  cette  exagération  dans  la  pen- 
sée qui  est  le  contraire  de  la  rectitude  et  de  la 
justesse  et  qui  altère  la  vérité  en  toutes  choses. 

Ce  qui  altère  non-seulement  toute  vérité  dans 
notre  esprit,  mais  toute  valeur  de  notre  pensée 
et  toute  considération  de  notre  personne,  c'est 
cette  dissipation  qui  bannit  le  recueillement  né- 
cessaire, cette  frivolité  qui  n'est  pas,  il  s'en  faut, 
une  étourderie  passagère,  mais  une  tenue  con- 
stante, c'est-à-dire  Vabsence  de  toute  tenue  et  de 
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toute  retenue.  Source  de  mille  aberrations  de 
pensée  et  de  langage,  elle  ôte  à  notre  parole  la 
confiance  d' autrui  comme  la  nôtre,  et  s'il  est  des 
dédains  dont  on  se  relève  difficilement,  ce  sont 
ceux  qui  nous  frappent  jusque  dans  notre  pensée 
la  plus  intime. 

C'est  surtout  dans  les  jugements  sur  les  per- 
sonnes, sur  soi-même  et  les  autres,  que  se  remar- 
quent ces  défauts  de  justesse  et  de  droiture.  Il  est 
des  personnes  qui  de  leur  vie  n  ont  eu  une  idée 
vraie  sur  elles-mêmes  ni  sur  les  autres.  En  leur 
amour-propre,  leur  esprit  ne  cesse  de  les  tromper, 
de  leur  mentir,  de  leur  faire  illusion  ;  et  en  cet  état 
il  n'est  pas  en  nous  une  idée  saine  :  on  n'est  ni 
vrai  ni  droit  avec  Dieu  même.  En  général  la  sin- 
cérité, la  plus  naturelle  de  toutes  les  vertus  d'in- 
telligence, en  est  aussi  la  plus  rare. 

• 

6)  —  Les  facultés  sensibles. 

En  son  état  primitif,  inaltérée  encore  et  telle  que 
la  considère  la  théorie,  la  sensibilité  est  capable 
d'acquérir,  par  une  culture  dévouée,  une  grande 
pureté,  et  à  même  d'aider  puissamment  la  volonté 
dans  la  pratique  de  toutes  les  vertus  auxquelles 
l'homme  est  appelé.  Elle  entre  naturellement  dans 
toutes  les  conceptious  morales,  les  fait  aimer  et  en 
facilite  l'application  par  la  vivacité  avec  laquelle 
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elle  s'y  affectionne,  par  T enthousiasme  qu'elle 
apporte  à  leur  réalisation.  La  nature  des  idées  mo- 
rales est  essentiellement  mixte  :  elles  tiennent  de 
l'intelligence  autant  que  de  la  sensibilité.  Un 
moraliste  éminent,  Kant,  appelle  le  sens  moral  la 
raison  pratique^  et  cela  indique  parfaitement  le 
concours  de  l'intelligence  dans  les  opérations  de 
la  sensibilité  éthique.  Quoiqu'on  doive  quereller 
la  distinction  de  la  raison,  qui  est  une,  en  une 
raison  théorique  et  en  une  raison  pratique,  on 
peut  l'admettre  un  instant.  Quand  les  distinctions 
éclairent,  il  faut  les  adopter,  comme  ces  guides 
qu'on  renvoie  dès  qu'on  se  retrouve  sans  eux.  On 
fait  donc  bien  d'écouter  Kant  nous  dire  que  l'idée 
morale  est  la  raison  qui  voit  ce  qu'il  faut  faine, 
ce  qui  est  bien  en  soi  et  bon  à  pratiquer. 

On  appelle  souvent  vertus  de  simples  senti- 
ments remarquables  par  leur  beauté.  Mais,  si  vrais 
qu'ils  soient,  tous  les  sentiments  ne  sont  pas  des 
habitudes  noblement  acquises,  or  la  vertu  im- 
plique cette  idée. 

Toutes  les  habitudes  qui  ont  ce  caractère,  et 
le  cœur  de  l'homme  en  embrasse  beaucoup,  se 
résument  en  deux  :  l'amour  du  Bien,  qu'on  appelle 
aussi  l'honnête,  et  le  goût  du  Beau.  Encordes  deux 
viennent-ils  de  la  même  source,  de  l'amour  du 
vrai.  Mais  ils  sont  distincts,  nous  allons  le  voir. 
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0  Lamour  du  Bien  et  Vamour  du  Beau. 

L'amour  du  Bien  ne  s'attache  qu'au  monde  in- 
terne, l'amour  du  Beau  s'attache  au  monde  io- 
terne  et  au  monde  externe. 

On  dit  que  le  beau  relève  de  l'esthétique 
et  non  pas  de  la  morale  que  le  beau  peut  blesser. 

Nous  admettons  tous  une  profonde  distinction 
entre  l'esthétique  et  l'éthique,  mais  aussi  une 
profonde  affinité,  la  même  qui  lie  la  logique  et  la 
morale.  Nous  n'admettons  pas  plus  qu'une  bonne 
esthétique  puisse  aimer  l'immoral  que  nous  n'ad- 
mettons qu'une  bonne  logique  puisse  l'enseigner 
OUI  une  bonne  politique  le  pratiquer. 

Mais  qu'y  a-t-il  de  commun  entre  le  goût  du 
beau  externe  et  celui  du  bien,  entre  l'amour  d'un 
beau  tableau,  d'un  beau  monument,  d'une  belle 
figure  et  la  morale  ? 

C'est  là  ce  que  nous  allons  examiner. 

Appliqué  aux  œuvres  de  Dieu  et  aux  œuvres 
de  l'homme,  ce  double  amour,  celui  du  Bien  et 
celui  du  Beau,  est  d'une  étonnante  richesse  et 
d'une  action  puissante  sur  notre  volonté,  d'une 
influence  décisive  sur  notre  destinée.  Sous  cha- 
cune de  ses  deux  formes  cet  amour  se  déploie  en 
une  série  de  vertus  et  en  une  série  de  vices.  Prise 
en  son  germe,  ce  n'est  qu'une  simple  disposition  de 
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la  nature.  Négligée,  elle  demeure  stérile  ou  dépérit 
après  de  légères  efflorescences.  Faussée  ou  mal  di- 
rigée, elle  dégénère  en  affectations  et  en  exagéra- 
tions, en  caprices,  en  amour  du  trivial  ou  de  la 
caricature,  en  culte  du  laid  et  en  mauvais  goût, 
en  toutes  sortes  d'excentricités,  d'extravagances, 
d'aberrations  dont  aucune  n'est  indifférente  pour  la 
morale,  puisque  chacune  consume  de  nobles  facul- 
tés et  exerce  une  influence  funeste.  Bien  dévelop-  . 
pée,  au  contraire,  cette  disposition  élève  l'âme  en- 
tière, comme  Platon  et  Plotin  l'ont  montré  d'une 
manière  si  éloquente.  «  La  nature  céleste,  le  rôle 
éthique  de  ce  sentiment  est  donné  dans  la  faci- 
lité avec  laquelle  il  se  transforme  en  amour  du 
divin.  Voici  comment:  essentiellement  divin,  le 
Beau,  le  type  même  du  Beau,  se  manifeste  au 
regard  et  à  l'esprit,  à  l'extérieur  comme  à  l'inté- 
rieur. Il  est  plus  aisé  à  l'homme  de  s'attacher- 
d'abord  au  premier,  et  il  s'y  laisse  aller  plus  fa- 
cilement. Mais  une  fois  qu'il  aime  la  forme  du 
beau,  il  est  conduit  irrésistiblement  à  aimer  le 
Beau  lui-même,  et  la  forme  le  mène  ainsi  jusqu'au 
type,  à  Dieu.  Il  faut  aller  là.  » 

Mais  on  peut  rester  en  route.  Un  des  plus 
grands.poëtes  de  ce  siècle  a  poussé  le  culte  du  Beau 
aussi  loin  que  les  deux  philosophes,  sans  y  join- 
dre celui  du  Bien  au  même  degré.  En  ajoutant  ses 
leçons  aux  leurs,  Goethe,  dans  un  de  ses  ouvrages 

16. 
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les  plus  travaillés,  roste  bien  au  dessous  d'eux. 
«  Uhomme,  dit-il,  a  un  tel  penchant  à  s'occuper 
de  choses  communes  ,  l'esprit  et  le  cœur  s'abru- 
tissent si  facilement,  les  impressions  du  beau  et 
du  parfait  lui  manquant,  qu'on  devrait  faire  tous 
ses  efforts  pour  conserver  la  faculté  de  les  sentir. 
Tout  le  monde  est  fait  pour  ces  jouissances,  et 
c'est  la  seule  inhabitude  de  jouir  du  beau  qui  fait 
que  tant  de  gens  prennent  plaisir  au  niais  et  à 
l'insipide,  pourvu  qu'il  soik  nouveau.  On  devrait 
tous  les  jours  écouter  au  moins  une  pièce  do  vers, 
lire  un  bon  poëmé,  voir  un  excellent  tableau,  et, 
s'il  était,  possible,  dire  quelques  paroles  raison- 
nables (Wilhelm  M'éister.)*» 

Et  certes,  ce  sont  là  de  bons  conseils.  Mais  ils 
sont  incomplets.  En  les  suivant  on  reste  en  route. 

Au  devoir  d'écouter  chaque  jour  une  pièce  de 
vers  et  de  lire  un  poëme,  ne  vaudrait-il  pas  mieux 
substituer  celui  de  prendre  chaque. jour,  si  cela 
existe,  un  volume  consacré  par  le  respect  de  tous 
et  d'en  méditer  une  page?  Puis, ne  faudrait-il  pas 
joindre  au  devoir  de  regarder  un  bon  tableau  celui 
de  rechercher  les  belles  âmes  ,  d'écouter  les 
hommes  éminents  et  de  s'attacher  à  leurs  exem- 
ples? Admis  à  ce  privilège,  on  sera  peut-être 
tenté  de  s'élever  encore  au-dessus  des  plus  belles 
âmes,  des  hommes  les  plus  éminetits,  jusqu'à 
Celui  qui  est  la  perfection.  Voilà  ce  que  veulent 
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les  grands  maîtres,  Platon  et  Plotin,  pour  qu'on 
ne  reste  pas  en  route. 

Le  poëte  qui,  dans  Téducation  esthétique  de 
l'homme,  ne  montre  pas  le  type  du  Beau,  ne  fait 
que  la  moitié  de  sa  leçon  ;  car  cette  éducation  est 
à  ce  point  importante  en  morale  que,  mal  faite, 
elle  ne  fausse  pas  seulement  le  goût  du  beau,  mais 
étouffe  l'amour  du  Bien,  tandis  que,  bien  faite, 
elle  guide  la  destinée  tout  entière  de  l'homme 
dans  les  voies  du  divin.  Goethe  a  bien  raison 
de  penser  qu'elle  est  toujours  défectueuse  quand 
l'éducation  propre  ne  vient  pas  s'y  joindre  et 
la  continuer  sans  cesse;  qu'il  faut  que  chacun 
fasse  la  sienne,  qu'un  peu  de  méditation  spéciale 
faite  chaque  jour,  un  peu  d'élévation  aux  choses 
hautes  et  sereines,  une  belle  pensée  un  peu  sui- 
vie ou  renouvelée,  y  peuvent  beaucoup  ;  que  de 
mauvaises  lectures  sont  de  mauvaises  compa- 
gnies, que  de  mauvais  entretiens  et  de  mauvais 
exemples  abrutissent  ;  qu'il  faut  fuir,  comme  on 
fuit  un  ennemi,  tout  ce  qui  est  trivial  et  Las;  qu'il 
faut  se  garder  de  tout  ce  qui  abaisse  au  lieu  d'é- 
lever. Mais  il  faut  autre  chose  encore,  et  en  s' arrê- 
tant à  l'éducation  esthétique,  lé  poëte  rompt  l'unité 
du  Bien  et  du  Beau.  Aussi  ses  «  confessions  d'une 
belle  âme»,  sont  celles  d'une  âme  très-étroite. 

La  seule  théorie  qui  donne  une  règle  fondée  sur 
une  vérité  éternelle,  c'est  qu'en  sa  source  le  Beau 
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est  un  avec  le  Bien,  que  sa  source  est  la  même 
que  celle   du  Bien.   Le  Beau  et  le  Bien   sont 
deux  choses  distinctes,  séparables,  cela  est  vrai; 
mais  toutes  les  fois  que  le  Beau,  au  lieu  d'être 
l'ami   du  Bien,  s'en  fait  l'ennemi,  et  toutes  les 
fois  que  le  Bien  se  fait  austère,  se  sépare  du 
Beau,  le  méconnaît  et  le  considère  comme  un 
danger,  une  séduction,  il  y  a  mal  :  la  vérité  se  venge 
de  ceux  qui  la  trahissent.  S'il  est  des  amateurs 
éminents  du  Beau  qui  en  restent  au   Beau,  ne 
vont  pas  jusqu'au  Bien  et  n'aiment  pas  le  divin, 
quels  qu'ils   soient  et  si  parfaits  qu'ils  se  mon- 
trent en  leur  isolement,  cet  isolement  les  frappe, 
esthéticiens  ou  critiques.  Le  Bien  ne  se  sépare 
pas  impunément  du  Beau,  témoin  tant  d'esprits 
du  premier  cidre.  On  dit  que  l'amour  du  Beau 
est   de  raristocratic   dans  la  race  humaine,  et 
son  développement  complet  un  privilège.  Soit; 
mais  l'amour  du  Bien  est  commun  à  tous,  son  rôle 
est  universel,  et  nul  n'est  vraiment  homme  en 
qui  cet  amour  ne  reçoit  son  développement.  Les 
dispositions  échues  à  tous  demandent  une  culture 
attentive,  entendue,  suivie.   Négligées   ou  mal 
menées,  elles  ne  denfeurent  pas  stériles  seule- 
ment ;  elles  deviennent  l'insensibilité  pour  l'hon- 
nête ou  le  déshonnête,  la  grossièreté  dans  le  choix 
de  l'un  ou  de  l'autre,  la  stupide  complaisance 
dans  le  mal  et  l'abrutissement  dans  la  perversité. 
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.Ou  moment  où  ces  mauvais  sentiments  nous  ont 
imposé  les  habitudes  qu'ils  enfantent,  vraies  paro- 
dies de  la  nature,  divine  qui  est  en  nous,  nous 
nous  livrons  sans  antipathie  à  des  vices  qui  nous 
font  dépérir,  comme  nous  feraient  grandir  les 
vertus  dont  ils  sont  la  contre-partie. 

Tout  sentiment  que  n'avoue  pas  Tamour  du 
Bien  est  une  cause  de  décadence.  Il  y  a  donc  dan- 
ger toutes  les  fois  que  la  sensibilité  n*est  pas  à 
l'état  normal.  Or  elle  y  est  rarement. 

2)  Uéiat  normal  et  les  allératioiis. 

Il  ne  faut  pas  confondre  l'état  normal  avec  cette 
condition  primitive  qu'on  admet  quelquefois  par 
voie  d'hypothèse  et  où  l'âme  n'a  ni  penchants  ni 
inclinations,  ni  appétits  ni  instincts,  où  rien 
ne  sollicite  ni  ne  trouble  la  raison.  Il  faut  bien 
admettre  un  état  de  non  activité  primitive,  un 
état  d'innocence;  mais  ce  n'est  pas  un  état  de 
beauté  morale.  L'état  de  parfaite  moralité,  cette 
situation  où  l'intelligence  et  la  volonté  n'avaient 
pas  même  besoin  de  gouverner  la  sensibilité, 
t^nt  elle  était  pure  en  elle-même,  est  un  rêve  de 
poètes.  La  vertu,  nous  l'avons  vu,  est  le  résultat 
d'un  développement  laborieux  et  successif,  le 
fruit  d'une  longue  série  d'appUcations  de  toutes 
nos  facultés  à  un  eusemltle  de  résolutions  forte- 
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inent  délibérées  et  la  vie  morale  est  un  combat 
sans  relâche.  Sur  ce  point  les  textes  de  saint 
Paul  sont  d'accord  avec  ceux  de  Platon  et  d'Aris- 
tote.  Même  au  bout  de  la  carrière  la  plus  pure 
Tétat  moral  de  l'homme  n  est  pas  encore  cette 
idéalité  dont  il  doit  approcher  toujours^  davan- 
tage, mais  indéfiniment,  et  qu'il  n'atteint  jamais 
d'une  manière  absolue.  L'atteindre,  ce  ne  serait 
plus  ressembler  à  Dieu,  mais  être  Dieu. 

Il -faut  encore  moins  confondre  l'état  normal 
avec  je  ne  sais  quel  état  abstrait  où  notre  activité 
ne  serait  déterminée  ni  par  la  peine,  ni  par  le  | 
plaisir,  ce  qui  supposerait  une  existence  privée  I 
de  sensation  :  une  situation  où  Ton  aurait  la  fa- 
culté de  sentir  sans  qu'on  sentit  quelque  chose,  , 
n'est  qu'une  hypothèse  encore.  L'état  normal  est 
cette  condition  psychique  où  le  jeu  de  la  sensibi- 
lité est  plein  et  parfait,  un  état  où  rien  ne 
manque,  où  rien  n'est  altéré  dans  la  faculté  de 
sentir  qui  modifie  ce  qu'on  appelle  les  instincts  et 
les  penchants,  et  que  ces  derniers  modifient  à 
leur  toiif.  Cet  état,  conçu  dans  sa  normalité  pure, 
est  demandé  nécessairement  par  la  ra'ison,  pour 
qu'il  y  ait  destinée  atteinte  et  course  régulière- 
ment accomplie  dans  l'orbite  tracée  à  chaque 
existence  spirituelle  ;  mais  non-seulement  il  est 
rare:  en sapermanenceiln  appartient  qu'àl'avenir. 
Il  est  un  idéal.  L'état  réel  est  l'état  anormal,  celui 
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OÙ  les  instincts,  les  penchants,  les  inclinations 
pèsent  sur  tous  les  mouvements  de  Tâme,  jouent 
un  rôle  considérable  dans  les  phénomènes  de  la 
vie  sensible  et  offrent  une  étude  très-curieuse  à 
faire  pour  le  bon  gouvernement  de  nos  affections. 
Normale,  la  sensibilité  ne  laisserait  rien  à  dési- 
rer dans  le  concours  qu  elle  donne  à  Tintelligence, 
qui  conçoit  le  bien,  et  à  la  volonté,  qui  le  veut. 
Mais  lors  même  qu'elle  est  en  cette  condition 
qu'on  peut  qualifier  comparativement  d'état  de 
santé,  elle  n'est  pas  idéalement  pure,  et  souvent 
elle  offre  des  altérations  profondes  :  c'est-à-dire 
l'absence  de  toute  sensibilité;  une  sensibilité  faible 
et  insuffisante;  une  élasticité  trop  forte,  trop  ar- 
dente, excessive;  une  sensibilité  fausse,  contraire 
à  celle  qui  est  voulue,  l'antipathie  et  la  haine  là 
où  il  faudrait  l'amour  et  la  sympathie,  une  préfé- 
rence ardente  là  où  il  faudrait  de  l'éloignement. 
On  le  comprend,  dans  ces  cas,  loin  de  seconder 
la  raison  en  ses  idées  pures,  ou  la  volonté  dans 
ses  délibérations  fortes,  la  sensibilité  vient  fausser 
les  unes  et  les  autres,  exerçant  une  influence  fu- 
neste surtout  ce  qu'elle  touche. 

Et  d'abord  l'absence  de  sensibilité,  ou  bien 
n'excite  pas  à  la  vertu,  puisqu'elle  ne  fonctionne 
pas,  ou  bien  ne  permet  pas  à  l'amour  du  bien  de 
se  développer ,  puisqu'elle  n'éprouve  rien,  té- 
moin toute  âme  qui  reste  muette  à  l'aspect  de  la 
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misère.  Or  cet  endurcissement,  loin  d'être  rare, 
est  au  contraire  très-commun,  et  là  même  où  il  y 
aie  plus  de  moyens  d'assistance.  En  effet,  s'il  est 
peu  de  gens  qui  ne  se  laissent  toucher  du  spectacle 
d'une  misère  crevant  les  yeux,  il  en  est  beaucoup 
qui  demeurent  insensibles  à  celle  qui  ronge  les 
mœurs  ou  l'intelligence,  et  qui  est  mille  fois  plus 
désastreuse  que  l'autre,  puisqu'elle  en  est  d'ordi- 
naire la  source  intarissable. 

Une  sensibilité  insuffisante,  sans  le  développe- 
ment voulu,  ne  vaut  guère  mieux  que  l'absence  de 
tout  sentiment  :  c'est  une  source  de  déceptions. 

La  sensibilité  véhémente,  ardente,  exagérée  et 
maladive,  souvent  laisse  naître  la  vertu;  elle  a 
même  l'air  de  l'exciter,  de  la  provoquer,  de  la 
seconder  là  où  elle  paraît  à  peine  possible  à  la 
saine  raison,  mais  ce  sont  de  vaines  apparences 
de  force  :  le  fait  est  qu'elle  étouffe  à  sa  nais- 
sance ce  qu'elle  semble  mettre  au  monde,  et  si 
vivement  qu'elle  soit  affectée,  elle  l'est  d'une  ma- 
nière si  morbide,  que  tout  ce  qu'elle  enfante  expire 
avant  d'avoir  rien  produit.  D'ailleurs,  elle  n'en- 
fante rien  de  pur.  Son  jeu,  toujours  trop  vif  pour 
ne  pas  troubler  l'àmc ,  l'emporte  au-delà  du  bien 
comme  au-delà  du  vrai.  Faussant  toutes  choses, 
ynes  et  douleurs,  bonheur  et  infortune,  elle  préci- 
pite ses  victimes  de  faute  en  faute  et  jusqu'au  sui- 
cide moral,  souvent  le  prélude  du  suicide  maté- 
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riel.  Lés  cas  extrêmes  sont  rares,  mais  en  quelque 
position  de  rang  ou  de  fortune  qu  il  se  glisse,  ce 
vice,  source  de  mille  autres,  rend  presque  égale- 
ment malheureux  ceux  qu'il  frappe  et  ceux  qui 
ont  des  rapports  avec  eux. 

La  sensibilité  contraire  au  vrai  est  l'état  le  plus 
funeste  à  la  morale.  Consciente  ou  inconsciente, 
l'antipathie  pour  le  pur  et  Thonnète,  pour  le  grand 
et  le  généreux,  est  Tobstacle  le  plus  redoutable 
que  puisse  rencontrer  la  volonté.  La  sympathie 
secrète  pour  le  mal,  pour  Timpur  et  le  déshon- 
nête,  serait  une  monstruosité  si  elle  était  mani- 
feste. L'amour  pour  le  vil,  le  méprisable,  le  cri- 
minel, en  est  une,  il  faut  le  dire  à  F  honneur  de 
Thumanité.  Mais  les  lois  publiques  ne  sauraient 
atteindre  ni  l'une  ni  l'autre  sous  les  formes  raffi- 
nées sous  lesquelles  elles  se  cachent;  l'état  no 
les  frappe  de  ses  rigueurs  qu'autant  qu'elles  dégé- 
nèrent en  violence,  rapacité,  vol,  meurtre,  adul- 
tère, impudicité  ou  débauche  révoltantes.  Or  elles 
éclatent  facilement  en  actes  qui  révoltent  la  loi. 

Les  instincts  les  plus  légitimes  s'égarent  dès 
que  s'altèrent  les  délicatesses  du  sens  moral. 
Ainsi  le  besoin  d'alimenter  nos  forces  et  le 
glaîsir  que  nous  prenons  à  satisfaire  nos  appétits 
dégénèrent  en  gourmandise,  en  gloutonnerie,  en 
ivrognerie ,  les  vices  les  plus  honteux,  les  plus 
contraires  à  la  dignité  de  l'homme.  Ces  vices  le 
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mettent  dans  des  conditions  d'esprit  où  la  justice 
sociale,  trop  indulgente  peut-être,  pour  n'être  pas 
trop  sévère,  l'abaisse  au  niveau  de  la  brute  : 
étrange  indulgence  qui  fait  de  la  colère  et  de 
l'ivresse  une  sorte  d'excuse  à  la  brutalité  et  à 
r  homicide!  Aussi  cette  justice  est-elle  une  conces- 
sion temporaire  faite  h  la  grossièreté  des  moeurs, 
et  prête  à  se  transformer  partout  où  elle  trouve 
plus  de  sentiments. 

(3)  Le  rôle  des  sentiments  et  des  sensations. 

Le  rôle  des  faits  de  sensibilité  dans  la  vie  spiri- 
rituelle  est  immense,  non  qu'ils  soient  plus  nom- 
breux que  les  faits  d'intelligence;  mais  c'est  qu'à 
tort  nous  attachons  plus  de  prix  aux  uns  qu'î^ux 
autres;  c'est  que,  naturellement  ou  de  propos  dé- 
libéré, nous  nous  livrons  aux  uns  avec  complai- 
sance et  abandonnons  volontiers  ou  même  chan- 
sons les  autres  avec  une  sorte  d'éloignementpour 
la  lumière  inopportune  qu'ils  nous  offrent.  En 
effet,  il  n'est  personne  qui  no  se  livre  à  ses  affec- 
tions plus  qu'à  ses  idées;  personne  chez  qui  les 
sensations  qui  flattent  ne  jouent  un  rôle  plus  con- 
^érable  qu'il  n'est  utile  ;  personne  chez  qui  les 
hautes  émotions  4e  l'ordre  moral  ont  une  part 
Qiissi  large  que  les  émotions  plus  enivrantes  de 
Tordre  esthétique.  Or  il  est  des  émotions  très- 
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prônées,  quoique  trècndouteuses  en  elles-mêmes, 
et  qui    devieanent    désastreuses   par  la  place 
qu'elles  prennent.  Uorganisme  physique  se  vicie 
rapidement  par  la  prédominance  donnée  à  l'axota 
au  détriment  de  Voxygène  et  de  Thydrogène: 
l'organisme  moral  se  vicie  plus  rapidement  en- 
core par  la  prédominance  des  sentiments  esthé- 
tiques on  autres  sur  les  sentiments  éthiques.  Il 
est  dans  les  sentiments  éthiques  mêmes  des  exu- 
bérances qui,  à  force  d*être  exclusives,  devien- 
nent funestes,  si  rares  qu'elles  soient.  Rien  ne 
détruit  plus  rapidement  l'harmonie  de   la  vie 
spirituelle,  qui  est  l'état  normal  et  sans  lequel  il 
n'y  a  pas  destinée  remplie,  que  le  développement 
excentrique  du  sentiment  religieux,  uùe  supersti- 
tieuse mysticité  ou  une  théosophie  visionnaire. 
S'il  n'est  pas   certain   qu'on    verse  dès  qu'on 
penche,  il  est  du  moins  certain  qu'on  ne  verse 
que  du  côté  où  l'on  penche.  Le  sentiment  du  Beau 
est  favorable  à  la  vertu;  mais  bien  douteuse  est  la 
inoralité  d'une  action  fondée  sur  ce  sentiment. 
11  n'est  pas,  en  général,  de  phénomène  de  sen- 
sibilité pure  qui  ne  puisse  donner  lieu  à  un  déve* 
loppeihent  moral,  et  il  n'est  pas  dans  l'existence 
un  seul  instant  où  il  ne  s'accomplisse  un  fait  de 
sensibilité.  Il  n'y  a  donc  pas  non  plus  de  moment 
d'indifférence  pour  le  développement  moral  de 
l'homme,  de  moment  qui  ne  doive  figurer  dans 
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son  compte,  de  moment  qui  ne  réclame  l'inter- 
vention très-vigilante  delà  raison  et  de  la  volonté 
dans  les  faits  de  sensibilité  d'où  l'homme  morale- 
ment mort  aimerait  précisément  à  les  bannir. 
Eclairée  par  la  raison  et  mise  par  la  volonté  au 
service  d'idées  vraies,  là  sensibilité  devient  la 
source  des  plus  grandes  vertus  ;  elle  est  celle 
des  plus  grands  vices  dans  les  conditions  con- 
traires, les  passions  nous  le  montrent. 

(4)  Le  rôle  des  passions. 

La  négligence,  une  faussé  direction,  l'exagé- 
ration, font  de  nos  sentiments  les  plus  purs  autant 
de  périls  pour  la  vertu,  et  non-seulement  autant 
d'aliments  pour  le  vice,  mais  de  sources  de  vice. 
Elles  en  font  autant  de  passions.  Or  les  passions 
légitimement  nées  et  régulièrement  conduites  sont 
les  plus  grandes  puissances  du  bien,  mais  mal 
nées  et  mal  gouvernées,  elles  sont  les  plus  grandes 
puissances  du  mal.  Les  instincts  stimulent,  les 
penchants  entraînent,  les  habitudes  gouvernent, 
les  passions  régnent.  Elles  tyrannisent.  De  simples 
désirs  ou  de  vulgaires  aversions  prennent*  dans 
l'exaltation  un  degré  d'énergie  qui  domine  tout, 
affection  et  idée,  et  jettent  d'une  façon  passagère 
ou  permanente,  par  un  ensemble  d'émotions  vio- 
lentes et  d'appétits  impétueux,  dans  des  empor- 
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tements  si  rapides  et  des  eflervescences  si  eni^ 
vrantes  pour  l'âme  que,  dans  ses  mouvements, 
tout  équilibre  est  rompu.  En  effet,  Tintelligence 
s'efface  et  la  volonté  se  soumet  à  ce  qu  elle  doit 
gouverner.  Sans  délibération  raisonnée,  sans  dé- 
termination véritable  et  suffisamment  libre,  l'àme 
fonctionne  comme  la  machine  déraillée  qu'on  ne 
ramène  que  par  des  efforts  surhumains. 

En  tout  cas,  désirs  ou  répulsions,  ces  mouve- 
ments passionnés  du  cœur  hjjmain  constituent 
dans  la  question  du  gouvernement  le  plus  grand 
et  le  plus  délicat  des  problèmes.  Ils  sont  liés  par 
les  affinités  les  plus  intimes,  et  leurs  innombrables 
nuances,  tantôt  très-fines,  tantôt  très-grossières, 
offrent  des  difficultés  extrêmes  à  l'étude  la  plus 
attentive. 

Un  psychologue  de  l'école  si  morale  de  Kant, 
Schulze,  donne  dans  son  Anthropologie  psychique 
un  ample  travail  de  classification  qui  jette  peu 
de  jour  sur  la  question.  Un  de  nos  penseurs  les 
plus  ingénieux,  en  revanche,  veut  peut-être  trop 
simplifier  la  théorie  des  passions.  Jouffroy  n'en 
admet  que  deux,  la  joie,  à  la  suite  d'une  sensa- 
tion agréable,  la  haine  à  la  suite  d'une  sensation 
désagréable;  l'une  attractive,  l'autre  répulsive; 
l'une  bienveillante,  l'autre  malveillante.  Mais  c'est 
la  douleur  qui  répond  à  la  joie,  ce  n'est  pas  la 
haine.  Pour  arriver  à  cette  théorie,  il  a  fallu 
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«obstituer  un  sentiment  et  à  un  autre  :  la  haine, 
qui  n&  répond  qu'à  l'amour,  est  une  intruse. 

Un  autre  penseur  non  moins  distingué,  M.  Da- 
miron,  va  plus  loin  :  il  n'admet  qu  une  seule 
passion,  l'amour  de  soi.  L'âme  est  une  force,  dit- 
il;  une  force  agit.  L'àme   agissant  au  sein  du 
monde,  est  accessible  à  une  foule  d'impressions 
qui  la  mettent  en  rapport  avec  les  différents  êtres 
de  l'univers.  Dans  ces  rapports,  ou  elle  est  dé- 
pendante, ou  elle  est  indépendante.  Elle  a  donc 
tantôt  le  sentiment  de  force,  et  elle  en  éprouve  de 
la  joie,  tantôt  le  sentiment  de  faiblesse,  et  elle 
en  éprouve  de  la  peine.  L'amour  de  soi  constitue 
tous  les  phénomènes  de  la  passion.  Si  ce  n'est       , 
pas  qu'on  aime,  qu'on  jouit  ou  qu'on  souffre,  que       | 
signifie  la  joie  ou  la  douleur?  Ce  ne  sont  donc       I 
que   des    affections  qu'on    éprouve    pour    son 
compte.  Pour  aimer  les  autres,  il  faut  s'aimer. 

Evidemment  cette  théorie  va  plus  loin  que  la 
précédente  :  elle  descend  dans  les  dernières  pro- 
fondeurs de  l'âme,  S'élève-t-elle  jusqu'à  ses  der- 
nières hauteurs?  Si  tout  est  naturellement  amour 
de  soi,  tout  reste-t-il  définitivement  amour  de 
soi?  Pour  aimer  le  beau,  le  vrai  et  le  bien,  pour 
aimer  Dieu,  s'il  faut  commencer  par  s'aimer  soi- 
même,  ne  faut-il  pas  finir  par  se  désaimer?  L'a- 
mour de  Dieu  n  est-il  que  l'amour  de  soi  sous 
une  autre  forme?  Ou  bien  est-ce  le  contraire? 
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Mais  ces  passions  secondaires^  nées  dons  la  pre- 
mière, et  qui  valent  mieux  qu  elle,  ne  naissent- 
elles  pas  d'elle  par  la  raison  bien  simple  qu'elle 
les  porte  en  son  ^ein?  Ne  sont-elles  pas  ses 
enfants  les  plus  légitimes,  comme  elles  en  sont  les 
plus  beaux?  Oui,  mais  elles  sont  autres. 

Les  passions  émanent  de  la  sensibilité  indivi- 
jdudle,  et  sont  essentiellement  personnelles  et 
égoïstes,  le  fait  est  vrai.  Mais,  si  égoïstes  et  si 
personnelles  qu'en  soient  les  formes  ou  même  le 
fond,  il  y  entre  aussi  des  idées  générales  et  des 
affections  généreuses.  S'il  en  était  autrement, 
comment  expliquer  la  naissance  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  grand  et  de  plus  beau  dans  F  homme  ? 
Comment  expliquer  ce  fait  providentiel ,  que  de 
ces  puissances,  les  unes,  les  généreuses,  font  le 
bonheur  de  l'homme  et  sa  grandeur,  les  autres, 
sa  décadence  et  son  infortune?  Qu'il  s'en  rende 
compte  ou  non,  cette  marche  des  choses  est 
assurée  da^iS  les  événements.  Cela  est  si  vrai 
qu'on  peut  en  appeler  à  un  certain  parallélisme 
dans  le  monde  moral  et  dans  le  monde  physique. 
Il  est  des  passions  qui  correspondent  au  mouve- 
,  ment  d'expansion,  la  loi  de  l'univers,  et  qui  ins- 
pirent le  plus  pur  dévouement,  les  plus  nobles 
élans,  le  culte  du  grand  et  l'admiration  du  bien, 
Tamour  sublime  de  la  patrie  et  celui  de  l'huma- 
nité, eh  un  mot  tous  les  genres  d'héroïsme  que 
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dictent  à  rame   les  désirs  de  la   vraie  gloire. 

Il  est  d'autres  passions  qui  répondent  au 
mouvement  de  concentration  ou  de  contraction, 
cette  autre  phase  de  la  même  loi;  et  celles-là  en- 
gendrent r amour-propre,  le  culte  de  soi  et  l'ap- 
propriation de  tout  à  soi,  la  cupidité  et  Favarice, 
Fantipathie  pour  tout  ce  qui  n  est  pas  nous,  la 
haine,  la  défiance  de  tout  autre,  le  soupçon,  la 
jalousie  et  l'envie,  la  colère  et  la  cruauté  poussée 
jusqu'à  la  rage.  Ce  ne  sont  pas  là  seulement  des 
passions  communes  et  basses  au  point  de  révolter 
toute  âme  dont  elles  n'ont  pas  encore  flétri  les 
dispositions  naturelles,  ce  sont  des  passions  in- 
fernales qui  ont  à  peine  un  parallèle  dans  le  monde 
matériel  :  elles  montrent  que  c'est  le  mal  moral 
qui  est  le  mal  véritable,  comme  le  monde  moral 
est  le  fl[>onde  par  excellence. 

Ces  passions  n'altèrent  pas  simplement,  comme 
on  dit,  les  plus  pures  inspirations  du  cœur,  elles 
dictent  au  génie  de  l'homme  des  inspirations  qui 
sont  leur  mission  et  leur  œuvre  propre,  et  qui, 
même,  semblent  aller  plus  loin  que  le  génie  de 
l'homme. 

En  général,  si  petite  ou  si  grande  qu'on  en  fasse 
la  liste,  les  passions  jouent  un  rôle  immense  dans 
la  vie  humaine,  celle  des  peuples  comme  celle 
des  individus.  Elles  changent  de  forme  aux  di- 
verses époques  de  la  vie  des  nations  ou  des  indi- 
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vidus.  Elles  changent  sans  cesse;  mais  s'il  en  est 
qui  ont  l'air  de  disparaître  en  certains  siècles,  ou 
qui  n'apparaissent  qu'à  un  certain  degré  de  civili- 
sation, il  n'en  est  point  dont  le  germe  même 
meure  dans  notre  espèce,  si  progressive  que  soit 
notre  marche.  Toutes,  au  contraire,  semblent 
multiplier  leurs  formes  avec  nos  progrès,  et  nos 
progrès  favoriser  les  leurs,  sinon  les  justifier, 
les  bonnes  comme  les  mauvaises. 

Rien  n'atteste  mieux  que  ce  fait  combien  la  sen- 
sibilité a  besoin  de  la  tutelle  de  la  raison,  et  à 
quel  point  les  vertus  et  les  vices  qui  s'y  rattachent 
troublent  l'harmonie  des  diverses  forces  de 
l'âme.  Nous  aimons  à  voir  le  soin  que  tous  en- 
semble, les  philosophes  et  les  moralistes,  les 
théologiens  et  les  physiologistes,  ont  apporté  à 
l'étude  des  passions.  Peut-être  les  psychologues 
s' arrêtent-ils  trop  à  la  phénoménologie  de  l'âme, 
les  physiologistes  à  celle  du  corps,  tandis  que  les 
théologiens  et  les  moralistes  se  préoccupent  trop, 
les  uns  des  règles  les  plus  propres  à  dompter  les 
passions,  les  autres  de  l'art  de  les  extirper.  En 
effet,  au  lieu  de  vouloir  en  tirer  le  parti  que  veut 
la  nature,  de  les  considérer  comme  les  plus 
grands  moyens  de  vertu  qui  nous  soient  donnés, 
et  de  songer  à  les  engager  dès  le  début  au  service 
du  bien,  on  veut  les  calmer,  les  affaiblir;  souvent 
on  prétend  même  les  éteindre. 

n. 


298  LA  MORALE. 

C'est  C6  dernier  parti  que  propose  le  gavant 
élève  de  Kant  dout  nou$  venons  de  rappeler  le 
nom.  Pour  les  calmçr,  les  î^aiblir  et  les  extirper 
successivement,  il  faut  observer,  dit-il,  le$ 
maximes  suivantes  : 

Détourner  Tattention  des  objets  qui  les  exci- 
tent et  s'occuper  d'autres  choses  moins  iûtéres- 
santes,  afin  qu'on  en  soit  suffisamment  distrait; 
éviter  les  circonstances  et  les  situations  qui  les 
réveillent  et  les  fuir  sur  le  champ;  dans  les 
jnoments  où  l'on  est  affranchi  de  leur  accès,  s'en 
représenter  les  suites  funestes  et  dépouiller  les 
objets  qui  les  inspirent  des  attraits,  de  l'auréole 
qui  les  entourent;  Jes  combattre  les  unes  par  les 
autres,  comme  dans  les  maladies  du  corps  on 
chasse  un  poison  par  l'autre  (Bacchus  Yenerem 
fugat)  ;  aussi  longtemps  qu'on  n'est  pas  sûr  de 
leur  EXTIRPATION,  éviter  tout  ce  qui  peut  les  en- 
tretenir dans  les  replis  où  elles  aiment  à  se  réfu- 
gier,  prendre  la  ferme  résolution  de  réaliser  dans 
le  monde  quelque  but  noble  et  grand  qui  chasse 
les  passions  :  les  obstacles  même  que  pourront 
rencontrer  nos  desseins,  irriteront  notre  désir  de 
les  vaincre  et  nous  feront  négliger  le  culte  de 
l'idole  qui  absorbe  nos  dévotions. 

Certes,  ce  sont  là  de  bons  conseils,  mais  donnes 
au  nom  d'un  système  d'erreurs,  de  la  confusion  de 
toutes  les  passions  et  de  la  chimère  d'une  extirpa- 
tion de  la  nature. 
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Ce  dont  il  s'agit,  c  est  de  guider,  de  former,  de 
transformer  et  de  gouverner  les  passions,  d'era- 
pécherles  mauvaises  de  naître,  d'aider  les  bonnes 
4  croître,  de  les  rendre  de  bonnes,  meilleures':  il 
n  est  pas  question  d'extirper  toutes  les  passions 
de  Tàme  humaine.  Il  en  est  qui  sont  des  maladies, 
mais  d'autres  sont  l'état  de  santé  florissante,  et 
vouloir  en  comprimer  la  manifestation  ou  détruire 
le  geime,  aspirer  à  ce  que  les  anciens  appellent 
l'apathie,  l'absence  de  toute  passion,  c'est  aspi- 
rer non  pas  à  la  vertu,  mais  au  suicide  ou  à  une 
abstraction.  Cette  chimère,  ce  serait  l'état  moral 
le  plus  désastreux  s'il  était  réalisé.  En  effet,  ni  le 
phlegme,  ni  l'impassibilité,  ne  sont  la  vertu  :  ce 
sont  deux  vices  grossiers.  L'homme  étant  fait  pour 
l'activité,  et  sou  activité  ayant  besoin  de  tous  les 
stimulants  que  la  nature  lui  donne  dans  la  sensi- 
bilité, cette  source  des  passions  est  une  mer 
féconde  en  vertus.  Ce  fond,  que  rien  ne  remplace. 
Dieu  nous  l'a  donné  pour  que  nous  ayons  des 
affections,  les  unes  douces  ou  tempérées,  les 
auti'es  vives  et  ardentes,  suivant  les  nécessités 
de  notre  mission,  toutes  utiles  à  la  seule  con- 
dition qu'elles  se  subordonnent  les  unes  aux 
autres  et  que  toutes,  même  nos  affections  suprê- 
mes, se  soumettent  à  la  raison.  A  ce  titre, ce  sont 
autant  de  veines  où  circule  la  vie  morale  comme 
circule  le  sang  dans  celles  de  l'organisme. 
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Vouloir,  non  plus  nous  guérir  des  unes  et  per-  . 
fectionner  les  autres,  mais  les  éteindre  toutes, 
c'est  vouloir  mutiler  la  nature  humaine  et  ajnortir 
tout  ce  que  Dieu  nous  donne  de  plus  puissant 
pour  notre  conduite.  Loin  de  songer  à  nous  en 
priver,  il  faut  se  rendre  compte  du  rôle  que  sont 
appelées  à'jouer  providentiellement  dans  l'œuvre 
de  chacun  les  émotions  devenues  habitueDes  et 
dont  l'habitude  fait  comme  une  seconde  nature, 
de  grandes  puissances  morales.  Abandonnées  à 
elles-mêmes  elles  font,  les  unes  la  honte,  les 
autres  la  ruine  de,  l'homme  ;  réglées  et  bien  con- 
duites, elles  sont  sa  gloire  et  sa  dignité. 

Toutes  elles  sont  gouvernables  par  la  raison, 
et  il  ne  faut  pas  qu'aucune  d'elles  la  gouverne. 
Sans  doute,  elles  aspirent  au  gouvernement,  et 
elles  l'exercent  d'une  façon  despotique  dans  les 
esprits  faibles,  dans  tous  ceux  qui  n'ont  pas  de 
volonté  ferme  n'ayant  ni  idées  nettes,  ni  senti- 
ments purs.  Mais  au  service  des  âmes  fortes, 
elles  sont  de  brillantes  compagnes,  d'un  dévoue- 
ment, d'une  constance,  d'un  courage  que  rien 
n'égale.  On  se  fait  d'une  âme  forte  une  sorte  de 
monstre.  Une  âme  forte,  c'est  une  sensibilité  pure 
et  une  intelligence  lumineuse  gouvernées  par  une 
volonté  droite  et  ferme.  Or,  il  n'est  pas  d'âme  qui 
ne  soit  faite  pour  cette  idéalité.  Celle  qui  ne  le 
serait  pas,  ne  le  serait  pas  pour  la  vertu.  Si  c'est 
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être  une  ème  d'élite  que  d'être  appelé  à  celte 
idéalité,  il  n'y  a  que  des  âmes  d'élite. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  des  instincts  vulgaires ,  des 
inclinations  vicieuses,  de  grossiers  penchants,  de 
molles  habitudes  qui  prennent  sur  l'homme  un 
empire  qu'une  révolution  seule  peut  secouer? 
Cette  révolution,  ne  faut-il  pas  l'opérer,  et  cet 
empire  ne  faut-il  pas  le  renverser?  Ce  que  la 
morale  chrétienne  appelle  la  conversion,  n'est- 
ce  pas  précisément  l'extirpation  du  mal? 

Sans  doute  ;  mais  non  pas  l'extirpation  de  la 
sensibilité.  La  conversion  nettoie  le  vase,  elle  ne 
le  brise  pas.  Le  vice  souille  l'homme,  la  vertu  le 
purifie,  elle  ne  l'anéantit  pas  ;  la  Kaôâfxrtc  donne 
à  toutes  les  forces  une  vie  nouvelle,  elle  ne  tienne 
là  mort  à  aucune;  elle  ne  la  donne  qu'à  l'altéra- 
tion, qu'à  une  volonté  viciée  dans  sa  source, 
c'est-à-dire  dans  l'idée  qui  conçoit  le  bien  et  dans 
le  sentiment  qui  le  fait  aimer. 

4.  —  Les  moyens  matériels. 

Ces  moyens  mis  à  notre  disposition  forment 
deux  catégories.  Les  uns  tiennent  à  notre  per- 
sonne ;  c'est  le  corps  et  ses  facultés  ;  les  autres 
sont  externes.  Nous  traiterons  d'abord  de  la  pre- 
mière catégorie,  des  moyens  organiques. 
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*)  Les  moyens  organiques. 

C'est  avec  raison  que  les  sanctuaires  de  V anti- 
quité comme  les  écoles  de  la  philosophie  ont  mis 
à  la  tète  de  tous  les  autres  devoirs  celui  de  se 
connaître,  qu'ils  en  ont  fait  le  commencement  de 
toute  sagesse.  La  philosophie  des  mœurs  a  cette 
mission  spéciale,  de  prendre  à  son  service  toutes 
nos  richesses  et  de  les  assiyettir  à  ses  fins  au  nom 
d'une  loi  absolue.  Elle  a  donc  l'obligation  de  les 
connaître  toutes  ;  elle  n'en  peut  négliger  au- 
cune, ni  permettre  à  aucune  de  se  soustraire  à 
son  gouvernement.  Elle  reçoit  d'autres  sciences 
l'énumération  et  le  classement  des  moyens  orga- 
niques dont  la  nature  nous  a  dotés  ;  elle  accepte 
des  mains  de  la  physiologie  et  de  i'anatomie  des 
leçons  sur  les  facultés  du  corps;  mais,  ces  facul- 
tés, elle  les  envisage  sous  son  point  de  vue  et  en 
dispose,  non  pas  comme  il  lui  plaît,  mais  comme 
elle  doit.  Car,  en  les  prenant  à  son  service,  en 
en  subordonnant  la  destination  et  le  jeu  à  sa  loi, 
et  en  l'assouplissant  à  ses  desseins  d'une  manière 
impérative,  elle  n'est  pas  dans  son  droit  seule- 
ment, elle  remplit  son  devoir  le  plus  absolu. 

Peu  sûre  d'arriver  à  ses  fins  en  agissant  avec 
vigilance,  elle  est  certaine  de  les  manquer  en  y 
apportant  de  la  mollesse,  des  égards,  des  conces- 
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sio0s.  Or  rorganisme  de  rbomme  et  ses  facultés 
6ont  du  plus  grand  prix. 

Sous  le  point  de  vue  du  goût,  rien  n  est  pluscélé* 
bré  que  la  beauté  du  corps;  sous  celui  de  Tamour- 
propre,  rien  à  quoi  l'on  s'attache  avec  plus  d'af-' 
fection;  sous  celui  de  l'utilité  réelle,  rien  n'a  plus 
de  valeur  que  la  santé  du  corps  en  général  et  la 
perfection  de  chacun  de  ses  oi^anes.  Il  n'est 
aucun  de  ces  points  do  vue  qui  soit  négligé,  là 
même  où  celui  de  la  morale  Test  quelquefois. 

Le  corps  nous  étant  donné  pour  l'âme,  et  l'&me 
pour  une  fin  morale ,  il  est  d'abord  évident  qu'il 
nous  faut  un  haut  degré  de  force  et  de  santé  réelle 
pour  être  à  même  de  remplir  notre  mission. 

11  est  de  plus  à  remarquer  q^'il  n'est  à  notre 
disposition  aucun  moyen,  aucune  force  qui  n'ait 
besoin  d'accroissement  et  de  culture,  et  que  notre 
personne  même  réclame  les  soins  les  plus  intelli* 
gents;  que  l'âme  servie  par  des  organes  sains  est 
seule  dans  une  situation  normale  ;  que^  sans  ce 
secours  régulier  des  organes,  elle  est  réduite  à  la 
plus  misérable  condition. 

Pour  arriver  à  la  situation  normale,  qui  tient  à 
la  fois  aux  conditions  de  la  race  humaine  et  aux 
conditions  de  l'individu,  àTétatdu  corps  et  à  celui 
de  l'esprit,  il  faut  travailler  sans  cesse  non  pas  au 
maintien,  mais  au  développement  de  ce  que  nous 
sommes  et  de  ce  que  noUs  avons,  de  toutes   nos 
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forces  organiques.  Non-seulement  il  est  un  degré 
voulu  pour  chaque  carrière,  et  qu'il  faut  at- 
teindre, mùis  il  est  pour  chacun  un  degré  qu'il  ne 
faut  pas  dépasser.  Or,  de  ce  degré,,  la  moindre 
faute,  chaque  légèreté,  tous  les  vices  et  beaucoup 
de  vertus  même  nous  en  éloignent.  «  Que  nul  ne 
se  flatte  d'avoir  la  santé  sans  la  vertu,  »  dit  un 
médecin,  célèbre.  Il  pourrait  ajouter,  que  nul  ne  se 
flatte  de  n  êtrepas  appelé  par  la  vertuau  sacrifice 
de  sa  santé.  On  pourrait  donc  très-légitimement 
s'attendre  à  trouver  partout  une  oreille  favo- 
rable en  venant  prêcher  le  culte  de  la  santé,  le 
respect  du  corps,  le  perfectionnement  le  plus  stU' 
dieux  et  le  plus  scrupuleux  emploi  de  chacun  dé 
ces  organes- si  merveilleux  dont  le  jeu  profond  et 
délicat. est  calculé  pour  des  fins  suprêmes.  Il  n'en 
est  rien  toutefois.  Tout  le  monde  aime  la  santé, 
mais  peu  de  gens  veulent  en  prendre  soin,  dès 
que  ce  soin  implique  une  privation  ou  une  con- 
duite tant  soit  peu  attentive.  Il  en  est  beaucoup 
qui  s'appliquent  au  développement  de  leurs  forces 
physiques,  s'il  amène  le  plaisir,  peu  qui  en  veu- 
lent dans  le  cas  contraire.  Il  importe  que  leur  point 
de  vue  soit  rectifié,  et  qu'à  cet  aveuglement,  à 
cet  ensemble  d'inditTérence  et  d'ignorance,  il  suc- 
cède enfin  un  ensemble  complet  de  lumières  et  de 
soins,  de  respect  de  soi,  de  bon  gouvfïrnemenl 
de  soi,  propre  à  amener  l'état  normal. 
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Il  faut  pour  cela  remplir  un  devoir  essentiel,  un 
un  peu  étrange  au  premier  aspect,  très-naturel 
cependant  :  c'est  la  conservation  de  soi,  le  respect 
de  sa  personne,  Tamour  de  sa  vie. 

(I)  la  conservation  de  la  vie.  —  Le  suicide. 

Se  démontrer  à  soi-même  le  devoir  de  conser- 
ver la  vie,  si  elle  était  toujours  accompagnée  de 
ce  qui  l'embellit,  ce  serait  en  quelque  sorte  abu- 
ser de  la  raison.  Mais,  loin  d'être  toujours  ornée 
de  ce  cortège,  elle  en  est  privée  d'ordinaire,  et 
souvent  elle  est  affligée  de  maux  si  cruels,  de 
peines  si  poignantes,  qu'on  aime  mieux  renoncer 
à  l'existence  que  de  les  supporter. 

Mais  peùt-on  imaginer  le  droit  d'y  mettre,  fin 
en  mettant  fin  à  la  vie  ? 

Dès  que  le  découragement  et  le  désespoir  nous 
prennent,  ou  que  nos  passions  les  demandent, 
les  mauvaises  théories  éclatent  dans  l'intelli- 
gence et  se  montrent  sur  les  lèvres.  Alors  on 
conteste  le  devoir  de  garder  la  vie;  on  fait  au  con^ 
traire  l'apologie  du  suicide;  on  dit  qu'il  est  de 
l'essence  de  la  liberté  de  pouvoir  se  retirer  de 
la  carrière  dès  qu'elle  ne  vaut  plus  la  peine  du 
combat.  - 

Le  sage  Marc-Aurèle  trouve,  comme  Zenon  et 
Cléanthe,  qu'il  n'y  a  pas  plus  de  mal  à  sortir  de 
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la  vie  qu'à  sortir  <l*une  chambre  qui  fume.  Le 
ferme  Epictète,  dont  la  vie  est  si  pure,  nie  égale- 
ment le  devoir  de  rester  au  poste  qui  nous  est 
assigné.  Le  prudent  Cicéron  dit  lui-même  (De 
finibus  malorum,  m,  18)  qu'il  est  quelquefois  du 
devoir  du  sage  de  sortir  de  la  vie.  On  ajoute 
qu*il  est  des  cas  où  le  sort  nous  invite  à  nous  dé- 
mettre de  la  vie,  et  un  des  plus  sages  d'entre  les 
stoïciens,  Sénèque,  résume  la  science  suprême 
en  CCS  termes  :  «  Dès  que  la  vie,  la  véritable 
vigueur,  quitte  le  corps  et  qu'on  est  mort  vivant, 
il  faut  renoncer  à  la  vie;  car  cela  n'est  plus  vivre. 
Si  la  vie  te  plait,  vis;  si  elle  ne  te  plaît  plus,  re- 
tourne là  d'où  tu  es  venu.  Un  petit  couteau  ouvre 
la  voie  de  la  grande  liberté.  »  (Epist.  38.) 

Partout  les  mauvais  faits  suivent  aisément  les 
mauvaises  théories,  mais  la  grande  liberté  dont 
on  parle,  quelle  liberté  est-ce  ?  Sénèque,  qui 
aime  à  déclamer,  ne  le  dit  pas.  Ce  n'est  assuré- 
ment pas  la  liberté  de  faire  ailleurs  tout  ce  qui 
nous  plaît,  ni  ce  que  la  religion  chrétienne 
appelle  liberté  des  enfants  de  Dieu,  l'affranciiis- 
sement  des  vices,  des  passions  et  des  chaînes  que 
nous  jettent  les  séductions  du  monde. 

Est-ce  l'absence  des  maux  dans  l'absence  de  la 
vie  ?  Ce  serait  trop  d'affranchissement. 

Socrate  lui-même»  a  pas  vu  le  suicide  sous  son 
vrai  jour.  La  morale  moderne,  que  le  christianisme 
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domine  plus  ou  moins,  envisage  la  vie  humaine, 
sa  mission  et  ses  épreuves  sous  un  point  de  vue 
qui  la  dispense  de  combattre  le  suicide.  Si  elle 
avait  à  réfuter  les  misérables  arguments  qui  auto« 
risèntce  crime  contre  la  nature,  elle  pourrait  sans 
hésiter  se  borner  à  ce  beau  texte  de  saint  Paul  : 
«  Celui  qui  entre  dans  la  lice  n'est  couronné 
qu'autant  qu'il  combat  jusqu'au  bout.»  C'est  là, 
en  d'autres  termes,  la  doctrine  de  la  fidélité  au 
poste,  au  drapeau,  au  pays  :  car  le  pays  de 
l'homme,  c'est  le  monde;  son  drapeau,  c'est  la  loi. 
Telle  est  l'autorité  do  cet  argument  que  les 
écrits  du  christianisme  ont  imposé  aux  défenseurs 
modernes  du  petit  couteau  des  précautions  et  des 
voiles  inconnus  aux  anciens.  Hume,  qui  dit. dans 
son  Essai  sur  le  suicide,  que  cet  acte  ne  va  ni  contre 
ttos  devoirs  envers  Dieu,  ni  contre  nos  devoirs 
envers  les  hommes,  ni  contre  nos  devoirs  envers 
nous-mêmes,  n'a  jamais  avoué  cet  ouvrage.  Il  a 
eu  raison.  Montesquieu  ne  voile  pas  plus  son 
nom  qu'il  ne  voile  sa  pensée  ;  «  Quand  je  suis 
accablé,  veut-on  m' empêcher  de  mettre  fin  à  mes 
peines  et  me  priver  d'un  remède  qui  est  en  mes 
mains  ?  »  Rousseau,  qui  plaide  le  pour  et  le  contre, 
affecte  tour  à  tour  la  même  gravité  dans  l'une  et 
l'autre  thfese.  «  Chercher  son  bien  et  fuir  son  mal, 
dit-il,  «en  ce  qui  n'offense  point  autrui,  c'est  le 
devoir  de  la  nature.  Quand  notre  vie  est  un  mal 
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pour  nous  el  n'est  un  bien  pour  personne,  il  est 
permis  de  s'en  délivrer.  y>  C'est  une  argumenta- 
tion formelle.  La  réponse  qu'il  y  oppose  ne  l'est 
pas  moins.  On  Ta  qualifiée  de  simple  figure,  et 
elle  dit,  en  effet  :  «  Le  suicide  est  l'acte  d'un 
homme  qui  brûle  sa  maison,  pour  n'avoir  pas  la 
peine  de  la  ranger.  »  Mais  cette  figure,  est  non- 
seulement  une  argumentation  aussi,  c'est  encore 
une  révélation  profonde  :  C'est  la  peine  de  ranger 
la  maison  qu'on  fuit.  Madame  de  Staël,  qui  d'a- 
bord avait  été  «  indulgente  pour  les  douleurs  qui 
égarent  la  raison,  et,  par  elles,  la  main,  »  et  qui 
avait  dit  :  «  L'inflexible  loi  du  devoir  est  la  même 
pour  tous;  mais  les  forces  morales  sont  purement 
individuelles;  Urne  semble  donc  qu  Une  faut  jamais 
disputer  sur  ce  que  chacun  éprouve—  »  Madame  de 
Staël,  après  avoir  tenu  ce  langage  dans  sa  jeu- 
nesse, en  expia  noblement  l'erreur.  «  J'ai  loué 
l'acte  du  suicide  dans'mpii  ouvrage  sur  l'influence 
des  passions,  dit-elle,  et  je  me  suis  toujours  re- 
pentie, depuis,  de  cette  parole  inconsidérée.  » 
Mais  c'est  se  montrer  indulgente  encore  une  fois, 
que  de  qualifier  de  a  parole  inconsidérée  »  des 
sophismes  décorés  avec  complaisance. 

L'apologie  du  suicide  est  devenue  impossible. 
Jadis  on  croyait  éblouir  les  esprits  par  l'assertion, 
que  le  suicide  est  un  élan  qui  transporte  éans  un 
monde  affranchissant  de  la*  honte,  de  la  misère, 
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de  toutes  les  peines  morales  ou  physiques,  dans 
un  monde  tout  autre  que  celui-ci.  Mais  quand 
chacun  sait  qu'il  n  est  qu  un  monde,  offrant  deux 
degrés  d'existence,  il  est  vrai,  mais  une  seule  et 
même  loi  ;  qu'une  rupture  avec  cette  loi  est  aussi 
impossible  qu'une  rupture  avec  Dieu;  qu'on  ne 
rompt  jamais  avec  Dieu,  et  qu'on  ne  sort  jamais 
de  son  domaine  —  quand  chacun  sait  cela,  chacun 
comprend  aussi  qu'on  n'est  jamais  plus  en  pré- 
sence de  la  loi  que  lorsqu'on  commet  un  crime 
qui  nous   met  devant  son  tribunal.   Chacun  ne 
sait-il  pas,  que  c'est  commettre  un  crime  que  de 
retrancher  de  l'ordre  divin  du  monde  une  exis- 
tence qui   doit  y  remplir  une  mission  divine  à 
regard  de  toute  une  série  d'êtres?  que  c'est  arra- 
chera son  enchaînement  providentiel  une  créature 
divinement  engagée  dans  la  marche  de  l'univers? 
On  objectait  jadis,  car  l'histoire  de  notre  race 
montre  des  plaideurs  de  toutes  les  causes,  que 
suivant  nos  besoins  ou  nos  caprices  nous  arra- 
chons bien  à  cet  ordre,  qui  est  de  Dieu,  tout  ce 
qui  nous  y  est  soumis.  Mais  chacun  sait  que  cela 
se  borne  aux  objets  qui  nous  sont  donnés  pour 
entretenir  notre  corps  et  notre  vie,  et  que  ce  que 
nous  prenons  ainsi  au  trésor  de  la  nature  ne  sont 
pas  des  êtres  moraux.  A  la  vérité,  nous  disposons 
aussi  de  certains  êtres  morabx,  nous  emprison- 
nons les  uns,  nous  mettons  les  autres  à  mort,  et 
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en  envoyons  d'autres  encore,  et  des  meilleurs, 
s'immoler  aux  champs  de  bataille.  Mais  c'est  au 
nom  des  intérêts  sociaux  et  des  lois  publiques  que 
nous  procédons  alors  :  nous  sauvons  ainsi  la  vie, 
l'honneur  et  la  vertu  de  tous  en  en  sacrifiant  quel- 
ques-uns. 

Hors  ces  cas  tout  homicide  est  un  crime  digne 
de  mort  aux  yeux  de  la  loi  divine  et  de  la  loi 
humaine:  des  deux, parce  qu'il  détruit  un  être  de 
l'ordre  moral  où  il  a  des  rapports  et  des  devoirs* 

Le  suicide  est  un  crime,  non  pas  contre  soi- 
même,  mais  contre  .une  mission  :  Platon  pro- 
clame avant  saint  Paul  la  fidélité  au  poste. 

Au  surplus ,  ce  ne  sont  point  les  arguments  ou 
les  déclamations  sophistiques  qui  portent  le  plus 
à  ce  crime,  qui  a  d'autres  sources.  Les  faits  qui  le 
prouvent  sont  nombreux  et  apparaissent  aujour- 
d'hui dans  toutes  les  classes  de  la  société,  au 
sein  de  toutes  les  nalions  civilisées.  Des  listes  qui 
s'arrêtent  à  la  fin  de  1852  constatent  qu'il  est 
mort  à  Paris,  dans  cette  seule  année-là,  six  cent 
quatre-vingt-treize  personnes  par  le  suicidç, 
(E.  Lisle,  statistique,  médecine,  histoire  et  légis- 
lation, 1  vol.  8**,  Paris  1857),  et  la  simple  classifi- 
cation des  victimes  révèle  les  grandes  sources  de 
ce  funeste  égarement.  Ces  victimes,  ce  sont  les 
ambitieux  de  tous  les  rangs,  les  fanatiques  de 
toutes  les  causes,  les  naufragés  de  toutes  les  car- 
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rières,  les  aliénés  de  tous  les  ordres.  Ce  sont  ceux 
qui  d'habitude  manient  les  armes  de  destruction 
au  nom  de  la  loi  humaine  qui  les  tournent  aussi 
d'ordinaire  contre  eux-mêmes  pour  les  raisons 
les  plus  frivoles  :  sur  cinquante  mille  suicidés, 
on  compte  trois  mille  soldats. 

U  est  une  autre  révélation  plus  affligeante 
encore  :  a  De  quelque  point  do  la  France  qu'on 
parte,  le  suicide  devient  plus  fréquent  à  mesure 
qu'on  se  rapproche  de  Paris,  dit  l'un  des  meil-» 
leurs  écrivains  sur  la  question.  Et  les  faits  ana- 
logues se  présentent  dans  tous  les  grands  centres 
des  populations  les  plus  avancées  de  l'Europe, 
partout  où  les  mauvaises  doctrines  et  les  fausses 
situations  ont  leurs  foyers  les  plus  ardents.*  a 

Il  est  certain  que  les  pays  les  plus  civilisés  du 
monde  sont  ceux  où  il  se  commet  le  plus  grand 
nombre  de  suicides.  Est-ce  donc  la  civilisation, 
qui  est  la  source  du  mal  ?  Il  est  tout  simple  qu'on 
arrive  à  cette -conclusion;  toutefois,  ce  ne  sont 
pas  les  lumières  do  la  civilisation,  ce  sont  ses  con-^ 
traires,  les  erreurs,  les  fausses  théories,  les  mau* 
vaises  passions  et  les  situations  forcées  nées  de 


*  Une  statistique  générale  de  la  civilisation  européenna* 
parle  de  sociétés  de  suicide,  dont  les  statuts  obligeaient  les 
membres  à  se  donner  la  mort,  en  France  et  en  Prusse,  pen- 
dant les  guerres  de  la  République  et  du  Consulat,  ajoutant 
que  le  dernier  membre  de  cette  tontine  se  serait  tué 
en  1S19.  Ce  fait  est  fort  apocryphe. 
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quelques-uns  de  ses  travaux  excessifs,  de  ses 
affaires  suspectes  et  de  ses  séductions  vulgaires, 
qui  multiplient  le  plus  ce  crime.  La  condamnation 
du  suicide  doit  donc  varier  selon  ses  causes. 

En  effet,  les  nuances  dans  les  motifs  de  cet 
acte  sont  infinies,  et  nos  appréciations  doivent 
varier  comme  elles.  Mais,  s'il  est  des  victimes  qui 
ont  quelque  droit  à  nôtre  pitié,  il  n'en  est  point 
qui  méritent  notre  indulgence.  Il  en  est,  au  con- 
traire, qui  ne  soulèvent  que  notre  indignation  et 
nos  mépris. 

On  petit  plaindre  ceux  qu'égarent  les  tour- 
ments de  la  nostalgie,  et  qui,  ne  pouvant  vain- 
cre les  douleurs  de  la  séparation,  se  donnent  la 
mort  pour  ne  pas  vivre  loin  du*  foyer  de  famille. 
Mais  encore  faut-il  crier  sur  leur  tombe  que, 
rie  pas  comprendre  qu'on  est  avec  son  Père 
céleste  en  quelque  lieu  que. ce  soit,  est  une 
grossièreté  d'esprit  qui  révolte,  une  puérilité  in- 
digne d'nn  homme.  Avec  le  premier  Consul  de 
4802  dictant  l'ordre  du  jour  de  la  Garde,  il  faut 
leur  dire  ces  mots  imités  de  Platon  et  de  saint 
Paul  :  c(  Un  soldat  doit  savoir  vaincre  la  douleur 
ou  la  mélancolie  des  passions  ;  il  y  a  autant  de 
vrai  courage  à  souffrir  avec  cônistance  les  peines 
de  l'âme  qu'à  rester  tué  sous  la  mitraille  dans 
une  batterie.  S'abandonner  au  chagrin  sans  résis- 
ter, se  tuer  pour  s'y  soustraire,  c'est  abandonner 
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le  champ  de  bataille  avant  d'avoir  vaincu.  »  L'his- 
torien peut  qualifier  comme  il  lui  convient  le  der- 
nier acte  de  Caton  d'Utique  ;  le  moraliste  no  peut 
parler  que  la  langue  de  la  morale.  . 

(2)   Uimmolation  de  la  vie,  un  devoir. 

La  conservation  de  la  vie  n'est  pas  d'ailleurs 
un  devoir  absolu,  et  n  est  pas  suicide  toute  immo- 
lation de  soi.  Loin  de  là;  l'immolation  de  soi, 
dans  certains  cas,  n'est  pas  légale  seulement  et 
morale,  elle  est  un  devoir,  un  acte  sublime  même, 
dans  les  circonstances  données.  Dès  qu'il  s'agit 
d'accomplir  des  missions  supérieures,  le  devoir 
de  conserver  la  vie,  si  sacré  qu'il  soit,  n'est  qu*un 
devoir  secondaire,  subordonné.  L'être  humain 
bien  conçu,  pris  dans  l'ordre  universel,  est  fait  à 
la  fois  pour  sa  fin  et  pour  en  servir  d'autres,  et 
souvent  l'abdication  de  la  fin  personnelle  est  né- 
cessaire pour  entrer  dans  les  fins  générales  de  la 
Providence,  ou  plutôt  telle  n'est  pas  l'abdication, 
tel  est  l'accomplissement  de  la  fin  personnelle. 
Le  guerrier,  le  médecin,  le  ministre  de  la  reli- 
gion, le  simple  garde-malade,  la  sœur  de  charité, 
chaque  jour  appelés  à  immoler  leur  vie  au  service 
de  leur  devoir,  trouvent  leur  fin  individuelle, 
leur  grandeur  et  leur  vertu  dans  un  martyre  im- 
posé par  le  devoir,   accepté  par  la  volonté. 

18 
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Ce  n'est  pas  toujours  un  devoir  de  mourir  pour 
la  famille,  la  patrie,  Thumanité ,  le  service  de 
Dieu  ;  mais  quand  c'en  est  un,  la  désobéissance 
est  un  crime. 

Est-il  toujours  permis  de  faire  plus  que  son 
devoir? 

Oui,  quand  on  est  dans  la  voie  du  vrai.  Dans 
ce  cas.  Ton  peut  s'immoler  noblement  sans  y  êîre 
obligé.  Guillaume  III  épuisant  ses  dernières 
forces,  travaillant  encore  pendant  ses  moments 
suprêmes  pour  le  bien  du  pays,  au  risque  d'abré- 
ger les  heures  qui  lui  sont  comptées,  fait  un 
acte  d'immolation  sublime.  Et  cette  sorte  de  sa- 
crifice est  d'autant  plus  une  vertu  qu'elle  est 
moins  inspirée  par  l'urgence  que  par  la  grandeur 
d*àme  :  La  présence  de  l'archevêque  de  Paris  sur 
les  barricades  de  1848  fut  un  dévouement  d'au- 
tant plus  admirable  qu'il  était  moins  commandé. 

Mais  il  n'y  a  de  moral  que  ce  qui  est  inspiré  par 
des  motifs  moraux,  et  cette  immolation  inspirée 
par  la  vertu  n'a  rien  de  commun  avec  l'immola- 
tion inspirée  par  la  honte,  le  désespoir  ou  la 
peur.  Le  martyre  est  séparé  du  suicide  par  un 
abime  que  la  conscience  voit  et  mesure,  malgré 
tous  les  voiles  que  le  sophisme  y  jette. 

Est*ce  un  devoir  de  sacrifier  la  vie  pour  la 
conservation  de  la  dignité  personnelle,  Tintégrité 
morale,  l'honneur?  , 
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Si  précieuse  que  soit  la  vie  physique,  elle  n*est 
qu'un  instrument  de  la  vie  morale.  11  faut  don^ 
attacher  plus  de  prix  à  celle-ci  qu'à  celle-là. 

L'intégrité,  la  dignité,  Thonneur  expriment  trois 
nuances  de  la  même  condition  morale,  y  compris 
ce  sentiment  qu'on  est  de  Tordre  moral  du  monde 
et  qu'à  tout  prix  on  en  veut  rester. 

L'honneur,  selon  le  monde,  ^uit  les  mœurs,  les 
goûts  et  les  usages,  les  caprices  et  les  égare- 
ments, les  fluctuations  d'opinion  et  de  conduite 
des  gens  du  monde.  C'est  souvent  le  contre-pied 
de  l'honneur  moral.  11  mène  à  des  actes  que 
celui-ci  condamne  :  il  dicte  le  suicide  ;  ii  com-  ^ 
mande  le  duel,  ce  suicide  à  deux  ;  il  inspire  Tarf 
de  la  banqueroute,  qui  est  le  vol  la  plume  à  la 
main;  il  veut  des  dépenses  insensées  pour  soute- 
nir un  rang  imaginaire  ;  il  affiche  un  nom,  une 
famille,  une  maison,  des  ancêtres  ;  il  éblouit  les 
victimes  qu'il  immole  ;  il  multiplie  sans  cesse  le 
nombre  de  ses  dupes  et  les  jette  dans  des  aber- 
rations pour  lesquelles  la  langue  n'a  pas  de 
mots.  , 

La  confusion  entre  ces  deux  honneurs  a  quel- 
quefois rendu  délicates  des  questions  très-simples; 
il  ne  s'agit  que  de  distinguer  l'un  de  l'autre  pour 
voir  le  vrai  dans  ces  cas  difficiles.  Le  langage 
vulgaire  aime  la  confusion  :  ce  qu'on  se  plaît  à 
nommer  son  honneur,  est  pour  chacun  l'honneur 


3i6  LA   MORALE. 

par  excellence,  Tlionneur  posant.  Mais  toujours 
la  question  se  réduit  à  savoir  ce  que  veut  Thon- 
neur  «elon  la  morale  et  ce  que  veut  Thonneur 
selon  le  monde  :  Tun  est  la  loi  pure,  absolue, 
éternelle, invariable;  Tautre,  une  opinion.  Quand 
on  pose  cette  question  générale,  à  savoir  s'il  est 
permis  de  se  tuer  pour  sauver  son  honneur,  au- 
cune solution,  autre  que  négative,  n*est  possible. 
Est-ce  r honneur  devant  le  monde ,  l'honneur 
social  qu'on  entend,  est-ce  l'honneur  moral? 
Dites-le.  Quand  même  ce  serait  celui-ci  j  la  réponse 
ne  pourrait  être  affirmative  encore  sans  quelque 
témérité.  Clairement  posée,  la  question  est  facile. 
Est-il  permis  de  subir  la  mort^  de  s'y  exposer 
même,  plutôt  que  de  trahir  un  devoir?  A  cette 
question,  nul  ne  doit  hésiter  à  donner  la  solution 
la  plus  affirmative.  Le  salut  de  l'âme  préféré  à 
celui  du  corps,  la  conservation  de  l'honneur  à 
celle  de  la  vie  :  telle  est  la  loi  .du  sacrifice  moral 
et  du  martyre  religieux.  La  victime,  le  martyr, 
peut  se  tromper;  son  erreur  est  sa  gloire  :  c'est 
sa  dignité  morale  sauvée  au  prix  de  son  sang. 
Dès  qu'il  ne  s'agit  plus  de  cette  dignité,  mais 
d'im  honneur  imaginaire  et  qu'on  s'immole  aux 
vaines  apparences,  quel  que  soit  le  courage  avec 
lequel  on  se  donne  la  mort,  elle  n'est  plus  un 
sacrifice  au  devoir,  elle  est  un  crime.  Quiconque 
refuse  de  vivre  pour  ne  pas  souffrir  devant  l'opi- 
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nion,  soit  le  juste  chàtiDient  do  ses  fautes,  soit 
même  les  rigueurs  de  l'injustice,  est  «uicido  par 
lâcheté.  La  morale  chrétienne  condamne  Virgi- 
nie, célébrée  par  la  morale  païenne,  avco  d'autant 
plus  d'énergie  que  la  dignité  morale  de  la  victime 
était  plus  entière.  L'ambitieux  trahi,  le  spéculateur 
malheureux,  le  guerrier  infortuné,  qui  se  tue  pour 
n'être  pas  compromis,  loin  de  s'immoler  au  soin 
de  sa  gloire,  à  l'honneur  de  son  parti,  de  son  nom 
ou  de  sa  raison  commerciale,  n'est  que  la  victime 
de  son  orgueir,de  sa  vanité,  des  plus  sottes  et  des 
plus  grossières  passions,  s'il  n'est  pas  celle  des 
plus  dangereux  sophismes.  Notre  honneur  véri- 
table est  d'être  de  l'ordre  moral  du  monde  et  de 
nous  y  maintenir  les  aides  et  les  serviteurs  de 
Dieu  dans  l'accomplissement  de  ses  desseins  su- 
prêmes. Conserver  sa  dignité  morale,  ce  n'est 
pas  même  remplir  un  devoir  envers  soi-même, 
c'est  demeurer  ce  que  Dieu  nous  a  faits. 

2)   Les  moyens  externes. 

D'ordinaire  on  n'entend  sous  ces  moyens  que 
les  biens  personnels,  la  fortune  que  nous  recueil- 
lons ou  amassons.  Or  c'est  là  précisément,  si  pré- 
cieux qu'il  puisse  devenir,  le  plus  faible  et  le  plus 
inconstant  de  nos  moyens  externes.  Les  plus 
considérables,  ce  sont  tous  les  trésors  de  la  na- 

18. 
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ture  externe  que  la  Proyidence  divine  met  à  notre 
disposition.  Ce  n'est  pas  même  la  terre  seule- 
ment, ni  tout  ce  qui  l'entoure  ni  les  richesses  que 
son  sein,  recèle,  ce  sont  Tair  et  la  lumière,  ce 
sont  tous  les  dons,  toutes  les  munificences  du 
monde  physique;  ce  sont  aussi  Tair  et  la  lumière 
du  monde  moral  qui  tombent  de  toutes  parts  siir 
:notre  carrière,  dans  les  événements  de  la  vie;  ce 
sont  les  rapports  si  infinis  où  nous  sommes  enga- 
gés, les  circonstances  sociales  où  nous  naissons, 
les  situations  qui  nous  y  sont  ménagées,  les  in- 
fluences que  nous  y  subissons. 

On  le  voit,  de  tous  ces  moyens,  l'argent,  la 
fortune  qui  donne  du  crédit  et  qui  ne  représente 
pas ,  quoi  qu'on  dise ,  tous  les  autres  biens 
externes,  est  un  des  moins  importants.  Mais  de 
tous,  l'argent  compris,  il  y  a  une  élude  spéciale 
à  faire  au  point  de  vue  des  ressources  qu'ils 
offrent  à  notre  éducation  éthique. 

Moins  le  vulgaire  et  trop  souvent  l'homme 
instruit  a  les  yeux  ouverts  pour  ces  moyens,  plus 
il  faut  enseigner  haut  le  devoir  pour  chacun  de 
s'appliquer  au  développement  de  ce  sens,  de 
prendre  l'habitude  de  voir  le  côté  moral  de  ce 
qui  nous  entoure,  nou^  émeut,  nous  grandit  et 
nous  mène  ;  de  perfectionner  sans  cesse  ce  sens 
éthique  et  de  ne  pas  laisser  en  friche  ces  immenses 
trésors,  de  les  exploiter,  de  les  employer  pour 
notre  grande  œuvre,  le  progrès  dans  le  bien. 
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(0  l'a  fortune. 

Quant  aux  biens  matériels  de  la  vie',  on  y  est 
sensible  de  reste  ;  il  n'est  pas  do  peine  qu'on  re- 
doute pour  en  acquérir.  Mais  on  s'y  attache  à  la 
condition  d'en  user  à  son  gré,  d'en  faire  une 
source  de  jouissances  sensuelles  :  d'en  acquérir 
pour  les  fins  morales ,  c'est  à  peine  si  de  rares 
élus  s'en  préoccupent.  Or,  en  convoiter  par  esprit 
de  sensualité,  de  vanité  ou  de  domination,  c'est 
sortir  des  voies  morales.  Mais  c'est  en  sortir  bien 
davantage  encore  que  d'amasser  avec  un  esprit 
de  lucre,  avec  des  pensées  de  fraude  et  des  habi- 
tudes de  rapine.  Plus  honorable  est  la  pauvreté 
que  la  fortune  née  d  une  source  aussi  impure  et 
nourrie  de  vices  aussi  dégradants.  Entre  l'esprit 
de  lucre  et  le  vol  il  n'y  a  pas  de  différence  aux 
yeux  de  la  morale;  et  dans  le  commerce,  dans 
l'industrie,  dans  toute  transaction,  le  bénéfice 
illicite  n'est  qu'une  manœuvre  d'autant  plus  cou- 
pable qu'elle  est  plus  habile  et  que  la  victime  a 
pu  moins  la  découvrir. 

Se  faire  une  fortune  de  Crésus  avec  un  esprit 
de  Shyloc  et  se  ménager  une  existence  de  Sarda- 
napale  avec  des  penchants  d'Epicure,  n'est  pas 
la  seule  voie  qui  tue  le  sens  moral  ;  le  simple 
amour  de  la  jouissance  abaisse  celui  qui  s'y  com- 
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plaît.  L'amour  de  la  jouissance  a  mille  formes 
diverses;  et  si  quelquefois  nous  avons  Tair  d'y 
renoncer,  c'est  pour  nous  y  complaire  jusque 
dans  les  autres.  Le  père  dédaignant  le  plaisir 
pour  le  ménager  à  ses  enfants,  va  jusqu'à  s'impo- 
ser des  sacrifices  qui  seraient  sublimes,  si  le  mo- 
tif qui  les  dicte  était  plus  pur.  Mais  que  de  fois 
le  vice  prend  le  masque  de  la  vertu,  et  se  fait 
illusion  à  lui-même  en*  mettant  en  avant  les 
autres  I  Sans  doute  c'est  une  obligation  pour  cha- 
cun de  nous  d'assurer  les  ressources  nécessaires 
à  l'entretien  des -nôtres  ;  mais  que  de  fraudes 
sous  ce  pavillon!  Et  que  de  mal!  Car  en  leur  mé- 
nageant la  richesse  et  l'opulence,  on  les  livre  au 
luxe,  et  en  les  dispensant  d'avance  de  toute  ap- 
plication sérieuse,  on  les  expose  à  tous  les  périls 
de  l'oisiveté,  sans  compter  les  ivresses  de  l'orgueil 
et  celles  de  l'intempérance. 

Quel  est  le  bien-être  désirable  ?  et  quelle  for- 
tune faut-il  posséder  ? 

Dans  ces  termes  abstraits,  la  question  est  inso- 
luble; il  faut  que  chacun  la  traduise  en  ces  mots  : 
"Quelles  sont  les  ressources  qui  me  sont  néces- 
saires dans  la  situation  que  la  Providence  me 
destine  ou  m'a  faite  ?  Mais  si  chacun  est  libre  de 
traduire,  chacun  fera  sa  version.  Il  faut  donc,  ici 
une  seconde  règle,  encore  plus  sûre.  Le  devoir 
d'acquérir  et  d'accroître  la  fortune  ou  le  bien-être 
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est  entre  deux  excès  :  rinsouciance  et  le  souci,  et 
deux  vices  :  la  cupidité  et  le  mépris;  comme  le 
devoir  de  bien  les  gouverner  et  bien  employer  est 
entre  deux  autres  :  la  prodigalité  et  ravarice. 

Quelle  est  dans  ces  voies  et  sous  ces  lois  la  for- 
tune que  nous  devons  acquérir?  A  quel  degré 
devons-nous  T  élever  et  F  accroître? 

L'emploi  que  nous  en  devons  faire  répond, 
que  c*est  un  degré  qui  nous  permette,  non  pas 
une  libéralité  sans  bornes,  mais  une  dispensation 
proportionnée  aux  devoirs  que  nous  imposent  les 
rapports  où  Dieu  nous  a  mis.  En  subordonnant 
tout  à  la  règle  du  devoir  et  en  prenant  cette 
règle  dans  la  loi  suprême  avec  bonne  foi,  on  reste 
toujours  dans  les  voies  de  l'éthique.  On  peut 
s'égarer,  mais  on  se  retrouve  :  on  retrouve  tou- 
jours la  loi  quand  on  la  cherche  où  elle  est. 

D'ordinaire  on  se  plaît  dans  deux  extrêmes  :  les 
rigueurs  de  l'anachorète  ou  les  jouissances  du 
sensualiste*  Entre  ces  théories  d'abstention  et  ces 
leçons  de  sybaritisme  est  une  doctrine  très- 
simple  :  Elle  ne  dit  pas  «  le  bien-être  dans  les 
voies  du  Bien,  »  mais  «  la  vertu  avec  ce  qu'elle 
enfante,  le  bien-être  ou  son  absence.  »  Elle  vit  de 
devoirs  sérieux  et  de  principes  purs.  Elle  sait  que 
chaque  mission  demande  ses  moyens;  qu'une 
grande  œuvre  et  de  grandes  dignités  exigent  des 
ressources  en  proportion  des  charges  ;  elle  sait 
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qu'on  est  pauvre  dans  certaines  situations  avec 
beaucoup  de  biens,  riche  dans  d'autres  avec  peu. 
Ennemie  de  foute  vaine  ostentation  comme  de 
toute  austérité  hostile  pour  les  dons  de  la  fortune, 
elle  ne  les  dit  pas  non  plus  indifférents.  Ce  n'est 
pas  la  fortune  qui  rend  heureux  ou  malheu- 
reux, vertueux  ou  vicieux,  cela  est  vrai;  mais 
elle  est  un  instrument  destiné  à  jouer  un  rôle 
considérable  dans  la  mission  de  chacun.  Non- 
seulement  elle  aide  par  ses  moyens,  mais  encore 
elle  modifie  par  les  pensées  qu'elle  suggère,  les 
actes  q\i'elle  dicte,  les  circonstances  qu  elle  ména- 
ge :  son  influence  sur  le  jeu  des  facultés,  les  sen- 
timents, la  volonté,  est  immense.  Elle  n'explique 
pas  tous  les  penchants,  mais  elle  rend  raison  de 
C!d  qui  domine  dans  les  œuvres.  La  vertu  est 
d'autant  plus  grande  qu'elle  tire  un  parti  plus 
.considérable  .d'une  fortune  plus  limitée,  cela  est 
vrai,  mais  cela  n'implique  pas  la  conséquence 
vulgaire,  qu'une  grande  fortune  est  un  obstacle 
aux  grandes  vertus.  Ce  qui  est  demandé  dans 
une  grande  fortune,  c'est  un  grand  cœur;  car  la 
morale  veut  si  peu  l'indifférence  pour  ce  qu'on 
appelle  les  biens  de  la  terre,  qu'elle  impose  au 
contraire  des  vertus  pbis  hautes  à  ceux  qui  les 
possèdent.  Et  le  fait  est  que  Dieu,  qui  les  meta  la 
disposition  do  ceux  auxquels  il  donne  de  grandes 
missions,  y  attache  des  attraits  qui  nesoBttroffl* 
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peurs  que  pour  ceux  dont  ni  Tesprit  ni  le  cœur  no 
sont  à  la  hauteur  de  leur  fortune.  Puisqu'elle  est 
un  des  moyens  de  notre  mission,  et  non  pas  une 
propriété  personnelle,  malgré  la  terminologie  de 
nos  codes,  elle  u*est  comprise  qu'autant  qu'elle 
est  considérée  comme  une  rente  viagère  dont 
nous  jouissons  un  temps  donné,  un  dépôt  qui 
nous  esf  confié  pour  le  faire  valoir,  et  nul  n'a  le 
droit  de  se  dire  propriétaire  personnel  de  ce  qu'il 
a  recueilli  de  ses  pères  pour  le  transmettre  à  ses 
enfants,  ni  même  de  ce  qu'il  a  conquis  par  soa 
travail  et  sa  prudence,  puisque  nul  ne  s'est  donné 
ses  facultés.  La  raison  à  cet  égard  est  aussi  ferme 
que  l'Evangile  dans  sa  parabole  des  talents  et 
queS.  Paulquinous  appelleles  économes  de  Dieu. 
Dès  quQ  ce  n'est  plus  pour  jouir,  mais  pour 
agir,  et  plus  pour  nous,  mais  pour  notre  mission, 
que  nous  recueillons  les  biens  de  la  terre,  chacun 
comprend  le  soin  avec  lequel  nous  devons  acqué- 
rir et  cette  honnêteté  sainte,  consciencieuse, 
scrupuleuse  qu'il  faut  y  mettre.  Chacun  aussi 
comprend  l'attention  avec  laquelle  nous  devons 
dépenser  ou  administrer,  La  légèreté  dans  le 
maniement  de  ce  moyen,  la  dissipation,  la  profu- 
sion, sont  aussi  coupables  que  les  ardeurs,  les 
cupidités;  et  si  le  prodigue  désarme  la  critique 
vulgaire  autant  que  l'avare  Tirrite,  c'est  que  la 
critique  estaveugle  pour  l'un  et  myope  pottrl'autre. 
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Entre  l'avarice  et  la  prodigalité  est  Tart  de  don- 
ner sa  fortune  comme  on  donne  sa  lumière  :  on 
la  donne  à  tous  ceux  qui  en  ont  besoin  et  à  la 
condition  de  ne  passe  jeter  dans  les  ténèbres  soi- 
même.  Elle  nous  vient,  comme  tout  le  reste,  de 
la  main  de  Dieu,  pour  ses  desseins  suprêmes,  et 
il  ne  se  conçoit  rien  de  plus  coupable  que  cette 
cruelle  aberration  :  garder  dans  la  nôtre  ce  que 
celle  de  Dieu  nous  donne  pour  le  répandre.  Ce 
n'est  pas  seulement  une  infidélité,  une  violation 
de  dépôt,  c'est  un  vol  aussi  grossier  que  ceux 
qui  sont  justifiables  de  nos  tribunaux,  puisqu'il 
est  condamné  au  tribunal  suprême. 

Mais  dans  quelle  mesure  faut-il  disposer  de  la 
fortune  au  nom  de  son  devoir  ?  L'obligation  de 
donner  n'est  pas  facultative,  et  s*il  est  des  cas  où 
il  faut  sacrifier  la  vie,  il  en  est  où  il  faut  sacrifier 
la  fortune.  Où  tout  est  dû,  rien  n'est  à  nous  :  aux 
yeux  du  devoir,  le  bien-être  n'est  rien  auprès  du 
bien-vivre. 

On  devrait  peut-être  multiplier  ces  cas  de  con- 
science, car  il  est  peu  de  sources  de  vices  et  de 
vertus  plus  abondantes  que  la  fortune,  et  il  est  par 
conséquent  beaucoup  de  questions  éthiques  trop 
rarement  abordées.  Pour  garder  dans  la  solution 
de  toutes  la  sérénité  de  pensée  qu'elles  deman- 
dent, il  faut  faire  également  abstraction  des  saintes 
déclamations  de  l'orateur,  des  faciles  exagéra- 
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tions  du  romancier,  et  du  royal  plaisir  des  poètes 
remuant  des  millions.  Ce  qui  est  plus  difficile, 
c'est  de  se  séparer  en  quelque  sorte  de  soi* 
même,  de  tout  ce  que  Timaginalion  et  les  sens 
prêtent  de  charmes  au  bien-être  et  à  la  richesse, 
à  la  position  et  à  la  considération  qu'ils  donnent, 

(2)  Le  pouvoir. 

Le  pouvoir,  Tautorité,  les  honneurs  et  les 
dignités  ont  peut-être  plus  d'attraits  encore.  Du 
moins  leur  séduction  est  plus  subtile  ;  ce  sont  des 
moyens  d'influence  et  d'activité  si  puissants  ;  on 
s'y  exerce,  s'y  développe,  s'épure,  se  fortifie  et 
grandit  si  naturellement!  Les  grandes  places  sont 
la  lice  des  grandes  luttes,  des  grandes  vertus, 
sans  doute  ;  mais  elles  ne  le  sont  que  pour  les 
grands  esprits  et  les  grands  cœurs.  Elles  écrasent 
les  autres.  L'écrasement  n'étant  que  moral,  tous 
ceux^  dont  la  vie  n'est  pas  encore  morale,  consacrée 
au  bien,  ne  se  sentant  pas  écrasés,  ne  cessent 
d'aspirer  à  plus  de  pouvoir  et  plus  d'autorité.  Les 
malheureux  sollicitent  ce  qui  doit  les  accabler! 

Quelle  est  la  mesure  d'autorité  et  de  pouvoir 
qu'il  nous  faut? 

Bien  entendu,  si  la  quei^ion  est mmple, s'il  s'agit 
du  pouvoir  social  considéré  comme  moyen  moral, 
la  règle  générale  est  simple.  Tout  ce  dont  nous  " 

19 
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avons  besoin  pour  remplir  notre  mission  morale 
dans  ce  monde,  nous  y  avons  droit  ;  au  nom  de 
la  vertu  même,  il  nous  est  permis  de  le  rechercher 
et  il  nous  est  tout  aussi  loisible  de  conquérir  des 
moyens  d'influence  dans  les  fonctions  publiques 
que  dans  d'autres  sphères  d'activité.  Mais  la  re- 
cherche n'est  permise,  n'est  morale,  qu'avec  ce 
but  et  à  la  îîondition  de  ne  jamais  nous  y  substituer 
nous-mêmes,  de  ne  jamais  mettre  le  bien-être  à  la 
place  du  bien  faire,  de  ne  jamais  sacrifier  notre 
dignité  morale  à  nos  dignités  sociales.  Or,  si  cela 
est  très-possible,  cela  n'est  pas  très-aisé,  par  la 
raison  que  la  confusion  arrive  dans  l'esprit  de 
ceux-là  mômes  qui  ne  la  veulent  pas  et  qu'elle  est 
toute  faite  dans  ceux  qui  la  veulent.  Les  casuistes 
ont  demandé,  si  l'idéalité  de  l'honneur  se  garde 
mieux  au  sein  de  la  médiocrité  qu'au  sein  de  la 
grandeur?  Ils  ont  fait  preuve  de  leur  puritanisme 
en  se  prononçant  pour  la  médiocrité.  Ont-ils  eu 
tort  ou  raison?  A  priori^  c'est  pour  la  grandeur  que 
la  raison  penche.  Et  cela  doit  être  le  vrai  puisque 
grandeur  oblige,  puisque  les  moyens,  en  s' ap- 
puyant, s'élèvent  et  se  fortifient  les  uns  les  autres. 
Cela  est  du  moins  dans  la  nature  .générale  des 
choses,  et  le  contr.aire  est  une  dérogation  à  ses 
lois:  mais  en  est-il  ainsi  bien  communément  ?  J'en 
doute,  mais  je  crains  qu'en  tranchant  la  question 
pour  la  médiocrité,  on  n'ait  trop  écouté  des  rêves 
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dorés.  Co  n'est  ni  de  la  grandeur  ni  de  la  médio- 
critéjque  dépend  la  vertu.  Au  sein  de  Tune  ou  de 
Tautre  elle  est  dans  le  respect  des  principes, c'est- 
à-dire  dans  la  sincérité  de  l'amour  du  bien.  La 
pureté  de  notre  pensée .  et  de  nos  sentiments  ne 
garantit  pas  la  pureté  absolue  de  notre  conduite  ; 
mais  1»  garantie  de  la  moralité  est  dans  les 
lumières  de  la  raison  et  dans  les  inspirations  de 
la  conscience  religieusement  suivie.  Là  se  trouve 
pour  chacun  la  vraie  conduite  :  à  la  raison  très- 
éclairée  et  à  la  conscience  très-docile  seules  il 
appartient  de  déterminer  ce  juste  milieu  qui  est  la 
sagesse,  qui  met  la  fortune,  le  pouvoir  et  la  gran- 
deur au  service  de  la  vertu. 

c(  Que  dois-je  rechercher  pour  pouvoir  remplir 
dans  le  monde,  non  pas  le  rôle  que  mon  ambition 
m*y  dessine,  mais  les  devoirs  que  mes  rapports 
m'y  imposent  ?  » 

La  règle  est  dansune  réponse  sincère;  elle  n'est 
pas  dans  toute  réponse  grave.  On  peut  être,  on  est 
gravement  hypocrite.  C'est  en  vain  qu'on  tente- 
rait d'ailleurs  de  formuler  des  règles  sur  la  nature 
des  dignités  et  sur  l'étendue  du  pouvoir  qu'il 
convient  d'acquérir;  il  n'y  en  a  pas  d'autre  possible 
que  celle  de  suivre  sincèrement  ce  principe  :  L'ac- 
croissement de  nos  moyens  est  à  subordonner  au 
perfectionnement  de  nos  facultés  morales.  D'ordi- 
naire on  suit  précisément  la  marche  opposée.  On 
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cultive  ses  facultés  et  on  se  donne  des  talents  pour 
se  mettre  en  état  de  faire  fortune  et  de  parvenir. 
Cela  fait  un  point  de  vue  tout  opposé  ;  et 
chacun  sent  que  F  un  est  essentiellement  moral, 
l'autre  essentiellement  égoïste.  Servir  l'amour  de 
soi,  c'est  ce  que  fait  la  maavaise  éducation.  La 
bonne  fait  le  contraire  :  Elle  met  tout  au  service  de 
notre  mission  véritable  ;  elle  prend  en  l'homme 
l'être  divinement  engagé  dans  l'ordre  moral  du 
monde  et  le  subordonne  à  cet  ordre. 

Sous  quelque  point  de  vue  que  nous  les  consi- 
dérions, nos  moyens  de  toute  espèce  sont  bornés. 
Si  riches  qu'ils  soient,  ils  n'ont  rien  de  complet,  et 
s'il  s'agissait  de  remplir  une  mission  absolue,  il  y 
aurait  disproportion;  mais  la  mission  étant  limitée, 
les  moyens  suffisent,  à  la  condition  que,  sans  en 
perdre  aucun,  nous  tirions  de  tous  le  parti  voulu. 

En  d'autres  termes,  il  faut  les  respecter  et  les 
garder;  il  faut  les  accroître  et  les  perfectionner; 
il  faut  les  gouverner  avec  sagesse  et  les  employer 
avec  intelligence.  Voilà  le  triple  devoir  qu'il  s'agit 
de  remplir  à  l'égard  de  chacun  des  trois  groupes. 

5.  —  V amour  de  soi,  résumé  de  tous  les  devoirs 
généraux» 

D'ordinaire  on  embrasse  sous  un  seul  et  même 
point  de  vue  les  devoirs  que  nous  venons  d'exami- 
ner, et  on  les  enseigne  au  nom]  de  l'amour  de  soi. 
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On  distingue  cette  affection  en  un  instinct  et  en  une 
vertu,  qui  ne  serait  que  cet  instinct  bien  dirigé, 
perfectionné,  consacré  avec  toutes  ses  puissances 
au  service  de  nos  intérêts  moraux. 

L'amour  de  sof  est  plus  qu'un  instinct:  c'est 
une  affection  très-développée  et  qui  peut  être 
mise  au  service  de  là  vertu,  mais  qu'il  faut  plus 
étudier  pour  s'en  défier  que  pour  en  faire  un 
guide.  Toujours  subordonné  aux  règles  de  la 
morale,  il  ne  peut  jamais  devenir  une  règle,  et 
loïn  d'en  faire  la  base  d'un  ensemble  de  devoirs, 
il  faut  en  faire  l'objet  d'une  vigilance  extrême  et 
d'une  direction  précise. 

En  effet,  cette  très-tendre  et  très-riche  affec- 
tion est  une  des  plus  grandes  et  des  plus  impé- 
rissables puissances  de  l'âme;  mais  il  ne  résulte 
pas  de  cela  que  toutes  les  autres  soient  à  mettre 
sous  sa  tutelle,  et  pour  en  tirer  tout  le  parti 
voulu,  il  faut  bien  le  définir  et  bien  lui  assigner 
sa  place. 

D'abord  ce  n'est  qu'au  nom  de  l'imagination, 
ce  n'est  pas  au  nom  de  la  raison,  ^qu'elle  est 
la  source  de  toutes  les  autres  affections  de 
l'âme.  Cette  vieille  erreur  que  Butler  a  si  bien 
et  si  longuement  réfutée  en  son  temps,  et  qui 
reparaît  sans  cesse,  n'est  plus  de  notre  siècle. 
L'affection  si  profonde  et  si  large  que  nous 
éprouvons   pour  nous-mêmes    doit    nous  être 
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d'autant  plus  suspecte  qu'elle  est  plus  obstinée. 
Quels  que  nous  soyons ,  vertueux  ou  vicieux, 
savants  ou  ignorants ,  elle  nous  attache  toujours 
plus  à  nous-mêmes  qu'à  toute  autre  personne  et 
à  toute  autre  chose.  Or  en  cela  elle  est  le  contre- 
pied  de  toute  notion  éthique.  Aussi  à  quoi  tend- 
elle  sans  cesse?  Est-ce  à  plus  d'élévation  dans 
l'ordre  moral ,  à  une  plus  complète  entente 
du  rôle  qui  nous  y  est  échu,  à  une  plus  entière 
consécration  de  notre  personne  à  notre  destinée 
pure?  Non.  Elle  recherche  notre  satisfaction. EHe 
ne  nous  y  porte  pas  toujours  et  uniquement,  cela 
est  vrai,  mais  elle  nous  incline  vers  notre  bien- 
être,  comme  expression  de  notre  bonheur,  plus 
que  vers  tout  le  reste.  Or  ces  souffles-là,  qui  sont 
facilement  des  tempêtes,  soiit  autant  d'obstacles 
très-réels  et  souvent  invincibles  à  toute  vertu. 

Si  l'amour  de  soi  est  un  sentiment  très-naturel, 
il  n'est  pas  naturellement  un  sentiment  très- 
moral.  Il  ne  devient  pur  et  fécond  qu'autant  qu'il 
s'amende,  qu'il  se  fait  réellement,  non  pas  l'a- 
mour de  ce  qui  nous  plaît,  mais  de  nous-mêmes, 
de  notre  être  moral,  de  sa  sainte  et  haute  dignité. 
S'il  n'est  que  l'amour  de  nos  intérêts,  de  notre 
fortune,  de  notre  bien-être,  de  notre  position,  de 
nos  goûts  et  de  nos  idées,  il  franchit  toutes  les 
limites  et  fausse  tous  nos  rapports.  Prenant  à  son 
service  toute  notre  personne,  il  est  excessif.  Or  il 
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n  apas  besoin  d'être  excessif  pour  rtre  illicite,  ni 
illicite  pour  être  mortel  :  il  est  funeste,  des  qu'il 
commence  à  s'émanciper  et  nous  tue  physiquement 
et  moralement  dès  qu'il  domine.  Car,  quand  il  en 
est  là,  il  nous  martyrise  tant  que  tous  ses  désirs  ne 
sont  pas  remplis,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  a  plus  pour 
nous  ni  cesse,  ni  repos,  ni  moyen  de  consacrer  le 
jeu  de  nos  facultés  à  un  autre  service.  Maître  de 
l'homme,  il  amène  en  son  être  une  sorte  d'aliéna- 
tion, faisant  ce  qu'il  y  a  de  plus  noble  en  lui  es- 
clave de  ce  qui  s'y  trouve  de  plus  capricieux  et  de 
plus  grossièrement  égoïste.  Faut-il  dire  que  ce  qui 
enfante  ainsi  tous  les  vices  tue  toutes  les  vertus? 
A  la  vue  de  ces  faits,  ou  de  ces  méfaits,  on  a  dit 
que,  si  la  source  de  tous  les  vices  est  l'amour  de 
soi,  celle  de  toutes  les  vertus  c'est  l'amour  de  Dieu 
et  celui  de  notre  prochain,  qu'il  implique.  Cela  ne 
peut  se  dire  qu'autant  qu'on  le  dit  au  nom  d'une 
science  complète.  Oui,  le  faux  amour  de  soi  est 
la  source  de  tous  les  vices  et  le  véritable  amour 
de  Dieu,  la  source  de  toutes  les  vertus;  mais  l'a- 
mour de  soi,  loin  d'enfanter  tous  les  vices,  est 
à  la  fois  un  des  plus  grands  moyens  de  faire  aimer 
la  loi  et  une  des  plus  grandes  facilités  pour  pra- 
tiquer le  devoir,  et  s'il  s'alimente  à  la  source  su- 
prême des  affections  de  l'homme,  il  lui  inspire 
toutes  les  vertus.  Mais  cela  ne  doit  s'entendre  que 
du  véritable  amour  de  soi,   de  celui  qui  s'aflec- 
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tienne  à  ce  qui,  en  nous,  est  de  Dieu  et  non  pas 
de  nous.  Dès  lors  c  est  à  peine  si  Ton  peut  appe- 
ler cette  affection  amour  de  soi ,  c'est  plutôt 
l'amour  de  ce  qui  est  de  Dieu  en  nous. 

Ainsi  entendu,  l'amour  de  soi  est  la  véritable 
sauvegarde  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  en  nous, 
veillant  à  nos  destinées  suprêmes,  à  notre  hon- 
neur, à  notre  dignité  morale  :  c'est  le  respect  en 
nous  de  ce  qui  est  véritablement  de  Dieu,  le 
culte  du  divin  dans  l'humain  et  le  maintien  à  tout 
prix  de  la  place  qui  nous  est  faite  dans  le  monde 
moral. 

Pris  ainsi,  l'amour  de  soi  est  la  source  de 
toutes  les  vertus,  comme  l'amour  vulgaire  de  soi 
ou  la  subordination  de  toutes  choses  à  nos  désirs 
égoïstes,  est  la  perversion  de  tous  nos  rapports 
vrais  et  la  source  de  tous  les  vices. 


CHAPITRE  V. 


l»eY«lni  de  l'hemme  dans  ses  ra|^p«rto  avee 
blables. 


Diversité  de  ces  rapports  et  caractère  de  ces  devoirs. 

Nos  rapports  avec  nos  semblables  sont  de 
quatre  ordres  :  fraternité  naturelle  avec  tout 
le»  genre  humain  ;  fraternité  politique  avec  nos 
compatriotes;  fraternité  mystique  avec  ceux  de 
notre  communauté  religieuse,  et  fraternité  spé- 
ciale avec  ceux  de  notre  famille  et  de  notre  pri- 
vante. 

De  chacun  de  ces  ordres  de  rapports  découle 
une  série  de  devoirs  qui  se  tiennent,  mais  se 
nuancent  à  Tinfini.  C'est  à  ce  point  qu'on  pour- 
rait les  faire  figurer  dans  autant  de  morales  spé- 
ciales, et  esquisser  une  morale  humanitaire,  une 
morale  nationale,  une  morale  confessionnelle,  une* 
morale  domestique.  La  science,  au  lieu  de  gagner 
à  ces  traités  spécialissimes,  tomberait  facilement 
dans  une  faute  grave,  celle  d'exagérer  Timpor- 

19. 
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tance  de  chaque  ordre  de  devoirs.  On  est  toujours 
enclin  à  préférer  ce  dont  on  se  préoccupe,  et 
porté  à  faire  le  contraire  de  la  maxime  de  Féne- 
lon,  à  se  préférer  soi-même  à  sa  famille,  sa  fa- 
mille à  sa  patrie,  sa  patrie  à  T humanité.  Que 
deviendraient  les  mœurs  si  Ton  favorisait  ces 
penchants  ?  La  morale  doit  gagner  au  point  de 
vue  de  F  ensemble.  Elte  doit  envisager  avant  tout 
les  rapports  les  plus  élevés  et  de  là  descendre  aux 
devoirs  subordonnés,  les  éclairant  des  lumières 
suprêmes.  Point  de  contestation  quand  il  s'agit 
de  ceux  de  nos  rapports  qui  dominent  évidem- 
ment tous  les  autres,  les  rapports  avec  Dieu,  et 
peu  de  contestation  aussi,  mais  beaucoup  de  froi- 
deur dès  qu'on  aborde  les  devoirs  d'humanité  et 
les  devoirs  de  patriotisme.  Il  n'est  pas  de  (juestion 
où  la  science  soit  plus  en  accord  avec  la  con- 
science, et  pourtant  il  n'en  est  pas  oii  elle  ait  plus 
besoin  de  gagner  en  énergie  et  en  autorité.  Ces 
devoirs  sont  nettement  vus,  il  est  vrai,  mais  ils 
sont  mollement  énoncés,  froidement  accueillis, 
pratiqués  avec  de  grandes  distractions  et  de 
grandes  restrictions. 

Au  premier  aspect,  tous  nos  rapports  avec  TEtat, 
pour  parler  d'abord  de  l'erreur  qui  révolte  h 
plus  la  raison,  semblent  purement  politiques  : 
«ceux-là  mêmes  où  nous  mettent  la  religion  qu'il 
protège  et  l'éducation  qu'il  nous  donne  s'arrêieut 
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au  seuil  de  ce  for  intérieur  où  comuieuoeiit  les 
privilèges  de  notre  personne.  »  Toutefois  ris  rap- 
ports ont  encore  un  autre  caractère,  et  les  devoirs 
qui  en  résultent  veulent  être  arcoujplis,  non  pas 
seulement  comme  des  obligations  politiques,  mais 
encore  comme  des  obligations  morales  :  il  n'y  a 
pas  une  œuvre  de  patriotisme  qui  ne  soit  un  acte 
de  vertu.  Celui  qui  se  fait  arracher  son  concours 
au  seul  nom  de  la  loi  et  uniquement  pour  éviter 
les  peines  de  la  désobéissance,  ne  connaît  pas  le 
patriotisme,  ne  fait  pas  le  Bien  :  il  évite  le  châti- 
ment. Pour  que  son  concours  soit  moral,  il  faut 
qu*il  l'offre  au  nom  de  la  loi  morale.  Et  puisque 
la  patrie  est  sa  mère,  son  devoir  est  de  l'entretenir 
avec  une  affection  filiale.  Donner  à  la  patrie  est, 
non  pas  une  vertu  comme  une  autre  seulement, 
c'est  une  vertu  supérieure  à  d'autres.  Avoir  soin 
de  ses  intérêts,  c'est  remplir  un  devoir  vulgaire  ; 
se  dévouer  à  son  pays,  c'est  s'élever.  Platon  a 
raison  :  l'Etat  est  une  personne  supérieure  h  l'in- 
dividu. Entrer  comme  élément  essentiel  dans  cet 
être  supérieur,  c'est  se  comprendre  à  une  plus 
haute  expression  morale,  et  la  vraie  vertu  trouve 
là  une  de  ses  plus  belles  manifestations. 

11  faut  donc  à  ce  sujet  combattre  une  grande 
erreur,  un  égarement  d'opinion  très-général.  Les 
bienfaits  de  Téta-t  social  ne  sont  pas  sentis,  ni  les 
obligations   qu'ils    imposent   appréciées  comme 
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d*autres.  C'est  avec  plus  de  solennité  que  de  sym- 
pathie réelle  qu'on  parle  des  premiers,' et  les 
autres  sont  exposées  par  les  moralistes,  ici,  avec 
une  froideur  qui  trahit  le  défaut  de  conviction,  là, 
avec  une  humilité  qui  a  l'air  de  demander  grâce  : 
Indices  certains  que  l'état  social  est  très-impar- 
fait encore  et  notre  moralité  publique  très-souf- 
frante. 

Les  rapports  d'humanité,  qui  se  présentent  les 
premiers  à  l'examen,  ne  sont  pas  mieux  appréciés, 
ni  les  devoirs  qu'ils  imposent  mieux  pratiqués. 

l .  —  Les  devoirs  d humanité,  la  fraternité  et  Vaffec- 
lion  universelle.  L'humanitarisme,  le  cosmo- 
politisme,  la  philanthropie. 

On  comprend  sous  le  mot  très-compromis  d'hu- 
manitarisme ce  qu'on  désigne  aussi  par  celui 
d'humanité,  qui  est  ambigu,  c'est-à-dire  les 
obligations  que  nous  imposent  les  rapports  de  la 
fraternité  humaine. 

Ces  obligations  se  résument  toutes  en  une 
seule,  une  bienveillance  universelle,  embrassant  , 
même  ceux  qui  sont  à  ce  point  ignorants  et  sau- 
vages encore  ou  abrutis,  qu'ils  ne  conçoivent  pas 
leur  égalité  ou  leur  fraternité  à  notre  égard,  et 
n'en  soupçonnent  pas  les  devoirs. 

On  dit  que  le  mot  de  bienveillance  est  un  peu 
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vague,  et  que  celui  de  fraternité  universelle  n'est 
ni  très-clair  ni  très-précis  non  plus;  mais  Tidéo 
dont  il  s'agit  est  très-simple  :  c'est  la  fraternité  qui 
résulte  de  l'unité  de  notre  espèce,  qu'on  peut 
distinguer  en  races,  mais  qui  demeure  une.  Or 
l'unité  de  l'espèce  implique  la  communauté  d'ori- 
gine ainsi  que  l'analogie  de  destinée,  et  les  deux 
impliquent  rigoureusement  l'égalité  fraternelle  de 
tous.  La  foi  et  la  raison  sont  d'accord  sur  ce 
point  :  Toutes  deux  veulent  la  fraternité  spiri- 
tuelle des  peuples  ou  l'unité  morale  de  la  famille 
humaine,  en  raison  de  sa  destinée  à  venir  et  de 
son  unité  primordiale.  La  philosophie,  en  mettant 
les  devoirs  d'humanité  immédiatement  après  les 
devoirs  de  religion,  né  fait  que  se  rendre  aux 
prophétiques  témérités  de  l'Evangile.  Car  le  mot 
divin  :  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même, 
ne  fut  qu'une  étrange  idéalité  pour  la  société  qui 
l'entendit  tomber  des  lèvres  du  Fils  de  Dieu. 

Il  y  a  dans  ces  devoirs  des  nuances  qu'on  doit 
indiquer  pour  répondre  à  certaines  objections.  En 
effet  le  genre  humain  tout  entier  est  notre  pro- 
chain, mais  il  n'est  pas  tout  entier  à  notre  portée, 
et  nous  n'avons  de  devoirs  réels  que  dans  la  me- 
sure de  nos  rapports. 

Quels  sont  nos  rapports  réels  avec  tous  ? 

La  communauté  de  destinée  en  est  un,  et  par 
conséquent  il  impose  des  devoirs.  Ce  sont  d'abord 
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des  vœux  très -généraux,  niais  très-réels,  et  qui 
se  traduisent,  au  moment  venu,  en  devoirs  très- 
spéciaux.  Des  vœux  sont  dus  à  tous,  au  nom  delà 
philosophie,  comme  des  prières  le  sont  au  nom  de 
TEvangile.  Ceux-là  mêmes  qui  sont  inaccessibles  à 
nos  mains, sont  accessibles  à  nos  pensées,  à  nos  lu- 
mières. Que  nos  premières  pensées,  nos  affections 
principales  et  nos  œuvres  directes  soient  acquises 
à  ceux  qui  nous  touchent  directement,  cela  n  est 
pas  contesté  ;  mais  celui-là  n  est  pas  homme  qui 
s  arrête  là,  qui  ne  dit  pas  avec  le  philosophe  : 
Homo  sum,  humani  nil  a  me  alienum  puto. 

On  n'est  pas  humain  à  demi,  on  ne  Test  qu  au- 
tant qu'on  Test  tout-à-fait,  grandement.  Et  on  ne 
Test  pas  non  plus  théoriquement;  on  Test  en  pra- 
tique. La  fraternité  humaine  n'est  pas  une  bien- 
veillance votée  au  genre  humain  comme  une 
sorte  de  classification  ;  elle  est  acquise  à  chaque 
membre  de  la  famille  en  vertu  de  sa  naissance. 
L'humanité  est  une  conception  générale,  et  si  l'on 
veut  abstraite,  mais  une  conception  chimériqiie, 
non.  La  fraternité  qu'elle  inspire,  très-positive, 
se  traduit  en  un  vaste  ensemble  de  sentiments,  en 
une  série  d'œuvres  difficiles,  délicates,  depuis 
longtemps  idéalement  indiquées,  partout  réali- 
sables, mais  partout  à  réaliser  encore.  En  effet, 
riche  qualité  morale  l'humanité  est  plus  qu'une 
vertu,  c'est  un  ensemble  de  vertus  :  car  elle  se 
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manifeste  sous  toutes  les  formes, depuis  la  simple 
et  franche  sympathie  jusqu'aux  sacrifices  réels, 
inspirés  par  tous  les  genres  de  dévoûment. 
Quand  on  a  dit  qu'elle  n'est  qu'une  stérile  con- 
ception lorsqu'elle  s'arrête  à  l'idée,  qu'elle  n'est 
qu'une  vaine  parade  lorsqu'elle  s'arrête  au  senti- 
ment, on  a  exagéré  :  il  y  a  beaucoup  de  stérilités 
dans  nos  idées  et  un  peu  de  parade  dans  nos  sen- 
timents, cela  est  vrai,  mais  l'idée  et  le  sentiment 
sont  le  début  de  toute  œuvre. 

A  l'application  le  premier  degré  de  l'humanité 
est  cette  disposition  équitable  qui  nous  fait  rendre 
à  tous  les  hommes,  si  étrangers  qu'ils  nous  soient, 
les  égards  qui  sont  dus  à  l'homme.  Ces  égards 
varient  dans  leurs  formes  selon  la  diversité  des 
usages,  des  pays,  mais  le  fond,  le  sentiment,  en 
est  le  même  partout.  Et  lors  même  qu'il  se  tra- 
duit en  simple  politesse,  c'est  encore  un  devoir 
ou  déjà  un  devoir;  car  la  véritable  politesse  est 
précisément  une  des  formes  de  cette  bienveillance 
que  tous  porteraient  à  tous,  si  la  bonté  et  la 
pureté  primitives  de  Tàme  en  étaient  encore  le 
privilège.  L'idée  est  comprise  et  le  sentiment  en- 
trevu ;  mais  le  grand  pas  à  faire,  c'est  le  passage 
à  l'acte,  c'est  le  sacrifice.  Partout  où  il  est  néces- 
saire, il  est  de  devoir.  Partout  où  il  est  simple- 
ment utile,  il  est  de  vertu  :  car  moins  nos  rapports 
sont  intimes,  plus  nos  sacrifices  sont  beaux.  Ils 
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sont  sublimes  quand  les  rapports  sont  antipa- 
thiques. Le  Samaritain  miséricordieux  est' un 
type.  En  effet,  faire  abstraction  de  tout  sophisme, 
de  toute  prévention,  de  toute  antipathie  pour 
remplir  les  devoirs  sans  acception  de  personne, 
sans  calcul  de  réciprocité,  au  seul  nom  de  la  fra- 
ternité morale,  c'est  pratiquer  Thumanité  pure. 
Or,  c'est  là  exercer  la  plus  haute  des  vertus  ter- 
restres. 

Mais  en  sommes-ûous  là  ?  Même  en  théorie  ces 
obligations  sont  à-  peine  entrevues  avec  fermeté 
et  professées  avec  l'autorité  que  donnent  des 
sympathies  générales.  Présentées  dans  leur  pu- 
reté par  le  christianisme,  elles  l'ont  été  non  pas  au 
nom  d'une  théorie,  par  exemple  celle  de  l'unité 
de  l'espèce  ou  de  l'égalité  des  droits  et  des  devoirs 
de  tous,  mais  au  nom  d'un  sentiment,  au  nom  de 
l'amour  dû  à  tous  les  enfants  de  Dieu,  créés  à  son 
image,  appelés  aux  mêmes  destinées,  jouissant 
des  mêmes  grâces.  Dictées  avec  cette  pensée,  ces 
obligations  ont  amené  une  révolution  humani- 
taire^  sans  être  absolument  nouvelles,  elles  ont 
donné  le  jour  dans  l'enseignement  chrétien  à  la 
grande  conception  qui  fait  du  genre  humain  une 
famille  de  frères.  Cette  conception,  qui  distingue 
la  morale  évangélique,  n'est  devenue  générale 
encore,  il  est  vrai,  que  dans  celles  des  écoles 
où  elle  a  vaincu  la  morale  polythéiste,  mais  elle 
est  acquise  à  l'humanité. 
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Des  écrivains  plus  esthéticiens  que  moralistes 
aiment  à  dire  que  cet  ensemble  de  sentiments  et  do 
devoirs  qu'ils  appellent  humanité^  n'a  été  compris 
dans  toute  son  idéalité  que  par  la  morale  philo- 
sophique du  dernier  siècle.  L'Allemagne  reven- 
dique cette  gloire  au  temps  de  Herdcr  et  do 
Goethe,  et  les  écrits  de  ces  deux  hommes  d'un  si 
beau  génie  en  professent  les  principes  avec  une 
grande  pureté,  cela  est  vrai;  mais  la  forme  sous 
laquelle  l'Evangile,  qui  appelle  le  monde  entier 
aux  mêmes  sentiments,  les  proclame,  celle  d'une 
loi  religieuse,  est  plus  solennelle  que  toute  autre, 
et  rien  n'est  plus  touchant  que  son  langage.  Il 
faut  même  ajouter  ,que  les  hérauts  do  l'huma- 
nité moderne,  guidés  par  les  humanistes  de  la 
Renaissance ,  ont  un  peu  faussé  cette  vertu 
en  la  présentant  sous  un  point  de  vue  plus 
poétique  que  philosophique;  ils  en  ont  effacé 
légèrement  le  vrai  caractère  et  affaibli  l'autorité 
en  y  donnant  à  la  littérature  .et  à  l'art  une  part 
plus  large  qu'à  la  morale.  C'est  pour  cette  raison 
aussi  que  ces  devoirs  si  précis  en  leur  conception 
sont  si  mal  établis  dans  lesjnœurs,  et  que  le  progrès 
en  est  si  lent.  Pour  se  convaincre  de  l'insuffisance 
de  ce  qu'on  a  fait,  on  n'a  qu'à  voir  la  différence 
que  tous  les  {)euple%font  encore  entre  un  étranger 
et  un  compatriote.  Telle  est  à  cet  égard  la  gros- 
sièreté des  uns  et  l'indifférence  des  autres,  que 
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ceux  qui  s'y  appliquent  avec  un  peu  de  zèle,  soit 
en  vertu  des  principes,  soit  en  vertu  des  traités 
publics,  sont  quelquefois  obligés  de  recourir  aux 
armes  pour  les  faire  respecter  des  autres,  sous 
leur  forme  la  plus  sensible,  j'entends  le  droit  des 
gens  ou  le  droit  international.  Conçus  dans  une 
sorte  de  lointain  mystérieux,  où  l'on  compte  avoir 
moins  à  les  pratiquer  qu'à  les  invoquer,  ces  de- 
voirs sont  acceptés  à  titre  de  théorie;  mais,  dans 
le  sein  des  nations  mêmes  qui  les  professent  le 
mieux,  les  habitudes  qui  doivent  y  répondre  ne 
sont  pas  faites,  et  les  principes  que  certaines 
écoles  humanitaires  d'une  forte  nuance  ont  prê- 
ches aux  dépens  d'autres  devoirs,  en  ont  com- 
promis le  progrès  plus  qu'ils  ne  l'ont  avancé. 

Vers  la  fin  du  dernier  siècle,  déjà,  on  l'avait 
compromis  sous  deux  formes  trop  prônées,  celle 
du  cosmopolitisme  et  celle  de  la  philanthropie, 
qui  sont  au  fond  la  même  chose  que  l'amour  de 
Yhumanitéy  et  qui,  à.ce  titre,  ont  joui  tous  deux 
d'une  faveur  éclatante,  mais  qui  sont  tombés 
tous  deux  dans  le  même  discrédit  :  le  cosmopo- 
litisme en  affectant  le  projet  de  remplacer  le 
patriotisme,  la  philanthropie  en  venant  succéder 
à  la  charité. 

Le  cosmopolitisme  a  deux  ^rmes  :  il  est  philo- 
sophique ou  politique.  Le  premier  dit  que  l'homme 
•n'est  pas  borné  à  la  terre,  qu'il  a  pour  horizon  le 
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monde,  qu'il  appartient  à  T universalité  des  êtres 
moraux.  Cela  ne  doit  pas  être  contesté. 

Plus  terrestre,  le  second  dit  simplement  que 
l'homme  est  citoyen  du  glohe,  qu'il  n'appartient 
pas  tout  entier  h  un  coin  de  la  terre,  ce  coin  fût-il 
la  France  ou  la  Chine.  «  Le  même  globe  nous  est 
assigné  en  commun,  dit  Kaut,  il  a  été  donné  à  la 
race  humaine.  »  Dans  ses  limites  cela  peut  s'affir- 
mer; mais  d'abord  ce  n'est  plus  là  le  cosmopoli- 
tisme, c'est  le  simple  tèllurisme,  puisque  ce  n'est 
plus  à  l'univers,  mais  à  la  terre  seule  qu'on  re- 
vendique l'homme  ;  ensuite  l'homme  n'est  pas 
citoyen  du  globe,  il  en  est  habitant  :  il  n'est 
citoyen  que  de  sa  patrie. 

Quel  qij'il  soit,  le  cosmopolitisme  qui  nuit  au 
patriotisme,  est  une  aberration  funeste.  Tout  ce 
qui  tend  à  faire  table  rase  des  lois,  des  mœurs  et 
des  intérêts  de  la  nationalité  en  faveur  d'un  état 
idéal,  c'est-à-dire  d'une  abstraction  qu'on  ne 
saurait  réaliser,  sacrifie  les  devoirs  aux  rêves. 
Tant  qu'il  en  est  là,  le  cosmopolitisme  n'offre  que 
le  charme  d'une  belle  poésie,  témoin  la  création 
du  poète  idéaliste  qui  le  peint  sous  le  séduisant 
portrait  du  marquis  de  Posa.  Mais  dès  qu'il 
passe  de  l'état  de  poésie  à  l'état  de  politique,  ses 
exagérations  choquent  le  bon  sens  des  nations.  De 
sages  manifestes  sur  les  droits  de  l'homme  (3i- 
toyen  de  l'univers,  mis  à  côté  des  manifestes  sur 
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les  droits  de  Thomme  citoyen  de  son  pays, 
apporteraient  un  jour  tout  nouveau  sur  la  ques- 
tion, et  le  cosmopolitisme  terrestre  serait  jugé. 

La  philanthropie,  Tamour  pur  de  l'humanité, 
était  plus  aisée  à  professer  et  à  célébrer  que  lui, 
et  elle  Ta  été  avec  plus  d'éloquence*  et  plus  de 
succès  aussi.  Toutefois  elle  s*est  discréditée  à 
son  tour  en  voulant  usurper,  non  pas  seulement 
les  devoirs  de  la  fraternité,  mais  revendiquer  au 
nom  de  l'humanité  seule  ceux  que  la  religion  rem- 
plit au  nom  de  la  charité  évangélique.  C'était 
substituer  une  affection  assez  faible  à  une  affec- 
tion très-forte,  et  mettre  un  sentiment  à  nedtreen 
place  d'un  autre  en  possession  depuis  des  siècles 
d'une  sainte  gloire  et  d'une  activité  irrésistible. 
Les  mœurs  n'acceptent  pas  ces  échanges,  et 
quand  on  proposa  enfin,  non  plus  comme  une 
belle  utopie,  mais  comme  une  théorie  d'opposi- 
tion, l'humanitarisme  déjà  compromis  par  la  phi- 
lanthropie et  par  le  cosmopolitisme;  quand  cette 
théorie  se  fit,  au  profit  d'une  transformation 
politique,  conspiration  systématisée  contre  l'ordre 
social,  elle  irrita  la  raison.  On  rejeta  le  prétendu 
humanitarisme  cachant  en  son  sein  le  socialisme, 
comme  on  avait  rejeté  le  cosmopolitisme  mena- 
çant le  saint  amour  de  la  patrie.  Nul,  en  effet,  ne 
doit  avoir  le  droit  de  se  poser  en  citoyen  de  l'u- 
nivers pour  se  dispenser  d'être  citoyen  de  son 
pays. 
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La  cause  de  rhumanité  n'est  pas  perdue  pour 
cela.  Si  l'école  politique  combat  le  faux  cosmopo- 
litisme, si  Técole  tbéologique  combat  la  fausse 
philanthropie,  aucune  école  morale  ne  combat  la 
vraie  humanité. 

Toutefois  aucune  peut-être  ne  recommande 
avec  assez  d'énergie  les  devoirs  qu'elle  impose. 

C'est  une  immense  lacune  que  l'un  des  grands 
rouages  de  Tordre  moral  du  monde  fonctionne 
mal.  Il  faut  s'en  préoccuper,  mais  sans  prétendre 
anticiper  sur  l'avenir.  A  chaque  ère  de  l'huma* 
nité,  sa  tâche.  La  grande  majorité  des  nations 
reconnaît  encore  les  devoirs  de  nationalité  pour 
les  devoirs  terrestres  les  plus  élevés  et  les  plus 
généraux.  Cela  est  sans  doute  nécessaire  encore 
dans  l'intérêt  du  patriotisme.  En  effet,  la  plupart  en 
parlent  trop  bien  et  le  pratiquent  trop  mollement. 
Pendant  quelque  temps  encore  cette  grande  vertu 
des  temps  antiques,  tombée  en  souffrance  et  ne 
jouant  plus  le  spleudide  rôle  d^s  beaux  jours, 
semble  avoir  besoin  des  facultés  et  des  affec- 
tions qu'on  réclame  dans  l'intérêt  de  l'humanité. 

2.  —  Les  devoirs  envers  le  pays^  Vétat^  le  gouverne^ 
mentf  Vautorité.  Le  patriotisme.  Le  civisme. 

Si  les  rapports  qui  nous  lient  à  l'humanité  en- 
tière sont  la  source  d'obligations  aussi  saintes,  on 
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comprend  du  premier  coup-d'œil  que  ceux  d'entre 
nous  qui  sont  réunis  par  des  lois  communes  en 
une  association  plus  intime  encore  se  tiennent  de 
plus  près  et  se  doivent  davantage.  En  effet  ils 
forment  une  nation,  un  Etat;  ils  ont  à  leur  tête  un 
chef  qui  gouverne  leurs  forces,  veille  à  leurs 
intéçêts  et  en  fait  une  communauté  entretenant 
en  son  sein  de^  rapports  très-spéciaux  et  très-fré- 
quents :  ils  ont  donc  nécessairement  à  remplir  les 
uns  envers  les  autres  des  obligations  très-délicates 
et  très-nombreuses. 

L'amour  de  ces  obligations  est  le  patriotisme, 
disons  même  le  civisme. 

Ces  deux  ternies  sont  très-larges,  mais  ils 
jouissent  d'une  faveur  très-inégale.  Au  fond  ils 
ont  le  même  sens.  Le  civisme  est  l'équivalent  du 
patriotisme;  seulement  le  premier  de  ces  mots  dé- 
signe la  communauté  de  cité  ou  d'association 
politique,  le  second  la  communauté  de  pays,  de 
patrie.  Il  y  a  donc  concordance  de  pensée  sous  la 
différence  des  termes.  Mais  le  mot  de  civisme 
s'est  à  ce  point  compromis  dans  les  funestes  excès 
commis  sous  son  drapeau,  qu'on  le  laisse  exclusi- 
vement à  l'époque  qui  l'a  enfanté  et  dont  il  rap- 
pelle les  égarements  encore  plus  que  les  vertus. 
D'ailleurs  ce  mot  n'a  eu  guère  d'enthousiastes 
que  dans  notre  langue  et  dans  notre  histoire.  Celui 
de  patriotisme,  au  contraire,    est  de  foutes  les 
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langues  cl  de  tous  les  siècles,  et  il  a  le  triple 
avantage  d'être  resté  plus  pur,  d'être  plus  riche 
et  de  plus  parler  au  cœur.  Le  mot  patrie,  qui^Ta 
fourni,  n'embrasse  pas  seulement  le  sol  plus  ou 
moins  fécond,  plus  ou  moins  beau,  plus  ou  moins 
paré,  qui  nous  a  reçus  k  notre  naissance,  mais 
aussi  l'air  qui  l'anime,  le  soleil  qui  rOclaîre,  et 
par-dessus  tout  l'atmosphère  intellectuelle  et  le 
soleil  moral  qui  décorent  ce  sol;  la  langue,  la 
religion,  les  mœurs,  les  coutumes  et  les  institutions 
publiques  qui  le  distinguent.  En  un  mot  tous  les 
biens  spirituels  et  matériels  qui  sont  la  joie  de 
notre  enfance,  l'aliment  de  notre  jeunesse,  l'am- 
bition de  notre  âge  mûr,  la  gloire  de  notre  vieil- 
lesse, le  mot  patrie  les  rappelle. 

La  communauté  de  ces  biens  qui  détermine  les 
rapports  de  tous  les  membres  du  corps  social,  en 
détermine  aussi  les  devoirs.  Ces  biens  forment  six 
ordres  principaux  :  l'éducation  et  l'instruction  na- 
tionale; la  religion  et  ses  établissements;  la  légis- 
lation et  le  gouvernement;  l'administration  de  la 
justice  et  le  maintien  des  droits  de  tous  par  l'ap- 
plication de  la  loi  à  tous;  la  gestion  de  la  fortune 
publique  ;  la  conservation  de  la  paix  dané  le  pays 
et  dans  le  système  d'Etats  où  il  se  trouve  engagé, 
à  quelque  distance  que  ce  système  s'étende,  et  si 
lointaines  que  soient  les  contrées  qu'il  embrasse. 

A  première  vue  on  sent  que  cet  ensemble  de 
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biens  implique  un  ensemble  d'institutions  qui,  si 
variées  qu  en  soient  les  formes,  sont  pour  chaque 
citoyen  autant  de  sources  d'avantages  spirituels 
ou  matériels.  On  voit  de  même  qu'aucun  de  ces 
groupes  d'institutions  ne  peut  ni  se  fonder  ni  se 
maintenir  sans  les  moyens  nécessaires;  que  les  res- 
sources d'un  état,  ce  sont  les  tributs  de  ses  citoyens, 
à  moins  qu'il  ne  possède  des  mines  inépuisa- 
bles, des  revenus  extraordinaires,  des  provinces 
conquises  ou  des  nations  tributaires,  qui  lui  four- 
nissent des  guerriers  et  des  trésors;  que,  pour 
rendre  ces  tributs  suffisants,  tout  ce  que  réclame 
l'intérêt  public  à  chaque  degré  de  civilisation  doit 
lui  être  livré  par  les  membres  du  corps.  En 
d'autres  termes,  pour  devenir  et  rester  enfants 
de  la  communauté  sociale,  chacun  doit  concourir 
en  raison  de  ses  forces  à  tout  ce  qu'il  faut  à  l'Etat 
pour  être. 

Le  rapport  social  impose  donc  toute  une  série 
de  devoirs  ou  de  sacrifices.  Le  goût  des  sacrifices, 
l'amour  réel  d'un  pays  sont-ils  en  raison  des  bien- 
faits qu'il  offre  ?  Le  patriotisme  est-il  le  plus  vif 
là  où  il  y  a  les  plus  belles  institutions,  le  meilleiu' 
ordre  social,  le  plus  de  satisfaction  pour  les  be- 
soins les  plus  sublimes  ? 

Il  n'en  est  pas  ainsi  jusqu'à  ce  jour.  D'abord 
les  hommes  les  mieux  élevés,  c'est-à-dire  les  plus 
instruits,  les  moins  ignorants  de  leurs  devoirs, 
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ne  sont  pas  ceux  qui  les  pratiquent  le  mieux. 
Ensuite,  pour  que  les  appréciations  les  plus  vives 
des  peuples  fussent  acquises  aux  lois  les  plus  par- 
faites, il  faudrait  des  nations  plus  parfaites.  Telle 
que  rtiumanité  est  aujourd'hui  encore,  ce  sont 
tantôt  les  intérêts  religieux,  tantôt  les  intérêts 
politiques,  tantôt  les  intérêts  matériels  qu'elle 
affectionne  le  plus  :  ce  qu'elle  aime,  ce  n'est  pas 
d'être  servie  selon  laraison,c'est  de  l'être  selon  ses 
passions.  Aussi  il  est  d'entre  ces  biens  une  caté- 
gorie que  sait  apprécier  l'esprit  le  plus  vulgaire  : 
c'est  cette  abondance  de  toutes  choses  qui  est  la 
fille  légitime  de  la  paix,  cette  prospérité  générale, 
ces  profits  d'un  commerce  animé,  ces  bénéfices  et 
ces  faveurs  qu'assurent  à  toutes  les  entreprises 
la  protection  de  l'état  et  la  sécurité  universelle. 
Mais  tout  cela  ne  rend  ni  les  mœurs  plus  pures 
ni  les  nations  plus  reconnaissantes.  C'est  que  ce 
ue  sont  pas  là  des  biens  absolus,  ce  no  sont  des 
biens  réels  que  par  l'emploi  qu'on  en  fait.  Ce  ne 
sont  pas  même  des  biens  secondaires,  si  grande 
que  soit  d'ailleurs  l'action  du  bien-être  matériel  sur 
le  bien-être  moral  des  peuples  :  ce  ne  sont  que  des 
moyens  pour  travailler  avec  succès  à  la  conquête 
des  biens  supérieurs;  et  où  ceux-ci  se  trouvent, 
où  régnent  les  grâces  de  la  religion,  les  bienfaits 
de  l'instruction,  les  lumières  d'une  éducation 
savante,  là  il  y  a  moralité  et  reconnaissance.  Car 
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si  le  peuple  prise  des  avantages  matériels,  il  en 
prise  aussi  de  plus  élevés  :  ceux  d'être  d*un  grand 
empire,  d* une  forte  nationalité,  d'une  gloire  pure, 
d'un  nom  sans  tache.  Et  d'ordinaire  l'homme  le 
moins  lettré  fait,  pour  conserver  ces  biens,  autant 
de  sacrifices  que  le  plus  docte  et  le  plus  haut  placé 
dans  l'échelle  sociale  :  il  paie- de  sa  personne  ou 
de  sa  vie  avec  un  enthousiasme  aussi  vrai  et  aussi 
éloquent.  Que  les  biens  élevés  soient  mieux  appré- 
ciés par  les  esprits  cultivés,  c'est  incontestable; 
mais  chacun  éprouve  à  sa  manière,  dans  une 
situation  donnée,  ce  qu'éprouvait  Chateaubriand 
bravant  les  airs  du  pacha  de  Smyrne,  avec  trop 
d'orgueil  peut-être,  mais  au  nom  même  de  la  con- 
fiance que  lui  donnait  la  renommée  d'un  con- 
quérant dont  il  fuyait  l'empire  et  dont  il  devait 
un  jour  contester  la  gloire.  Chacun,  si  peu  lettré 
qu'il  soit,  sent  la  dignité  nationale,  et  par  une 
ordonnance  divine  des  choses,  toute  la  destinée 
des  nations  est  subordonnée  à  la  loi  des  biens  in- 
férieurs et  des  .biens  supérieurs.  Si  puissante 
que  soit  unç  nation,  si  facile  que  soit  pour  elle 
l'œuvre  d'assurer  aux  siens  les  moyens  d'accumuler 
des  richesses  parle  commerce  et  la  navigation,  elle 
n'est  grande  que  par  l'union  morale  de  ses  forces, 
qu'autant  qu'à  cette  union  préside  la  fraternité  des 
mêmes  lumières.  Il  est  des  avantages  dus  à  la  seule 
grandeur.   C'en  est   par   exemple  un    imnaense 
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d'être  sous  le  pavillon  de  la  patrie  dans  les  contrées 
les  plus  civilisées,  sur  toute  la  surface  du  globe  ;  et 
les  peuples  dont  les  vaisseaux  couvrent  les  mers 
donnent  seuls  cet  avantage  ;  mais  la  conquête  dn 
la  richesse  ne  remplit  la  mission  de  personne,  et 
plus  un  peuple  est  doué,  plus  il  s'occupe  d'autre 
chose.  La  Providence  n'accorde  que  ce  qui  est 
nécessaire  aux  desseins  qu'elle  a  sur  chacun,  et  si 
elle  constitue  de  larges  foyers  de  lumières  sur 
certains  points,  c'est  avec  la  mission  d'en  doter  les 
autres.  Aussi  la  propagation  dans  le  monde  moral 
se  fait  comme  dans  le  monde  physique  ;  l'éra- 
diation  y  est  aussi  naturelle,  aussi  irrésistible 
dans  l'un  que  dans  l'autre.  Faire  de  leur  génie 
et  de  leurs  découvertes  un  monopole,  c'est  de  la 
part  d'un  grand  peuple  une  violation  aussi  pro- 
fonde de  la  loi  naturelle  que  d'en  faire  un  moyen 
de  vaine  ostentation  ou  d'odieuse  prédominance. 
Mais  il  faut  élever  la  morale  des  petits  états 
comme  celle  des  grands.  Qu'il  est  des  avantages 
dont  ils  jouissent  plus  facilement,  ils  ne  l'igno- 
rent paiS.  Se  rapprochant  plus  de  la  famille  et  se 
gouvernant  plus  aisément,  ils  tombent  plus  aisé- 
ment aussi  dans  le  vice  des  préoccupations  exclu- 
sives de  soi.  Aspirant  comme  tout  le  monde  aux 
bénéfices  des  grandes  choses  de  l'humanité,  leur 
devoir  est  de  suivre  les  grandes  luttes,  do  secon- 
der les  {grands  peuples;  la  petitesse  n'est  pas  plus 
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un  privilège  d'abstention  que  la  grandeur  n'est  un 
privilège  d'oranipotnece.  Sur  toute  la  terre  l'œuvre 
de  l'homme  est  la  même  pour  tous,  et  ce  n'est 
pas  pour  nous  donner  des  devoirs  inférieurs  ou 
supérieurs  que  Dieu  nous  fait  naître  au  sein  d'une 
nation  ou  d'une  autre.  Notre  agrégation  en  peu- 
ples ou  notre  constitution  en  empires  est  l'œuvre 
de  sa  main  comme  notre  distribution  sur  le 
globe.  Il  est  très- vrai  que  le  génie  de  l'homme 
entre  dans  cette  œuvre  à  titre  d'instrument  de  la 
Providence  ;  mais  si  nous  choisissons  quelquefois 
la  nation  à  laquelle  nous  voulons  appartenir  ;  si, 
^ans  les  pays  civilisés,  l'homme  est  libre  de  chan- 
ger sa  patrie  contre  une  autre,  ce  sont  là  de  si 
rares  faits  qu'ils  disparaissent  dans  la  marche 
générale  des  affaires.  Ce  sont  d'ailleurs  des  faits 
chanceux,  car  quand  c'est  nous  qui  choisissons, 
ce  sont  des  considérations  secondaires  q,ai  l'empor- 
tent :  c'est  l'intérêt  matériel  qui  prévaut  sur  l'intérêt 
moral,  l'intérêt  humain  sur  l'intérêt  divin.  Aussi 
l'option  est-elle  souvent  funeste  :  C'est  pour  la 
génération  qui  choisit  l'absence  de  la  patrie  et  du 
patriotisme  ;  c'est  pour  les  générations  suivantes 
une  série  de  transformations  à  subir.  A  moins  de 
circonstances  extraordinaires,  mieux  vaut  accepter 
le  choix  qu'a  fait  pour  nous  celui  qui  a  fait  aussi 
le  globe,  les  nations  et  leurs  destinées,  que  d'y 
porter  une  main  téméraire. 
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L'attachement  à  un  pays  n'est  pas  seulement  en 
raison  des  biens  matériels  ou  des  biens  politiques 
qu'il  offre ,  il  est  aussi  en  raison  des  biens  moraux; 
mais  il  ne  Test  pas  avant  tout.  Cet  attachement 
est  une  affection  très-mélangée  et  très-variée. 
Telle  nation  a  plus  de  patriotisme  en  sa  pauvreté 
que  telle  autre  avec  ses  richesses.  Composé  d'élé- 
ments très-divers,  le  patriotisme  en  contient  deux 
qui  dominent  tous  les  autres,  l'un  et  l'autre 
d'une  moralité  douteuse.  De  même  que  les  partis 
politiques  et  religieux  vivent  de  deux  affections 
essentielles,  de  l'amour  du  parti  et  de  la  haine 
des  autres,  de  même  font  les  nations  :  elles  vivent 
de  sympathies  et  d'antipathies.  Dans  toute  natio- 
nalité il  entre  beaucoup  d'attachement  pour  ceux 
qui  en  sont,  et  d'éloignement  pour  le  reste.  Et  il 
n'est  pas  facile  d'enseigner  un  patriotisme  un  peu 
vif  —  or  qu' est-il,  s'il  est  froid  —  sans  heurter  à  ces 
deux  écueils  :  d'élever  un  peu  haut  le  sentiment 
national,  ce  qui  enfante  aisément  un  peu  de  vanité, 
un  certain  esprit  de  glorification  nationale,  et 
d'entretenir  un  peu  de  froideur,  si  ce  n'est  beau- 
coup d'antipathie  pour  l'étranger.  C'est  ainsi  que 
le  patriotisme  français,  non  pas  celui  qui  se  conçoit 
en  théorie,  mais  celui  qui  vit  et  respire,  a  toujours 
été  et  sera  longtemps  encore.  C'est  ainsi  qu'il  se 
pose  dans  ses  mauvais  jours,  où  ses  mauvais 
orateurs  nous  prêchent  avec  le' culte  du  pays  la 
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haine  de  FAnglais  ou  la  haine  de  rAutrichien. 
Changez  les  noms  et  vous  avez  le  patriolisme 
allemand,  le  patriotisme  britannique. 

Nulle  part  encore  le  mot  de  xmsin  n*est  syno- 
nyme de  celui  de  frère.  Le  nom  d'un  étranger 
n  est  plus  prononcé  par  l'homme  qui  respecte 
l'homme  avec  une  nuance  d^hostilité,  mais  le  lan- 
gage de  la  multitude  trahit  partout  encore  ce  qui 
est  au  fond  des  cœurs.  La  conception  de  la  natio- 
nalité est  à  ce  point  défectueuse  et  la  société  si 
peu  avancée  que,  dans  le  sein  du  même  pays,  il  y  a 
partout  fractionnement  hostile,  partout  éléments 
en  guerre.  L'aristocratie  et  la  démocratie  ne  se 
sont  pas  encore  entendues  et  déjà  des  partis  plus 
exclusifs  et  plus  ambitieux  se  disputent  l'empire. 
La  morale  proclame  la  fraternité  nationale,  mais 
cette  fraternité  voulue  par  la  naissance  et  cultivée 
par  l'éducation  est  encore  dominée  partout  par 
des  affections  et  des  intimités  qui  suivent  des  ha- 
I  bitudes  de  clocher  et  des  intérêts  de  banlieue. 

j  De  grands  pas  ont  été  faits  naguère  pour  effa- 

\  cer  les  lignes  de   démarcation  :  en  France  par 

•  exemple,  oîi  l'on  se  distinguait  autrefois,  on  ne 
\  connaît  plus  aujourd'hui  que  des  Français  aussi 

*  égaux  devant  les  lois  de  la  patrie  que  devant  celles 
de  la  nature.  Mais  tout  progrès  fait  en  révèle 
d'autres  à  faire  encore.  Des  traces  de  préférence 
et  des  traces  de  prévention  subsistent,  non  plus 
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de  province  à  province,  mais  de  corporation  & 
corporation,  en  tout  sens  ,  surtout  de  profession 
de  foi  à  profession  de  foi.  Or  la  morale  demande 
que  le  mot  de  compatriote  devienne  synonyme 
de  celui  de  frère;  mais  la  fraternité  est  à  peine 
ébauchée  ailleurs  que  dans  les  théories.  Elle  est 
si  peu  reçue  dans  les  mœurs  que,  si  elle  est  sous- 
entendue  dans  les  lois  à  titre  de  vœu,  elle  n*y  est 
pas  inscrite  en  forilie  de  règle.  Au  sein  môme  de 
la  civilisation,  les  devoirs  de  la  communauté 
nationale  sont  loin  d'être  compris  comme  des 
devoirs  de  famille  :  nos  mœurs  publiques  mar- 
ehandent  encore  tous  les  sacrifices. 

1)  Les  devoirs  envers  VEtat  donnant  V éducation 
et  r  instruction. 

Tout  bienfait  commande  sinon  un  sacrifice,  du 
moins  une  affection.  Or  ceux  de  TEtat  sont  nom- 
breux. Et  d*abord,  de  Thomme  que  donne  la 
nature,  d'un  être  ignorant  et  faible,  sans  science 
et  sans  vertu,  l'instruction  et  l'éducation  de  l'Etat 
font  un  homme  exercé  aux  choses  utiles,  civilisé 
par  les  choses  polies,  capable  des  plus  grandes, 
propre  en  un  mot  à  l'œuvre  morale  qui  l'attend 
dans  le  monde  où  Dieu  l'a  mis.  Aidé  dans  ses  des- 
seins de  tout  ce  que  la  société  lui  donne  de  lu- 
mières et  de  forces,  l'homme  fait  de  la  grandeur 
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de  l'Etat  sa  puissance  :  grâces  à  l'Etat,  la  créature 
humaine,  qui  resterait  une  ébauche  dans  Fisole- 
ment,  devient  une  personne  dans  le  monde.  Sans 
doute  l'état  social  ne  fait  pas  seul  les  frais  de  cette 
métamorphose,  puisqu'elle  est  d'ordre  supérieur, 
mais  cet  état  en  est  le  plus  grand  moyen.  C'est  à 
ce  point  que  la  société,  sans  qu'elle  y  songe  bien, 
joint  à  l'éducation  ordinaire  une  autre  qui  est  fort 
supérieure  à  la  première,  en  ce  sens  qu'elle  déve- 
loppe nos  facultés  sur  un  plus  grand  module, 
j'entends  l'éducation  politique.  En  effet,  les  car- 
rières publiques  grandissent  nos  capacités,  les 
excitent  et  les  fécondent  tout  autrement  que  ne  le 
font  Te   travail   vulgaire,  la  culture  du  sol,  les 
affaires  du  commerce  ou  celles  de  l'industrie.  En 
nous  appelant  à  débattre  ses  grands  intérêts,  à 
travailler  à  ses  hautes  entreprises,  en  nous  char- 
geant de  ses  droits  et  en  nous  conférant  ses  pou- 
voirs pour  des  buts  généraux  dans  une  série  de 
situations  toutes  graves,  depuis  les  emplois  les 
plus-^humbles  jusqu'aux  postes  les  plus  élevés,  la 
patrie  nous  montre  une  arène  de  luttes  fécondes. 
Et  en  nous  ouvrant,  soit  à  l'intérieur,  soit  à  l'é- 
tranger, ces  nobles  carrières  qui  nous  obligent  à 
déployer  toute  notre  énergie,  toutes  nos  facultés, 
elle  n'assure  pas  seulement  à  notre  nom  et  à  notre 
postérité  cette  gloire  publique  qu'on  ambitionne 
et  que  les  peuples  inscrivent  dans  leur  histoire  ; 
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mais  elle  nous  initie  à  un  ordre  de  vertus  où  ne 
nous  mènerait  aucune  autre  position  dans  le 
monde.  Car  les  services  exigés  par  la  patrie  por- 
tent aux  sacrifices  les  plu»  généreux ,  à  une 
activité  toute  consacrée  au  bien  public,  à  une  vie 
autre  que  celle  qu'on  consacre  au  service  de  soi- 
même.  Si  les  fonctions  publiques  nous  sont  flat- 
teuses et  chères,  ce  n  est  pas  seulement  parce 
qu  elles  sont  revêtues  de  pouvoirs  et  accompa- 
gnées d'honneurs^  c'est  aussi  parce  qu'elles  élè- 
vent l'âme.  Sans  doute,  elles  sont  recherchées  par 
l'ambition  et  la  cupidité;  elles  peuvent  être  con- 
quises par  l'égoïsme,  au  lieu  d'être  dévolues  au 
mérite;  remplies  servilement,  elles  peuvent- 
devenir  des  voies  de  corruption  et  des  moyens 
de  vice ,  au  lieu  d'être  des  voies  de  perfection- 
nement et  des  carrières  de  vertu  ;  on  peut  les 
avilir  d'autant  plus  facilement  qu'elles  sont  d'une 
nature  plus  noble,  et  l'on  a  vu  dos  pouvoirs 
aveugles  les  avilir  systématiquement  en  les  con- 
fiant à  de»  citoyens  corrompus  :  mais  ce  ne  sont 
là  que  de  rares  exceptions,  et  rien  ne  démontre 
mieux  la  règle  que  ces  exceptions  qui  sont  autant 
de  châtiments  pour  les  ambitieux  et  les  corrup- 
teurs. Dans  la  règle,  recherché  par  les  âmes 
généreuses,  le  service  public  donne  lieu  aux  plus 
hautes  vertus.  Plein  d'attraits  pour  ceux  qui  sont 
pleins  de  dévoûments,  il   leur  inspire  les  plus 
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grands  satcrificés  de  fortune  et  de  santé  ;  il  les 
conduit  à  la  gloire  véritable  :  celle  du  Bien 
accompli  pour  Tamour  du  Bien.  L'Etat  seul 
donne  cette  éducation-là,  et  à  ceux-là  seuls  qui 
«a vent  faire  entre  les  carrières  les  plus  nobles  ce 
choix  que  veut  Fénelon  lorsqu'il  dit:  cr  Je  préfère 
ma  patrie  à  ma  famille  et  ma  famille  à  moi-même,  y^ 

Cela  étant,  nul  ne  demandera  si  c'est  un  devoir 
de  servir  l'Etat?  C'est  un  privilège. 

«  Mais  dès  lors  ce  ne  saurait  être  un  devoir 
pour  tous.  » 

Plus  la  patrie  nous  donne,  plus  elle  aie  droit 
de  nous  demander  ;  et  comme  il  n'est  aucun  qui 
ne  lui  doive  le  bien  précieux  d'être  un  homme 
véritable,  il  n'est  aucun  qui  ne  lui  doive  ses  affec- 
tions et  ses  services.  Sans  doute  il  est  des  choses 
qu  elle  ne  donne  à  personne  :  elle  n'est  pas  la  Pro- 
vidence; mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  lui 
disputer  notre  reconnaissance  ou  celles  de  nos 
ressources  auxquelles  elle  a  tant  de  titres. 

«  Mais  les  a-t-elle  tien  légitimement? -Si  l'éduca- 
tion fait  de  chacun  ce  qui  l'honore  le  plus,  n'est-ce 
pas  l'éducation  de  famille  qui  est  la  plus  belle  :  or 
est-ce  la  patrie  qui  la  donne  ?  » 

C'est  bien  elle  qui  préside  à  l'éducation  de  fa- 
mille, impossible  sans  ses  lois  et  sans  les  moyens 
qu'elle  offre. 

Je  n'examine  pas  la  question  de  savoir  si  elle  a 
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te  droit  de  nous  élever,  puisqu'elle  en  a  le  devoir, 
mais  j'admets  que  si  elle  a  ce  droit,  elle  a  celui 
de  nous  élever  pour  elle.  Ce  droit  lui  est  con- 
testé, souvent  en  principe,  toujours  quand  elle  en 
fait  abus,  et  j'avoue  que  si  le  plus  sûr  moyen  de 
Téclairer  sur  ses  envahissements  nr'est  pas  de  lui 
disputer  son  droit,  c'est  au  moins  un  mode  efficace 
de  l'avertir;  mais  je  pense  qu'en  lui-même  son 
droit  n'est  pas  contestable.  Il  n'est  pas  d'Etat  qui 
ne  l'exerce,  qui  ne  crée  des  moyens  d'éducation 
et  ne  gouverne  ses  écoles,  n'en  prescrive  l'ensei- 
gnement et  les  méthodes,  n'en  surveille  l'esprit 
et  les  mœurs,  ne  s'applique  à  les  mettre  d'accord 
avec  ses  lois  et  ses  institutions,  ne  consulte  en  les 
dirigeant  ses  besoins  et  ses  intérêts,  sa  gloire  et  sa 
fortune,'  si  respectueux  soit-il  pour  les  droits  de  la 
famille  et  celui  de  l'éducation  privée, en  tant  qu'elle 
est  sérieuse  et  saine.  Le  droit  de  la  famille,  nul  ne 
saurait  le  violer,  et  le  droit  de  l'Etat  expire  où 
expire  son  devoir,  au  seuil  du  sanctuaire  de  la 
conscience.  La  conscience  n'est  pas  à  l'Etat.  Elle 
n'est  pas  même  à  l'Eglise,  puisqu'elle  n'est  pas  à 
Dieu  :  elle  est  à  nous  qui  sommes  responsables. 

2)  Les  devoirs  envers  VEtat  protégeant  la  Religion  et 
V  Eglise. 

On  peut  exagérer  le  droit  social  et  vouloir  faire 
de  l'homme  le  serf  de  l'Etat.  On  peut  revendiquer 
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au  nom  de  la  patrie  des  titres  illégitimes  à  nos 
aiïections  et  à  nos  pensées,  à  tout  ce  qui  est  du 
seul  domaine  de  la  conscience.  Mais  toutes  les 
émotions  et  toutes  les  puissances  de  Tâme  se 
révoltent  contre  ces  théories  qui  substituent  une 
personne  fictive  à  la  nôtre,  et  nous  donnent  un 
maître  qui  n'est  pas  responsable.  La  patrie  ne 
règne  en  maîtresse  souveraine  ni  sur  nous,  ni  dans 
notre  for  intérieur  :  au-dessus  de  nos  rapports 
avec  elle,  il  en  est  qui  dominent  tous  les  autres.  La 
loi  suprême  seule  règne  partout  à  un  titre- absolu, 
taudis  que  le  pouvoir  social  a  des  limites  précises. 
Autorité  d'un  temps  donné,  d'un  ordre  subor- 
donné, sa  part  est  faite  d'institution  divine.  Jamais 
dans  l'homme  TEtat  ne  peut  se  substituer  à  Dieu  ; 
jamais  il  n'y  est  une  autorité  sans  contrôle;  jamais 
il  ne  peut  modifier  les  lois  d'un  empire  qui  n'est 
pas  de  ce  monde  :  leis  lois  morales,  les  vérités 
philosophiques,  les  institutions  religieuses.  Dans 
ce  domaine  sacré  la  raison  et  la  conscience  seules 
sont  compétentes  pour  accepter  et  interpréter, 
pour  ordonner  le  divin  et  l'humain.  L'Etat  a  l'obli- 
gation  de  veiller  à  la  tranquille  possession  de  ces 
biens  par  chacun,  et  son  devoir  lui  confère  des 
ifroÎFts  en  ces  matières.  Il  a  celui  de  connaître  au 
point  de  vue  politique  l'enseignement  religieux  de 
l'enseignement  philosophique;  il  n'a  pas  celui 
d'en  subordonner  les  vérités  éternelles  à  ses  inté- 
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rets  transitoires,  encore  moins  aux  vues  person- 
nelles d'un  chef  ou  d'une  dynastie.  KEtat  ne 
crée  ni  des  doctrines  religieuses,  ni  des  doctrines 
philosophiques,  ni  des  doctrines  morales,  toutes 
choses  du  for  intérieur.  Il  ne  crée  pas  même  des 
doctrines  politiques  :  il  est  au  nom  de  ces  der- 
nières, lien  est  le  fils  et  le  serviteur;  mais  elles 
naissent  des  premières,  et  plus  elles  y  sont  con- 
formes, mieux  elles  lui  donnent  le  droit  d*en  con- 
naître. Seulement  TEtat  n  a  pas  de  droit  contre 
Je  droit  ;  s'il  a  celui  d'interdire  la  profession  de 
doctrines  insensées,  c'est  que  ceci  n'est  le  privi- 
lège de  personne.  Il  a,  de  plus,  le  droit  d'im- 
poser à  tous  le  devoir  de  combattre  des  doctrines 
religieuses,  philosophiques  ou  morales  contraires 
aux  lois  éternelles  âk  la  Providence  ;  mais  il  n'a 
point  d'initiative  dans  ces  matières  et  tout  cet 
ordre  d'institutions  peut  se  fonder,  sinon  sans  le 
concours,  du  moins  sans  l'inspiration  et  abstrac- 
tion faite  de  tous  les  intérêts  de  l'Etat.  La  religion, 
l'Eglise  doit  même  se  fonder  sans  l'Etat;  mais  elle 
ne  peut  subsister  en  paix  sans  sa  protection.  C'est 
là  ce  qui  impose  à  l'Etat  un  devoir  et  confère  un 
droit  de  concours.  Aussi, -partout  on  a  recours  à 
sa  protection.  Il  n'est  pas  d'Eglise,  il  n'est  pas 
même  de  secte  si  indépendante  qu'elle  se  des- 
sine, qui  ne  demande  son  assistance,  ne  fût-ce  que 
celle  de  sa  police  et  à  titre  de  sauvegarde  de  la 
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liberté.  Plus  une  associalion  religieuse  est  simple, 
moins  aussi  elle  frappe  les  regards  ;  or  moins  elle 
les  frappe,  plus  elle  prête  aux  mauvaises  passions, 
c'est-à-dire  plus  elle  a  besoinde  protection.  Aussi, 
tout  en  veillant  à  son  indépendance,  la  plus  libre 
de  toutes  réclame  le  secours  des  lois.  Même  dans 
les  pays  les  plus  éclairés,  il  est  des  cités  où  la 
grossièreté  des  mœurs  et  le  fanatisme  des  haines 
ne  permettraient  niTexercice  d'un  nouveau  culte, 
ni  l'enseignement  d'une  religion  autre  que  celle 
de  la  majorité,  n'était  la  loi.  Il  est  donc  heureux 
que  les  Etats  les  plus  arriérés  soient  aujourd'hui 
mieux  inspirés  que  ne  l'étaient  les  plus  avancés 
dans  l'antiquité;  il  est  heijreux  que  la  Turquie 
elle-même  accorde  enfin  la  protection  des  lois  à 
une  liberté  que  frappaient^  à  mort  celles  de  la 
Grèce  ancienne. 

La  protection  établissant  des  rapports,  et  les 
rapports  des  devoirs,  il  est  tout  simple  que  celle 
de  l'Etat  impose  des  obligations  aux  fidèles. 

Et  d'abord,  l'Etat,  pour  pouvoir  protéger,  a  le 
droit  de  savoir  ce  qu'il  protège.  C'est  donc  un 
devoir  de  le  lui  faire  connaître.  Mais  l'Etat  n'est 
pas  pour  cela  chef  de  L'Eglise,  qui  n'^  qu'un  seul 
pasteur  suprême.  Se  faire  protéger  n'est  pus  se 
faire  juger,  et  ce  n'est  pas  un  droit  seulement, 
c'est  un  devoir,  un  des  plus  grands  devoirs  pour 
l'ensemble  des  fidèles,  de  veiller  à  ce  que,  dans 
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SCS  rapports  avec  l'Etal,  la  conscience  ne  perde 
rien.de  sa  liberté,  la  foi  de  sa  pureté,  la  commu- 
nauté de  son  indépendance.  Il  est  des  choses 
qu'on  ne  doit  jamais  sacrifier.  L'ensemble  des 
fidèles,  TEglise  peut  faire  des  sacrifices,  et  elle 
est  partout  dans  le  cas  d'en  faire;  mais  la  reli- 
gion, l'ensemble  de«  principes,  n'en  peut  faire 
aucun.  Elle  a  pour  mission  essentielle  de  propa- 
ger <ïes  doctrines;  pour  objet  principal,  de  former 
les  mœurs.  Or  cette  grande  œuvre  ne'  souffre 
d'immolation  à  nulle  autre  chose.  Au  contraire, 
elle  a  le  droit  d'exiger  de  tous,  et  de  TEtat  tout 
le  premier,  la  soumission  et  le  concours.  Cette 
œuvre  aide  toute  autre  œuvre.  Sans  les  mœuri^, 
point  d'état  social,  or  les  mœurs  ne  sauraient  se 
maintenir  sans  le  concours  de  la  religion,  comme 
celle-ci  ne  saurait  subsister  sans  l'assistance  de 
l'autorité  sociale.  * 

De  ce  rapport  si  intime  découle  pour  les  fidèles, 
dans  toutes  les  sociétés  religieuses,  un  troisième 
devoir,  celui  de  ne  jamais  perdre  de  vue  que  c'est 
pour  im  but  social  que  l'Etat  les  protège.  Ils 
l'oublient  aisément  ;  à  leurs  yeux  l'Etat  n'est 
qu'une  institution  terrestre,  et  leur  œuvre  est 
céleste.  Mais  l'Etat,  qui  a  une  mission  terrestre,  a 
aussi  sa  mission  céleste,  et  il  a  le  droit  d'appeler 
tout  ce  qu'il  protège  au  secours  de  l'une  et  de 
l'autre.  Ni  l'une,  ni  l'autre,  il  ne  saurait  les  rem- 
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plir  sans  le  concours  de  l'Eglise,  et  dès  lors  c  est 
pour  elle  un  devoir  absolu  de  le  seconder.  Ce 
n  est  pas  l'Etat  qui  improvise  cette  obligation, 
c'est  la  Providence  qui  veut  ce  concours.  Et  nul 
autre  ne  demande  à  être  donne  avec  plus  de  sin- 
cérité. Dans  les  circonstances  qui  n'en  deman- 
dent pas  davantage,  offrir  des  prières,  c'est  peut- 
être  assez;  dans  toutes  les  autres,  il  faut  y  ajouter 
de  plus,  et  avec  amour,  tout  ce  que  l'Etat  est  en 
droit  d'exiger,  et  quand  même. 


3)  Nos  rapports  avec  le  gouvernemenL 

Si  délicats  que  soient  les  devoirs  dont  nous 
venons  de  traiter,  il  en  est  de  plus  délicats  encore  : 
ce  sont  ceux  qui  naissent  de  nos  rapports  avec  la 
législation  et  le  pouvoir* du  pays,  le  gouverne- 
ment et  l'autorité  suprême,  chargés  des  grandes 
affaires  de  l'Etat,  à  l'intérieur  et  au  dehors.  C'est 
ici  la  source  des  relations  les  plus  essentielles,  et 
par  conséquent  des  devoirs  les  plus  querellés.  Il  est 
tout  simple  que  ce  soit  le  gouvernement,  la  clef 
de  voûte  des  institutions  sociales,  que  de  tout 
temps  on  ait  le  plus  'débattu,  et  Ton  peut  être 
assuré  que  le  débat  durera  autant  que  le  monde; 
mais  aux  yeux  de  la  raison,  ce  n'est  ni  pour  les 
chefs,  ni  pour  leurs  sujets,  c'est  pour  des  fins  dî- 
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vines,  c'est  pour  un  intérêt  général,  pour  un  ordre 
de  choses  communes  aux  uns  et  aux  autres, que  ces 
institutions  sont  faites;  et  ceux  qui  en  ont  la  garde 
ne  sont  ni  plus  ni  moins  que  les  autres  les  instru- 
ments de  la  Providence.  Dans  les  régions  vul- 
gaires les  peuples  les  croient  faites,  avant  tout, 
à  leur  bénéfice,  comme  les  rois.  Ces  institutions, 
bienfaits  qui  assurent  tous  les  autres,  ne  sont 
créées  pour  personne  en  particulier;  elles  sont  à  la 
fois  une  nécessité  et  une  tutelle  d'ordre  suprèmiî 
pour  les  intérêts  de  tous;  nul  n'en  est  l'usufruitier 
plus  que  tous  les  autres.  Que  le  pouvoir  soit 
donné  à  un  seul  ou  à  plusieurs,  héritage  d'une 
famille  ou  bien  inaliénable  delà  société;  qu'il  soit 
absolu  ou  limité  ;  qu'il  soit  fixé  d'une  manière 
permanente  ou  qu'il  soit  mobile,  peu  importe  : 
il  est  avant  tout  une  institution  sociale,  et  il  n'y 
a  pas  état  social  là  où  il  n'y  a  pas  état  moral. 
Les  origines  de  tout  gouvernement  sont  discu- 
tables ;  la  nécessité  d'un  gouvernement  ne  l'est 
pas.  On  demande  souvent  que  l'autorité  soit  pater- 
nelle et  on  a  raison  ;  mais  s'il  n'y  avait  pas 
dans  le  monde  d'autre  pouvoir  que  celui  du 
père  de  famille ,  ni  la  ville ,  ni  le  hameau  ne 
seraient  possibles.  Qui  veut  l'association  des 
hommes  veut  un  pouvoir  non-seulement  supé- 
rieur à  celui  d'un  chef  de  famille,  mais  encore  à 
celui  d'un  chef  de  commune.  Supposez  des  com- 
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muncs  isolées,  sans  fédération,  sans  autorité 
centrale,  et  leurs  lois  à  toutes  ne  suffiront  à  n'en 
garder,  à  n'en  protéger  aucune.  Nulle  d'entre  elles 
n'aura  contre  les  agresseurs  —  et  tout  voisin  est  un 
ennemi  —  d'autre  protection  q.ue  la  sienne,  et  cet 
état  do  choses,  qui  n'assurerait  ni  la  paix,  niles 
propriétés  d'aucune,  serait  l'esclavage  pour  les 
unes,  le  brigandage  pour  les  autres,  la  vie  sau- 
vage pour  toutes.  La  barbarie  féodale  offrait  elle- 
même  une  situation  meilleure,  puisque  le  faible  y 
trouvait  des  avocats,  ne  fût-ce  qu'au  prix  de  sa 
liberté.  Sans  les  grands  Etats  qui  se  font  équilibre 
et  qui  veillent  au  maintien  d'une  situation  accep- 
table pour  tous,  il  n'y  aurait  paix  pour  aucun. 
L'état  social  est  donc  essentiellement  un  état  de 
paix  et  par  là  de  moralité.  Mais  plus  il  est  moral, 
plus  il  oblige  et  plus  les  devoirs  qu'il  impose 
doivent  être  remplis  moralement.  L'État  peut  exis- 
ter à  la  seule  condition  d'être  souffert;  mais  il  ne 
peut  faire  le  bien  qu'à  celle  d'être  ^imé.  Pour  bien 
disposer  des  forces  sociales,  il  faut  qu'il  ait  moins 
à  les  enlever  qu'à  les  recevoir.  Les  lui  disputer, 
c'est  l'obliger  à  sévir,  et  qui  sévit  brise  ou  se  brise. 
Pour  que  l'Etat  prospère  moralement  et  politi- 
-  quement,  il  faut  que  le  citoyen  lui  donne  tous 
ceux  de  ses  droits  naturels  dont  l'intérêt  public  ne 
peut  se  passer,  et  toutes  celles  de  ses  facultés  libres, 
de  ses  lumières,  de  ses  affections  et  de  ses  œuvres 
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snns  lesquelles   il  ne   peut  y  avoir   un  pouvoir 
commun. 

Quant  au  sacrifice  à  Tétat  social  d'une  partie  de 
nos  droits  naturels,  on  a  bien  raison  de  dire  que 
ces  droits  sont  sacrés  :  ils  sont  inviolables.  C'est 
pour  cette  raison  qu'il  faut  les  donner.  Les  donner 
librement  pour  un  but  supérieur,  c'est  les  faire 
valoir  tout  leur  prix. 

L'Etat  ne  peut  s'en  passer,  vu  ses  nécessités. 
Mais  ne  peut-il  pas  en  demander  au-delà  ? 

Sans  nul  doute.  Aussi  est-ce  à  la  raison  publi- 
que qu'appartient  le  grand  droit  de  révision.  Don- 
ner, c'est  bien  se  priver^  mais  les  plus  belles  lois 
du  monde  ne  sont  que  les  règles  de  la  privation. 
Quand  nous  nous  privons  de  nos  biens,  quand 
nous  renonçons  à  nos  droits  par  dévoûment  et  au 
nom  de  la  raison  publique,  il  n'y  a  pas  dé- 
pouillement, nous  pratiquons  des  vertus.  Il  n'y  a 
pas  de  vertus  sans  sacrifice. 

Mais  devons-nous  renoncer  h  nos  pensées,  à 
nos  sentiments,  pour  ce  qui  n'est  pas  nous? 

Non;  mais  l'Etat  c'est  nous. 

D'ailleurs,  ce  n'est  pas  réellement  à  nous,  à 
notre  vie  intime  que  l'Etat  nous  fait  renoncer;  ce 
n'est  ni  à  la  pensée  qui  lui  convient,  ni  même  à 
celle  qui  ne  lui  convient  pas,  c'est  à  la  seule  ma- 
nifestation de  ce  qui,  dans  notre  pensée,  est 
incompatible  avec  ses  intérêts  et  ses  devoirs.  Il  est 
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des  théories  excellentes,  qui  ne  sont  que  la  vérité  et 
qui  cependant  sont  pour  TEtat,  pour  la  situation  où 
il  se  trouve,  pour  les  institutions  qui  le  dominent, 
dos  sujets  de  trouble  et  d'inquiétude  :  celles-là  il 
faut  les  voiler  jusqu'à  ce  que  leur  jour  vienne.  Il 
en  est  d'autres  qu'il  faut  dévoiler,  qu'il  faut  mettre 
en  demeure  de  se  faire  essayer,  poursavoir  si  elles 
sont  autre  chose  que  des  utopies.  Il  en  est  d'autres 
encore  qu'il  faut  rejeter  nettement,  avec  énergie  : 
celles  par  exemple  qui  traitent  d'abus  et  de  tracas 
toute  espèce  de  loi  sur  le  culte  public,  sur  la  pa- 
role écrite,  sur  là  circulation  de  chacun  eu  tout 
lieu.  Ce  sont  là  évidemment  des  rêves  chimé- 
riques. Entre  le  droit  de  tout  dii^e,  de  tout  impri- 
mer, de  toutadorer  ou  de  tout  envahir,  et  celui  de 
tout  penser  ou  de  tout  ambitionner,  il  y  a  un  abîme 
au  point  de  vue  social  comme  au  point  de  vue 
moral. 

Tous  les  devoirs  sociaux  sont  des  privatïbns 
morales  ou  des  sacrifices  matériels  que  l'état  social 
nous  impose,  cela  est  vrai;  mais  puisque  cet  état 
est  une  n(5cessité  et  qu'il  ne  peut  subsister  sans  un 
ensemble  de  moyens  matériels  ou  moraux,  nous 
lui  devons  évidemment  aussi  toutes  celles  de  nos 
pensées,  de  nos  affections  et  de  nos  œuvres  qui 
lui  sont  nécessaires.  Nous  lui  devons  surtout  nos 
idées  les  meilleures,  et  les  voiler  par  peur  ou 
par  bouderie,  serait  un  acte  de  félonie.  Nous  lui 
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devons  tous  les  sentiiucnls  d'un  attachciuent  loyal, 
et  affecter  rindifférenco  ou  cultiver  le  ressenti- 
ment par  ton  ou  par  antipathie,  serait  trahison. 
Nous  lui  devons  un  dévoûment  sincère.  Le  ser- 
vice personnel  sans  sincérité  serait  une  dégrada- 
tion morale,  celle  d'un  vil  mercenaire;  il  converti- 
rait en  une  ignominie  ce  qui  est  une  des  plus 
grandes  gloires  de  Thomme  et  du  citoyen. 


4)  IVos  rapporls  avec  la  justice  du  pays. 


L'ordre  d'institutions  qui  a  pour  objet  l'applica- 
tion précise  des  lois  de  TËtat  et  le  maintien  des 
droits  de  chacun  est  d'une  telle  nécessité  que,  sans 
lui,  ijul  pays  ne  serait  habitable,  nulle  terre  no 
pourrait  se  cultiver.  Sans  une  magistrature  qui 
veille  au  respect  de  la  propriété,  et  sans  une  po- 
lice qui  préside  au  maintien  de  la  paix,  nulle 
société  n'est  possible.  La  société  grossièrement 
ébauchée,  celle  où  le  revolver  joue  encore  unTÔle, 
non  pas  dans  la  rue  seulement,  mais  au  sein  des 
assemblées  législatives,  n'est  pas  la  société.  Or, 
dans  les  pays  les  plus  civilisés,  la  majeure  partie 
des  cantons  ruraux  en  seraient  au  revolver,  sans 
un  jugft  fout-puissant,  et,  en  raison  même  du 
progrès  de  la  civilisation,  qui  est  toujours  celui 

21. 
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des  passions  aussi,  les  grands  foyers  de  celle-là, 
les  capitales  de  l'Europe,  seraient  moins  sûres 
que  les  forêts  de  TAmérique.  Ceux  qui  repous- 
sent Faction  publique  dans  Tintérôt  de  la"  liberté 
servent  beaucoup  plus  la  brutalité  des  mœurs  que 
Texcellence  des  lois. 

La  protection  de  la  justice  n  est  pas  moins  né- 
cessaire au  maintien  des  biens  supérieurs  et  des 
biens  généraux  qu  à  la  sécurité  des  biens  maté- 
riels et  à  celle  des  intérêts  particuliers.  Que  le 
vol  et  les  violences  soient  réprimés,  c'est  quelque 
chose;  ce  qui  est  plus,  c'est  que  la  morale  soit 
protégée,  non  pas  par  des  mesures  d'un  moment 
ou  d'une  heure,  mais  par  des  institutions  perma- 
nentes, positives,  éthiques  sans  doute,  mais  point 
utopiques.  Des  prisons  pour  le  crime  et  des  mai- 
sons de  correction  pour  le  vice  sont  aussi  philan- 
thropiques que  des  hospices  pour  les  pauvres,  des 
infirmeries  pour  les  malades,  des  asiles  pour  les 
aliénés  et  les  orphelins.  Les  plus  beaux  dis- 
cours, les  prix  les  plus  honorables,  les  plus  Re- 
fondes leçons  et  les  meilleurs  exemples  ne  mora- 
liseraient pas  les  hôtes  do  ces  maisons. 

Le  bienfait  des  lois,  l'œuvre  de  l'administra- 
tion et  la  mission  de  la  justice  ne  s'arrêtent  pus 
là.  Il  y  a  dans  la  loi  sociale  qu  elles  protègent 
une  puissance  de  discipline  qui  assujettit  les 
forces  et  la  vie  rebelles  au  joug  salutaire  de   la 
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loi  morale.  Tous  les  vices  y  trouvent  une  peine 
ou  une  barrière,  toutes  les  vertus  un  appui  et  un 
encouragement.  Les  lois  morales  faites  pour  l'u- 
nivers entier  ne  se  suffiraient  nulle  part  à  elles 
seules,  et  nulle  part  elles  ne  prévaudraient  si  les 
lois  politiques  ne  venaient  à  leur  secours.  J'en 
appelle  aux  lois  contre  le  meurtre,  le  vol,  les  liai- 
sons illicites  et  l'adultère,  lois  sans  lesquelles  la 
morale  ne  se  maintiendrait  dans  aucune  société 
humaine.  On  parle  de  la  puissance  de  la  nature; 
on  a  raison,  elle  est  grande  en  son  origine  et 
étemelle  comme  son  auteur;  mais  les  lois  natu- 
relles les  plus  saintes  en  théorie  ne  se  font  res- 
pecter en  pratique  que  par  iS  lois  sociales.  La 
loi  morale  n'est  pas  une  autorité  assez  forte  même 
pour  assurer  l'affection  filiale,  témoin  tant  de  pères 
et  de  mères  tués  à  nos  côtés  par  leurs  enfants.  La 
loi  sociale  n'est  qu'une  copie  grossière  de  la  loi 
morale;  mais  tî'est  ce  qu'il  faut  aux  âmes  gros- 
sières :  leur  donner  précisément  le  seul  guide 
dont  elles  comprennent  la  langue  est  un  bienfait 
de  l'ordre  le  plus  élevé,  et  qui  mérite  la  recon- 
naissance la  plus  sincère  du  philosophe. 

5)  Nos  rapports  avec  VEiat  gérant  les  biens  sociaux. 

Ces  ra|>ports  paraissent  d'une  simplicité  extrême 
et  u  imposer  d'autres  devoirs  que  des  sacrifices 
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cl*argcnt  et  des  sentiments  de  confiance  et  de  ré- 
signation, sauf  un  peu  de  surveillance  et  quelque 
sympathie  pour  la  prospérité  générale.  Mais  cela 
implique  bien  des  devoirs,  et  ces  devoirs  rencon- 
trent souvent  toute  une  légion  de  pensées  de 
jésistance  et  d'œuvres  de  fraude.  Chacun  sent 
quil  y  a  des  besoins  publics  ou  des  dépenses^ 
communes  pour  lesquels  il  faut  un  fonds  com- 
mun, et  que  ce  fonds  ne  peut  se  composer  que  du 
tribut  de  tous;  chacun  comprend  la  nécessité  d'une 
administration  vigilante  de  ce  fonds,  de  ces  biens 
communs,  qu'ils  appartiennent  à  TEtat  ou  à 
Tune  de  ses  institutions,  de  ses  fractions  :  dépar- 
tement, commui#,  école,  église,  asile  ou  hospice 
de  charité.  Que  c'est  dès  lors  un  devoir  pour  cha- 
cun de  contribuer  à  ce  fonds;  que  ce  n'est  pas  au 
nom  de  la  loi  politique  seulement,  mais  au  nom  de 
la  loi  morale  qu'il  faut  remplir  ce  devoir,  c'esi-à- 
dire  loyalement,  sans  fraude,  ni  réticence,  ni  sub- 
'tililé  quelconque,  cela  est  évident  encore.  Que  le 
citoyen  doit  à  la  patrie  une  partie  de  ses  biens,  et 
que  c'est  en  proportion  de  ses  ressources  que  la 
cote  de  chacun  est  faite,  c'est  là  un  principe 
admis  partout  où  il  y  a  des  principes.  C'en  est  un 
autre,  et  qui,  enfin,  prévaut  partout,  que  nul  n'a  de 
privilège,  que  c'est  la  loi  qui  fixe  le  tribut  de 
chacun,  sans  acception  de  condition  ou  de  nais- 
sance do  la  part  de  personne.  C'en  est  un  plus 
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évident  que  tous  les  autres,  que  le  citoyen  le  plus 
assujetti  à  ce  devoir  est  précisément  celui  qui  est 
la  leçon  et  Texeniple  de  tous,  le  Chef  de  TEtat. 
Mais  la  pratique  loyale  et  complète  de  ces  devoirs 
rencontre  mille  objections,  des  fraudes,  des  so- 
phismes  et  des  subtilités  sans  fin,  des  infidélités 
sans  nombre.  L'homme  le  plus  pur  bronche  sou- 
vent sans  sourciller,  quand  c'est  sur  TEtat  qu'il 
bénéfidsr. 

Que  dirait-on,  si  l'Etat  à  son  tour  se  permettait 
le  sophisme  et  la  fraude  dans  l'exercice  de  sa 
tutelle?  Car  il  peut  frauder  à  son  tour.  Sa  tutelle  ne 
s'arrête  pas  à  la  gestion  des  deniers  communs  ou 
des  finances  de  la  nation;  elle  s'étend  au  bien  par- 
ticulier, au  bien-être  de  tous;  elle  en  surveille  la 
marche,  non-seulement  au  pointdevuedelarégu- 
larité,mais  au  point  de  vue  delà  prospérité.  De  la 
fortune  privée  naît  la  fortune  publique,  et  nul  ne 
doute  de  l'utilité  d'une  direction  commune  et 
savante  des  intérêts  de  tous.  A  d'autres  époques 
on  a  cru  que  l'agriculture  et  Je  commerce  d'un 
peuple  ne  demandaient  de  la  part  de  l'Etat  qu'une 
protection  armée  et  une  entière  abstention  pour 
tout  le  restfi.  On  a  proclamé  le  principe  du  laisser 
faire,  du  laisser  passer,  et  cette  stérile  maxime 
s'est  répétée  partout.  Et,  sans  doute,  là  où  la  part 
faite  à  l'action  privée  par  l'action  publique  était 
trop  pclite,  on  avait  raison  de  formuler  un  pria- 
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cipe  un  peu  tranché,  mais  ce  principe  élait  faux 
partout,  et  n  a  plus  de  crédit  nulle  part.  Non-seu- 
lement l'agriculture  et  le  commerce,  mais  toute 
Findustrie,  toute  l'activité  d'une  nation  demande 
la  direction  constante  du  pouvoir  social,  sa  solli- 
citude vigilante,  sa  protection  éclairée.  Et  plus 
il  y  intervient  loyalement,  dans  le  seul  but  d'ac- 
croître le  bien-être  général,  sans  rarrière-penséc 
de  vouloir  éteindre  les  aspirations  morales  dans  de 
grossières  jouissances,  plus  il  a  de  droits  aux  plus 
sincères  affections  de  chacun.* 

Il  a  partout  droit  à  la  probité  des  citoyens.  Que 
la  fraude  se  commette  envers  l'Etat  ou  le  particu- 
lier, elle  est  de  la  même  immoralité,  et  la  délica- 
tesse dans  l'acquittement  de  tous  les  drdts  légale- 
ment dus,  si  discutables  fussent-ils  en  théorie,  est 
un  devoir  aussi  absolu  que  le  versement  complet, 
en  monnaie  ayant  cours,  de  nos  impôts  directs.  La 
pire  des  fraudes  est  celle  qui  abuse  de  la  bonne 
grâce  des  agents  publics. 

6)   Nos  rapports  avec  VEiat  force  armée. 

La  puissance  armée  d'une  nation  crée  les  rap- 
ports les  plus  graves  et  impose  les  devoirs  les 


•  V.  Stuart  Mill.  Principes  d'économie  politique  avec 
les  applicati  JUS  à  la  philosophie  sociale,  2  vol.  in-8». 
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plus  difficiles.  C'est  qu'elle  a  puur  objet  la  pro- 
tection de  toutes  les  autres  forces  publiques,  de 
toutes  les  nécessités  sociales,  là  paix  nationale  et 
internationale,  la  vie  normale  des  peuples,  Tac- 
complissement  des  devoirs  les  plus  élevés  dans  le 
monde  entier,  ceux  d'humanité.  Conserver,  dans 
la  protection  de  chacun,  la  nation  elle-même 
avec  le  respect  de  sa  constitution  et  de  ses  lois  ; 
procurer  à  tous  ou  laisser  à  chacun  les  moyens 
de  déployer  son  activité  la  plus  ambitieuse 
et  la  plus  haute,  ou  la  plus  simple  et  la  plus 
élémentaire;  assurer  en  un  mot  à  chacun  le  bon- 
heur de  pouvoir,  comme  il  Tentend,  travailler  à 
son  éducation  personnelle  pour  arriver  à  son 
développement  complet,  à  toute  sa  gloire,  à  toute 
sa  prospérité,  matérielle  ou  spirituelle,  sans  ren- 
contrer ni  au-dedans,  ni  même  au-dehors,  d'en- 
traves qu'il  dépende  de  l'Etat  de  faire  disparaître, 
certes,  c'est  là  une  grande  et  belle  œuvre.  Pour 
être  pleinement  accomplie,  elle  peut  imposer  à 
l'état  de  lourds  sacrifices  et  amener  des  luttes  péni- 
bles; mais  quelle  qu'en  soit  l'étendue  et  quelque 
déploiement  de  puissance  qu'elle  exige,  nul  Etat 
ne  saurait  hésiter.  Nul  citoyenne  doit  se  dérober 
à  l'obligation  d'y  concourir,  y  compris  les  hasards 
et  les  maux  de  la  guerre,  maux  qu'on  pourra 
diminuer,  mais  non  pas  faire  disparaître,  et  qui' 
d'ailleurs  enfantent  des   biens  considérables. 
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En  effet,  rinstitution  de  la  force  armée  n  est 
pas  un  bienfait  seulement  en  ce  qu  elle  est  la  con- 
dition sine  çt/d  non  de  toutes  les  autres  :  la  guerre 
en  elle-même,  semblable  à  la  lutte  des  éléments, 
amène  toujours  à  sa  suite  quelques-uns  de  ces 
biens  qui  doivent  leur  origine  aux  orales  et  aux 
catastrophes  de  la  nature.  Non-seulement  la  paix 
perpétuelle  est  une  utopie,  mais  elle  priverait 
rhumanité  d'un  puissant  ressort,  de  plusieurs 
vertus,  d'excitations  grandes  et  fécondes.  L'immo- 
lation de  soi  pour  le  salut  de  la  patrie  demeurera 
donc  pour  l'homme  un  devoir  tant  qu'il  aura  une 
patrie,  un  état  social  .à  défendre.  Les  institutions 
publiques  se  modifieront  d'âge  en  âge,  et  celle 
des  armées  ira  s'humanisant  sans  cesse,  comme 
elle  fait  depuis  qu'elle  existe;  mais  aucun  progrès 
ne  peut  en  faire  disparaître  ni  toutes  les  peines, 
ni  tous  les  maux,  pas  plus  que  toutes  les  causes. 

Nous  avons  dit  tout-à-F heure  qu'aucun  canton 
du  monde  civilisé  ne  serait  habitable  pour  urfo 
famille  honnête  sans  la  protection  des  lois  :  il 
faut  ajouter  qu'aucune  loi  n'y  serait  respectée 
sans  la  protection  des  armes.  Faut-il  dire  pour 
cela,  avec  Machiavel,  que  les  lois  ne  sont  rien, 
que  les  armes  sont  tout  ?  Les  lois  sont  les  règles 
qui  président  à  la  vie  et  à  la  gloire  des  nations  ; 
les  armes  ne  sont  que  les  moyens  d'assurer  l'em- 
pire de  ces  règles.  Ce  "Sont  les  esclaves  des  lois. 
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Et,  plus  elles  les  sont,  plus  elles  se  donnent  de 
sanction,  plus  elles  sont  glorieuses.  Nul  ne  doit 
donc  se  refuser  au  sacrifice  que  commande  cet 
ordre  d'institutions.  On  a  pu  le  combattre  au  nom 
d'une  théorie  religieuse  et  au  nom  de  la  philan- 
thropie ;  mais  si  toute  idée  de  ce  genre  se  conçoit, 
comme  utopie,  la  vérité  seule  a  droit  à  la  per- 
pétuité. Or  la  vérité  étant,  que  les  armes  restent 
une  salutaire  nécessité,  tout  homme  en  état  de  les 
porter  doit  à  sa  patrie,  comme  sacrifice  suprême, 
l'offrande  de  sa  personne,  de  sa  vie.  Sans  ce  dé- 
voûment  complet,  sa  pensée  la  plus  sincère  et  son 
affection  la  plus  profonde  ne  seraient,  comme 
ses  biens,  que  des  choses  stériles  en  certain  cas. 
Et  ce  cas  est  là,  non  pas  seulement  quand  il  y 
va  du  salut  de  tous;  il  est  là  quand  l'honneur  de 
la  patrie  est  enjeu.  Toutefois,  quand  il  s'agit  de 
donner  la  vie,  il  faut  que  ce  soit  par  la  voix  de 
l'autorité  légale  que  nous  soyons  appelés  au 
sacrifice.  Il  ne  suffit  pas  que  le  pays  semble  la 
réclamer  par  la  voix  de  notre  conscience;  celle-ci 
peut  nous  tromper,  et  c'est  bien  à  tort  qu'un 
moraliste  emphatique  piône  le  sacrifice  suprême 
quand  nous  le  trouvons  bon,  fût-ce  même  en 
opposition  avec  l'autorité.  Aller  au-delà  de  ce  qui 
est  un  devoir,  de  ce  qui  est  demandé  par  une  auto- 
rité pure,  c'est  une  faute  aussi  grave  que  de  rester 
en  deçà  de  ce  qui  cstcoiiimandé. 
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Aller  au-delà  par  voie  d'exaltation  est  aussi  peu 
moral  que  d'agir  machinalement  par  voie  d'indif- 
férence. Le  service  des  armes,  quin'est  pas  facul- 
tatif, ne  constitue  un  acte  moral  qu'autant  qu'il 
est  fait  avec  un  sentiment  moral,  le  désir  d'aider 
au  salut  général,  de  partager  l'honneur  et  de 
maintenir  la  gloire  de  la  nation. 

Et  que  nous  la  servions  dans  les  armes,  la  jus- 
tice, les  lettres  ou  les  arts,  peu  importe:  pour  que 
notre  œuvre  soit  morale,  il  faut  la  faire  partout 
au  nom  du  devoir.  La  faire  par  voie  d'obéis- 
sance involontaire  ne  serait  pas  moral  :  la  voie 
d'échange  pour  des  bienfaits  même  ne  serait 
qu'une  équation.  Dans  l'échange  il  y  a  commerce; 
dans  la  concession  des  sacrifices,  si  grands 
scient-ils,  il  y  îbsimple  légalité  ;  dans  la  lenteur 
calculée,  il  y  a  velléité  de  fuite;  dans  la  lutte,  im- 
moralité flagrante.  Le  mérite  et  la  moralité  sont 
dans  la  spontanéité.  La  simple  obéissance  suffit 
devant  la  loi  politique;  elle  n'est  pas  un  titre 
devant  la  loi  morale. 

7)  —  Les  conflits  sociaux.  La  résistance.  Les  conspi- 
rations. Les  révolutions. 
« 
Plus  on  examine  les  institutions  sociales,  mieux 
on  voit  qu'elles  ont  toutes  des  fins  morales,  et  que 
los  obligations  qu'elles  imposent  sont  essenliellcr 
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ment  morales.  Sans  sacrifices,  Une  peut  subsister 
aucun  ordro  moral,  aucune  liberté  de  pensée  ni  do 
parole.  Profession  publique  de  nos  convictions 
morales,  politiques  ou  religieuses;  libre  circula- 
tion de  notre  personne;  choix  de  notre  demeure 
sur  toute  la  surface  dû  sol,  avec  égalité  de  droits 
en  tout  lieu;  libre  disposition  de  notre  travail  et 
de  notre  bien  —  de  toutes  ces  facultés  il  n'en  est 
aucune  qui  fût  assurée  sans  Tordre  social.  Et  plus 
elles  se  perfectionnent  toutes,  plus  elles  étendent, 
fécondent  et  élèvent  la  puissance  ou  embellissent 
la  vie  de  Thomme.  Partout  où  elles  brillent 
nous  vivons  réellement,  et  nous  faisons  circuler 
notre  pensée  et  nos  vœux  au  sein  de  toute  la 
nation,  soit  sous  le  sceau  du  secret,  soit  au  su  et 
à  la  connaissance  de  tous  :  ici  par  lettres  fermées, 
ailleurs  par  la  presse  ouïe  télégraphe.  L'Etat  nous 
donne  le  droit  d'en  saisir  nos  concitoyens,  d'en 
saisir  tour  à  tour  le  pouvoir  suprême  et  toutes  les 
nations  de  la  terre  civilisée.  De  toute  question 
générale  ou  personnelle  nous  pouvons,  par  voie 
de  correspondance,  par  droit  de  pétition  ou  par 
les  organes  de  la  publicité  universelle,  nous  entre- 
tenir avec  tous  nos  magistrats,  y  compris  le  plus 
élevé .  En  un  mot ,  vivre  dans  l' état  social  ,c'  est  vivre 
dans  un  milieu  où  tout  est  aide  et  assistance,  lu- 
mière commune,  bienveillajnce  suprême.  Aussi, de 
ces  privilèges  il  n'en  est  aucun  que  l'homme  n'ait 
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ardemment  désiré,  aucun  dont  la  conquête  n  ait 
coûté  des  siècles  de  travaux  et  de  patience,  aucun 
pour  lequel  Thumanité  n'ait  versé  des  flots  de 
sang  et  ne  soit  prête  à  en  verser  d'autres,  là  où  ils 
lui  sont  contestés  encore  par  l'ignorance  et  la  bar- 
barie. En  effet,  il  n'en  est  aucun  que  la  famille 
sociale  ait  toujours  eu,  ou  qu'elle  possède  partout 
et  au  même  degré;  il  n'en  est  aucun  qui  soit  idéa- 
lement protégé  de  toutes  les  nations.  Au  contraire, 
tous  lui  sont  disputés  encore  quelque  part,  et 
même  il  n'en  est  point  pour  lequel  on  ne  soit 
obligé  de  faire  des  conquêtes  encore  partout;  tous 
auront  à  faire  des  progrès  jusqu'à  la  consomma- 
tion des  siècles. 

Les  institutions  sociales  sont  défectueuses  dans 
ces  deux  cas  :  quand  elles  ne  donnent  pas  à  l'Etat 
tous  les  droits  qui  lui  sont  nécessaires,  et  quand 
elles  les  lui  donnent  avec  trop  de  luxe,  c'est-à- 
dire  en  prenant  trop  aux  citoyens.  Pour  que  l'Etat 
puisse  vivre,  il  faut  nécessairement  que  les 
citoyens  lui  cèdent  toute  la  partie  de  forces  néces- 
saires à  ses  fins.  Pour  que  le  citoyen  puisse 
vivre,  il  faut  nécessairement  que  l'Etat  lui  en 
laisse  les  moyens.  La  société  n'est  normale  qu'au- 
tant que  tous  les  droits  et  toutes  les  libertés  sont 
parfaitement  pondérés,  sont  aussi  généreusement 
protégés  par  le  pouvoir  que  libéralement  offerts 
par  la  nation.  La  raison  veut,  non  pas  que  ces 
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sacrifices  soient  égaux  ai^x  bienfaits  qu'ils  nous 
procurent,  mais  h  la  hauteur  des  nécessités  pu- 
bliques. L'équation  est  impossible  à  faire,  car  les 
nécessités  ne  cessent  de  varier  d'unjour  à  l'autre, 
et  s'étendent  à  des  chiffres  que  ne  peut  indiquer 
aucun  budget.  Si  parfait  soit-il,  nul  ne  peut  énu- 
mérer  tous  les  besoins.  Aussi,  ni  l'étendue  des 
obligations,  ni  la  pureté  des  offrandes  ne  se  pro- 
portionnent à  la  grandeur  des  avantages  sociaux. 
Elles  se  mesurent  souvent,  au  contraire,  à  l'état 
d'imperfection  où  gît  encore  la  patrie,  au  nombre 
et  à  la  gravité  des  fautes  commises;  car,  moins 
les  institutions  sont  avancées,  plus  il  y  a  de  pro- 
grès à  payer.  Tout  s'achète  :  la  réalisation  d'une 
prospérité  plus  grande,  celle  d'une  liberté  plus 
large.  Loin  de  chicaner  notre  dévoûment  h  une 
situation  imparfaite,  il  y  a  raison  de  le  lui  offrir 
plus  entier,  au  nom  des  difficultés  que  lui  crée  la 
grossièreté  des  institutions. 

Faut-il  l'offrir  aussi  plus  empressé  en  raison  des 
imperfections  du  pouvoir  ? 

Sans  nul  doute,  si  ce  sont  des  imperfections 
inséparables  de  la  nature  humaine. 

Il  est  donc  permis  de  le  discuter  et  de  distin- 
guer son  incurie,  son  inaptitude  et  son  égoïsme 
de  son  insuffisance  ou  de  sei?* fautes  inévitables? 

Sans  nul/îoute,  dans  la  limite  des  lois  de  la 
raison  et  des  lois  de  l'Etat.  Mais  nul  ne  peut  se 


:iS2  LA    MOllALE. 

refuser  à  raccomplisscment  des  devoirs  sociaux, 
nul  ne  peut  déclarer  qu'il  veut  bien  vivre  dans  un 
pays,  mais  non  pas  se  soumettre  à  ses  lois. 

c(  Mais  la  raison  veut  partout  le  meilleur  des 
gouvernements  connus;  celui  du  pays  n'a  ni  mes 
sympathies  ni  mon  obéissance  active  ;  heureux 
d'obéir  à  des  lois  bien  faites,  je  résiste  à  celles  qui 
sont  mauvaises.  »  Chacun  peut-il  prendre  ce  droit 
à  son  heure  et  à  son  aise?  Peut-il,  s'il  n'est  pas 
écouté  en  ses  paroles  lorsqu'il  le  prend,  résister 
parles  armes,  préparer  d'autres  lois  et  les  établir 
par  les  moyens  extérieurs  auxquels  la  pensée  hu- 
maine avise  si  volontiers  quand  elle  n'est  pas 
écoutée  ? 

C'est  la  question  tout  entière  de  Tobéissance 
il  l'Etat  ou  de  la  désobéissance  aux  lois,  c'est-à- 
dire  une  des  plus  graves  de  toutes  les  questions 
morales.  On  en  a  fait  un  objet  de  casuistique 
ou  de  sophistique  sociale,  et  il  en  est  sorti  deux 
systèmes  qui,  à  force  d'exagérer  certains  devoirs 
du  citoyen  en  sens  contraire,  sont  également  faux 
tous  les  deux. 

Le  premier  préconise  au  nom  du  droit  divin 
la  soumission  absolue  à  l'autorité  établie.  Quelle 
que  puisse  être  la  situation,  et  quelque  vicieux 
que  soit  un  gouvôfnement,  on  ne  permet  de  le 
combattre  que  par  voie  de  remontrance  ou  de 
pétition.    Le    second    célèbre  l'insurrection    au 
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nom  du  pairiotlsme  et  de  la  dignité  humaine, 
conseillant  d'abord  la  résistance  morale  et  le 
refus  de  Firnpôt,  mais  passant  sans  hésiter  à 
l'attaque  armée  et  à  l'emploi  de  la  force  jusqu'au 
bout. 

Ce  qui  réfute  l'une  et  l'autre  de  ces  doctrines 
aux  yeux  de  la  raison,  c'est  qu'elles  s'inspirent  de 
passions  et  vont  droit  aux  extrêmes.  Cela  est  si 
vrai  que,  partout  où  le  pouvoir  se  jette  dans  le 
premier,  les  peuples  se  jettent  dans  le  second,  et 
qu'une  fois  lancé  dans  la  voie  des  réactions  qui  se 
provoquent  l'une  l'autre,  la  guerre  est  à  peu  près 
permanente.  Or  la  guerre  civile,  coupée  de  trêves 
ou  non,  est  la  guerre  à  outrance,  car  les  trêves  ne 
sont  que  des  stratagèmes,  et  les  soumissions  appa- 
rentes que  les  conspirations  de  la  prudence. 

La  vérité  est  entre  ces  voies  extrêmes.  Elle  est 
entre  les  exagérations  qui  donnent  aux  chefs  une 
autorité  divine  sans  exiger  des  perfections  divines 
pour  l'exercer,  et  entre  les  exagérations  qui  don- 
nent aux  peuples  le  rôle  de  juges  suprêmes,  sans 
en  exiger  ni  la  sagesse,  ni  les  lumières,  ce  qui  est 
Te  plus  sûr  moyen  de  faire  de  ceux-là  des  tyrans, 
de  ceux-ci  des  révolutionnaires.  La  vérité,  qui  se 
tient  à  égale  distance  de  ces  erreurs,  se  formule 
ainsi  :  nul  n'a  de  droit  c3iitre  les  droits  inaliénables 
d'un  être  moral,  et  au-dessus  de  tdus  les  autres 
devoirs  plane  celui  de  les  défendre.  L'Etat  ne  peut 
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jamais  exiger  ce  que  l'homme  ne  peut  jamais  don- 
ner. Telle  est  la  doctrine  Inscrite  dans  la  raison  pu- 
blique, image  de  rintelligence  divine,  dont  les  lois 
étemelles  président  inaltérables  à  nos  destbaées. 
Mais  la  difficulté  est  de  si  bien  distinguer  ce  qui 
est  aliénable  et  ce  qui  ne  Test  pas,  et  de  si  bien  le 
montrer  aux  intelligences,  qu'il  n'y  ait  ni  refus  ni 
conflits.  Ce  qui  altère  ou  obscurcit  partout  le  dé- 
bat,* c'est  que  les  institutions  ne  sont  seules  en 
querelle  nulle  part.  C'est  toujours  la  question  de 
dynastie,  de  personne,  c'est  toujours  râffairc  d'a- 
mour-propre ou  d'intérêt  qui  trouble  ;  or,  tout  se 
passionne  et  se  brouille  dès  qu'un  homme  a  la 
prétention  de  se  substituer  à  tous,  qu'un  parti 
ou  une  faction  veut  se  mettre  à  la  place  de  l'Etat. 
Tout  est  simple  et  clair  tant  qu'il  ne  s'agit  que  de 
gouvernement  ou  d'institutions,  de  lois,  d'intérêts 
sociaux  et  de  patrie  :  le  débat  des  institutions  est 
de  la  compétence  des  lumières  générales.  Les 
questions  de  personne  relèvent  de  la  passion. 
Et  la  passion  va  vite.  Où  elle  éclate  la  morale  est 
réduite  au  silence  ou  s'y  réduit  d'elle-même,  car 
elle  a  souvent  le  tort  de  s'y  condîimner  avec  trop 
d'empressement.  Elle  doit  parler.  Il  y\  des  ques- 
tions délicates  pour  l'homme  d'Etat,  des  questions 
brûlantes  pour  le  factieux  ;  il  n'y  à  pour  le  mora- 
liste que  des  questions  de  science.  Or  celles-là, 
toujours  difficiles,  ne  sont  jamais  brûlantes,  et, 
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loin  d* avoir  besoin  de  s'en  tirer  par  une  préten- 
tion, le  moraliste  a  de  droit  humain  le  privilège  et 
de  droit  divin  la  mission  de  les  traiter  avec  toute 
la  sincérité  qu  elles  demandent. 

C'est  d'abordi  un  principe  incontestable,  que  la 
soumission  morale,  .celle  du  cœur  et  de  la  con- 
science, est  due  à  la  loi  et  à  l'autorité  qu'elle  établit, 
comme  est  due  la  soumission  légale,  celle  de  la 
personne  ou  du  citoyen.  On  objecte  que  la  .raison 
limite  elle-même  cette  théorie  ;  qu'elle  n'a  de  va- 
leur absolue  que  dans  l'état  normal,  oîi  la  loi  est 
pure  et  l'autorité  bonne  ;  qu'elle  cesse  d'être  juste 
et  applicable  dès  que  la  loi  est  mauvaise  et  l'au- 
torité funeste  ;  que  la  résistance  est  de  droit  quand 
la  loi,  faite  pour  le  salut  de  tous,  est  torturée  an 
profit  d'un  seul  pour  la  ruine  de  tous  ;  que  quand 
elle  est  violentée  parle  despotisme,  éludée  par  la 
ruse,  faussée  par  la  trahison,  Yinsurrection  est  le 
plus  saint  des  devoirs. 

Sans  nul  doute  l'homme  a  des  libertés  invio- 
lables, et  son  devoir  est  de  défendre  sa  vie  spiri- 
tuelle. Mais  nul  ne  doit  dire  :  est  moral  tout  moyen 
de  défendre  un  droit  moral,  car  le  but  ne  sanctifie 
pas  les  moyens.  Chacun,  au  contraire,  doit  dire  : 
un  droit  moral  ne  se  défend  que  par  des  moyens 
moraux.  Tout  droit  moral  est  de  droit  divin:  mais 
la  loi  divine^  qui  plane  toujours  sacrée  au-desng 
des  lois  comme  des  affaires  humaines,  dont  elle  est 
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la  règle,  u  autorise  ni  le  premier  venu,  ni  ui\e 
faction,  ni  un  corps  d'Etat  même,  h  exterminer 
ceux  qui  la  violent. 

Y  autorise-t-elle  TEtat?  Oui,  en  théorie.  Mais 
qui  est-ce  qui,  dans  l'Etat,  peut  se  dire  l'Etat  quand 
se  séparent  les  gouvernants  et  les  gouvernés  ? 

L'insurrection  est  un  moyen  moral  quand  elle 
est  inspirée  par  des  motifs  moraux  et  autorisée 
par  la  loi  divine,  soit;  mais  inspirée  par  des  mo- 
tifsimmoraux,  si  douce  qu'elle  soit,  elle  est immo- 
laîe.  Or,  l'esprit  d'insubordination,  d'égoïsme, 
d'ambition  et  de  désordre  est  immoral,  et  l'insur- 
rection passionnée  et  sanguinaire  est  criminelle. 

On  nous  dit,  d'une  part,  que  la  désobéissance 
est  un  sacrilège,  *  et  d'aiftre  part  que  chacun  est 
en  droit  d'accomplir  le  plus  saint  des  devoirs^ 
toutes  les  fois  que  l'autorité  entreprend,  contraire- 
ment aux  droits  de  l'humanité  et  aux  lois  de  la  na- 
tion, d'altérer  les  institutions  à  son  profit.  On  ou- 
blie que  ces  maximes  abstraites,  qui  demandent  à 
l'application  une  sagesse  idéale,  ne  sont  vraies 
que  dans  les  régions  idéales.  Oix  est  l'autorité  hu- 
maine à  ce  point  image  fidèle  de  l'autorité -divine, 
que  la  désobéissance  soit  un  sacrilège?  Où  estUin- 
suiTection  à  ce  point  le  plus  saint  des  devoirs, 
que  ce  soit  une  tyrannie  de  la  combattre? 

i  V,  Vie  de  Pascal,  par  sa  sœur. 
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Qu'on  formule  ces  maximes  dans  rintérèt  dos 
chefs  ou  dans  l'intérêt  des  nations,  on  néglige  tou- 
jours de  joindre  aux  théories  de  l'abstraction  pure 
le  manuel  de  leur  application.  Tout  est  donc  livré 
aux  passions,  aux  caprices,  aux  hasards,  même 
l'interprétation  des  situations  les  plus  graves  et 
des  circonstances  les  plus  critiques. 

Qui  est  juge,  en  ces  circonstances,  de  la  loi 
violée  ou  respectée  dans  son  esprit,  si  ce  n'est 
dans  sa  lettre? 

Les  juges  institués  pour  l'exécution  de  la  loi? 

D'abord  il  y  a  deux  ordres  de  juges  ;  l'un  en 
matière  de  lois  civiles,  l'autre  en  matière  de  lois 
politiques.  Or  comme  il  s'agit  de  lois  politiques,  ce 
seraient  les  corps  politiques  qui  sembleraient  dé- 
signés par  la  nature  des  choses.  Mais  ces  copps 
qui  ne  doivent  faire  que  les  lois,  sans  jamais  les 
interpréter,  et  qui  font  quelquefois  des  révolu- 
tions pour  leur  compte,  ne  se  prêtent  jamais  à 
celles  du  peuple  sans  songer  avant  tout  à  soi.  Ce 
seraient  donc  les  juges  les  moips  bons  à  consulter. 

On  dit  que  c'est  la  raison  publique  qui,  dans 
ces  extrémités,  est  de  droit  l'interprète  souveraine 
de  la  loi  de  tous.  Mais  c'est  ]k  un  vain  mot,  un  de 
ces  mots  qu'on  jette  au  vent,  qui  en  fait  ce  qu'il 
veut.  La  seule  loi,  la  vraie  souveraine  du  jour, 
c'est  la  passion  du  jour,  prenant  pour  son  organe 
l'agent  le  plus  exalté,  le  moins  propre  à  appliquer 
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une  théorie.  Jamais  ce  n'est  la  morale  ni  un  prin- 
cipe de  droit  qui  en  appelle  aux  armes;  toujours 
c'est  une  passion  :  L'ambition  des  partis,  l'intérêt 
des  factions,  l'orgueil  des  classes  hautes,  la  jalou- 
sie des  moyennes,  le  courroux  des  basses.  Aussi 
ce  n'est  jamais  pour  donner  satisfaction  à  un  droit 
moral  qu'on  soulève  un  peuple;  c'est  toujours  au 
bénéfice  d'intérêts  irrités  et  de  colères  factieuses. 
En  d'autres  termes,  ce  sont  les  complots  politiques 
qui  fomentent  les  émeutes,  et  les  conspirations 
sociales  qui  font  les  révolutions.  Ce  sont  bien  tan- 
tôt les  intérêts  moraux,  tantôt  les  formes  du 
gouvernement  qui  d'.ordinaire  servent  de  prétexte 
aux  bouleversements,  mais  ce  n'en  sont  jamais 
les  motifs  véritables. 

Ces  formes,  auxquelles  la  raison  elle-même 
attache  une  importance  prépondérante  à  certaines 
époques,  et  ces  questions  morales  qui  soulèvent 
dans  d'autres  des  colères  passionnées,  sont  d'a- 
bord assez  indifférentes  à  la  grande  majorité,  puis 
toutes  légitimes  tour  à  tour.  Dépendantes  de 
mille  circonstances,  de  la  grandeur  des  Etats,  des 
mœurs  de  la  nation,  de  l'esprit  du  siècle,  de 
l'exemple  des  voisins,  elles  sont  d'une  part  natu- 
rellement acceptées,  d'autre  part  discutées  avec 
art,  ballottées  au  caprice  des  publicistcs,  et  modi- 
fiées au  nom  de  toutes  sortes  d'engouements  ou  de 
icâsons.  Or  si,  en  son  temps,  chacune  de  ces  doc- 
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frines  et  chacune  de  ces  formes  est  légitime,  il 
n'en  est  pa^  dont  on  n'abuse  un  jour,  et  peut-être 
les  théoriciens,  qui  y  risquent  peu,  en  abusent-ils 
encore  plus  que  les  gouvernements,  qui  y  ris- 
quent tout.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  n'est  pas 
de  moyen  au  monde  de  faire  triompher  soit  des 
institutions,  soit  des  dynasties  que  ne  porte  pas 
le  courant  du  siècle.  Les  passions,  c'est-à-dire 
les  violences,  n'amènent  querirritation,le  trouble, 
et  ce  qui  y  met  fin,  les  catastrophes.  Le  liioral 
est  tout,  a  dit  un  homme  qui  s'y  connaissait.  Or, 
que  les  coupables  soient  les  rois  ou  les  peuples, 
il  y  à  trouble  partout  où  l'on  préfère  l'intérêt  per- 
sonnel aux  devoirs  publics,  et  les  individus  à  l'Etat. 
Partout  oîi  la  monarchie  aspire, au  despotisme, 
l'aristocratie  à  l'oligarchie,  la  démocratie  à  l'o- 
chlocratie,  pour  employer  de  vieux  termes,  l'in- 
surrection morale  commence.  Le  sophisme  aidant, 
chacune  de  ces  mauvaises  velléités  se  transforme 
en  passion  ambitieuse,  et  la  passionne  voit  dans  la 
conspiration,  qui  est  l'émeute  aux  aguets,  que  la 
préface  obligée  d'une  révolution  populaire.  Mais 
de  la  proclamation  des  droits  de  tous  au  gouver- 
nement de  tous,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  au  moment 
où  tout  individu  se  substitue  à  l'Etat,  on  est  au 
bout,  il  n'y  a  plus  d'Etat  ;  il  y  a  le  chaos,  dont 
l'avènement  est  toujours  suivi  de  près  de  la 
découverte,  qu'on  ne  saurait  y  vivre,  et  de  la  rési- 
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gnation  à  tout  ce  qui  ressemble  à  un  état  social. 

Il  n'est  rien  qu'on  ait  cherché  avec  plus  d'ardeur 
que  la  perfection  de  l'ordre  social.  L'art  de  con- 
vertir toute  matière  en  or  n'a  pas  eu  d'adeptes 
plus  enthousiastes.  Ici  l'on  a  mis  des  castes  sacer- 
dotales ou  guerrières  en  place  ou  à  côté  de 
dynasties  royales.  Ailleurs  on  a  fait  le  contraii'e  : 
on  a  mis  la  démocratie  en  place  de  la  théocratie, 
et  l'aristocratie  en  place  de  la  monarchie,  ou  vice 
versa.  Et  toujours  à  la  recherche  d'une  forme 
meilleure,  on  a  changé  sans  cesse,  même  les 
bonnes  lois;  car  l'esprit  humain  une  fois  lancé  hors 
la  voie  demande  le  progrès  par  pur  amour  de 
Tutopie,  par  pur  esprit  de  contradiction  pour 
ce  qui  est.  On  .a  préparé  souvent  le  renverse- 
ment des  lois  par  des  théories  excellentes  dans 
des  circonstances  données,  mais  funestes  dans 
d'autres. 

En  saine  morale,  que  ce  soient  des  théoriciens 
d'égalité  et  des  partisans  de  communisme  ou  des 
,prôneurs  d'excès  contraires;  que  ce  soient  des 
sectes  reUgieuses,  des  écoles  savantes,  des  partis 
ou  des  dynasties  en  délire  qui  agitent  le  pays 
et  rêvent  l'art  de  substituer  leur  égoïsme  à 
ses  intérêts,  le  même  châtiment  les  attend.  Le 
silence  n'est  pas  la  seule  leçon  des  usurpateurs. 
Tout  égoïsme  est  pour  la  société  une  cyusc  de 
ruine,  et  toute  nation  a  le  devoir  d'écarter  l'en- 
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iiemi  qui  la  menace.  Platon  et  Aristoto  Finsi- 
nuent,  laloi  suprême  de  l'Etat,  c'est  son  salut',  et  le 
devoir  suprême  de  tous,  ce  n  est  pas  le  respect 
muet  de  ses  lois,  c'est  la  défense  manifeste  de  ses 
institutions.  La  plus  morale  des  lois  politiques 
d'Athènes  obligeait  tout  citoyen  à  prendre  parti 
en  cas  de  trouble.  On  n'a  une  majorité  pour  le 
bien  qu'autant  qu'on  oblige  les  gens  de  bien  à 
déployer  l'activité  que  la  passion  donne  aux 
autres.  Or,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  tout  choix  poli- 
tique est  un  choix  d'ordre  moral.  Les  causes  des 
désordres  publics  ne  sont  pas  abstraites.  Que  ce 
soient  des  idées  fausses,  des  envahissements  de 
pouvoirs  ou  des  entreprises  sur  la  fortune  pu- 
blique; que  ce  soient  des  abus  commis  par  voie 
de  privilège  ou  par  voie  de  violence ,  le  mal  mé- 
rite le  châtiment. 

On  dit  souvent  que  les  formes  de  gouvernement 
n'ayant  qu'une  importance  relative,  et  pouvant 
varier  à  l'infini,  c'est  une  raison  de  plus  pour  que 
chaque  peuple  garde  intacte  la  faculté  d'en  chan- 
ger; que,  voter  celles  qui  lui  conviennent,  c'est 
le   plus  inaliénable  et  le  plus  sacré  des  droits. 

Mais  chaque  peuple  demande-t-il  le  droit  d'en 
changer  à  toute  époque  donnée,  et  veut-il  exer- 
cer ce  droit  de  manière  à  pouvoir  remettre  en 
question  dès  le  lendemain  le  vote  de  la  veille  ? 

Nul  n'a  droit  à  l'absnrde,  les  nations  pas  plus 
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que  les  individus,  et  la  liberté  elle-même  doit 
s'imposer  des  lois  pour  son  salut. 

D'abord,  à  moins  de  faire  de  tous  les  peuples 
de  la  terre  une  seule  et  même  famille,  ayant  les 
mêmes  goûts  et  les  mêmes  lumières,  il  ne  peut 
pas  être  question  d'une  forme  de  gouvernement 
qui  convienne  à  tous,  ni  au  même  peuple  dans 
tous  les  temps.  En  second  lieu,  les  mêmes  lois 
seraient  inscrites  dans  les  codes  de  tous,  qu  elles 
n'amèneraient  dans  leur  sein  ni  les  mêmes  insti- 
tutions, ni  les  mêmes  mœurs,  ni  les  mêmes 
gouvernements,  ni  les  mêmes  destinées.  Si  pré- 
cise que  soit  la  rédaction  des  statuts,  l'élasticité 
de  l'esprit  qui  les  applique  et  les  interprète,  est 
plus  grande  encore  que  leur  abstraite  impassibi-  ' 
Uté;  c'est  elle  qui  les  modifie  sans  cesse.  Il  n'en  est 
aucune  qui  ne  reçoive  des  modifications  à  l'œuvre, 
et  le  magistrat  qui  les  affectionne  le  plus,  si  res- 
pectueux qu'il  soit  pour  leur  lettre  et  leur  esprit, 
leur  imprime  sa  pensée  et  ses  émotions.  On 
demanderait  donc  à  la  philosophie  la  plus  belle 
forme  de  gouvernement,  la  plus  idéalement  par- 
faite, qu'elle  n'oserait  la  donner  à  d'autres  qu'à 
des  nations  idéalement  parfaites  aussi.  A  la  vue 
des  théories  utopiqucs  qu'on  prône  parfois  avec 
tant  d'assurance,  ceux  qui  ont  l'expérience  des 
choses  aim^^nt  mieux,  avc'c  Aristote ,  signaler 
les  inconvénients  d^  voies  parcourues  que  pro- 


LA    MUilALK.  503 

poser  des  formes  inconnues,  a  La  tyrannie,  dit  le 
sage  péripatéticien,  est  un  gouvernement  dirigé 
dans  rintérêt  d'un  seul;  Toligarchie,  dans  celui 
des  riches  la  démocratie ,  dans  celui  des 
pauvres.*  » 

En  indiquant  ainsi,  non  pas  Tidéal,.  c'est-à-dire 
cequi  pourrait  être  proposé,  si  d'abord  autre  chose 
était,  mais  le  mal  de  chaque  forme,  Aristote  dit 
aussi  clairement  que  possible,  qu'il  sait  bien  ce 
qu'il  ne  faut  pas,  mais  qu'il  ignore  ce  qu'il  faut. 

D'autres  se  rendent  la  tâche  facile.  «Il  est,  en 
morale  sociale  comme  en  toute  autre,  un  juge 
suprême  :  la  conscience.  C'est  elle  qu'il  faut  écou- 
ter, juge  infaillible  en  politique  comme  en  éthi- 
que. »  Mais,  si  sûre  qu'elle  se  croie,  elle  s'é- 
gare parfois  :  Charlotte  Corday  qui  s'y  abandonne 
est-elle  plus  qu'une  criminelle  sublime,  qu'un 
triste  assassin  ?  Tous  les  régicides  se  croient  des 
tyrannicides,  et  tous  les  tyrannicides  des   héros. 

Il  est  une  seule  règle  sûre  pour  le  citoyen  et 
pour  le  gouvernement  :  dans  l'état  social  tout  se 
fait  au  nom  du  pays  et  en  vertu  de  la  loi.  Il  n'y  a 
de  moral  que  cela  et  le  droit  n'est  que  de  ce  côté. 

Telle  est  la  morale  de  la^aison,  telle  est  aussi 
la  morale  de  l'Evangile.  L'Etat  pour  celle-ci  n'est 


î  Aristote,  Morale,  trad.  par  Thouret,  2  p.  377.  —  Cf.  la 
Politique,  1, 147. 
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pas  une  société  formée  par  la  volonté  des  peu- 
ples ;  il  est  d'institution  divine,  le  gouvernement 
d^ordro  supérieur,  la  loi  sacrée;  se  révolter,  c'est 
s'insurger  contre  Tordre  souverain,  qui  en  est 
le  principe  ou  le  type.  Partout  où  les  chefs 
tift -gouvernent  pas  au  nom  de  Dieu  et  où  les 
peuples  n'obéissent  pas  au  nom  de  Dieu  ;  où  les 
uns  disent  a  FEtat,  c'est  moi,  »  où  les  autres 
disent  :  «  la  loi,  c'est  la  volonté  souveraine  du 
peuple,  »  on  est  en  dehors  de  l'ordre  moral  du 
monde. 


3.  Les  devoirs  de  fraternité  religieuse.  —  Le 
fanatisme. 

Dans  les  rapports^ de  patrie  et  d'humanité  il 
s'en  insère  d'autres  qui  pîîssent  généralement 
pour  être  plus  sacrés  et  qui  sont  facilement  plus 
intimes  :  ce  sont  ceux  de  communauté  religieuse. 

Pour  ne  pas  les  affaiblir  ni  leur  permettre 
d'usurper,  on  ne  saurait  en  traiter  avec  trop 
d'exactitude.  En  théorie,  la  communauté  reli- 
gieuse est  la  plus  large  de  toutes,  puisqu'elle 
embrasse  tous  les  êtres  moraux,  sous  quelque 
forme  qu'ils  existent,  dans  le  temps  ou  l'espace, 
et  qu'elle  s'élève  encore  au-dessus  de  la  frater- 
nité humaine.  Mais  ce  n'est  pas  à  cette  conception 
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idéale  qu'on  la  prend  d'ordinaire  ;  loin  de  là,  on 
ne  songe  qu'à  des  fractions  :  le  chrétien  qu'à  la 
communauté  chrétienne,  le  juif  qu'à  la  commu- 
nauté juive.  On  trace  même  des  cercles  plus 
élroils,  on  crée  l'Eglisette  dans  l'Eglise.  Et  par- 
tout on  y  va  en  sens  inverse  do  la  raison  ;  plus  le 
cerclé  est  étroit,  plus  on  croit  les  devoirs  sacrés  ; 
on  est  plus  de  son  couvent  que  de  son  église. 
L'idée  la  plus  fausse  est  celle,  que  les  devoirs  de 
communauté  religieuse  sont  plus  sacrés  que  ceux 
de  communauté  politique.  Si  profonde  et  si  sainte 
que  soit  la  fraternité  religieuse  créée  par  la  foi, 
elle  ne  l'est  pas  plus  que  la  fraternité  nationale 
ét^vblic  par  la  loi  :  l'une  comme  l'autre  est  fondée 
par  la  main  de  celui  qui  gouverne  nos  destinées 
suprêmes.  Elles  se  distinguent  l'une  de  l'autre,  et 
les  rapports  qui  en  résultent  nous  imposent  des 
obligations  différentes,  mais  également  sacrées. 
Celles  de  communauté  religieuse,  essentiellement 
morales,  sans  jamais  être  inscrites  dans  la  loi 
civile,  sont  peut-être  d'une  nature  plus  délicate 
et  d'un  plus  grand  attrait.  En  effet,  la  commu- 
nauté des  convictions  amène  un  rapprochement 
de  tendances  et  d'œuvres,  un  accord  d'espérances 
et  d'affections  qui  facilitent  le  dévoûment  en  lui 
prêtant  le  charme  de  la  tendresse.  En  vertu  de  la 
communauté  politique,  nous  ne  sommes-  tenus, 
par  exemple,   qu'à  une   assistance  suffisante   à 
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regard  du  pauvre,  tandis  que  la  communauté  re- 
ligieuse veut  qu'on  fasse  pour  le  frère  en  la  foi 
tous  les  sacrifices  qu'on  souhaiterait  soi-même  que 
d'autres  fissent  en  notre  faveur  dans  des  circon- 
stances données.  Les  premiers  interprètes  de  la 
morale  évangélique  allèrent,  non  pas  jusqu'à  pres- 
crire la  communauté  de  tous  les  biens,  mais  jus- 
qu'à recevoir  pour  tous  ceux  des  biens  dont 
chacun  voulait  disposer  pour  la  communauté. 

Le  moins  que  la  morale  chrétienne  veut  dans 
tous  les  temps,  et  impérativement,  c'est  la  paix, 
la  paix  à  tout  prix  avec  tous  les  frères  :  le  renon- 
cement au  droit  plutôt  que  la  dispute,  l'abandon 
de  la  robe  à  celui  qui  prend  le  manteau.  Voilà  son 
idéal.  C'est  que  tous  forment  une  seule  famille 
spirituelle,  une  communion  de  frères  et  de  saints. 

De  ce  rapport  jaillit  le  devoir  pour  tous  de 
prendre  souci  du  salut  de  chacun  et  d'y  travailler 
comme  au  sien  propre,  devoir  qui,  dépassant  tous 
les  devoirs  d'humanité,  suppose  des  droits  et  des 
rapports-  d'intimité  inconnus  au  lien  social. 

C'est  ainsi  que  les  obligations  de  la  fraternité 
religieuse  doivent  s'ajouter  aux  autres  comme  un 
progrès  ;  mais  jamais  elles  n'en  dispensent. 

Ces  rapports  varient  d'ailleurs  selon  la  fluctua- 
tion des  idées  religieuses  et  avec  le  mouvement 
des  mœurs.  Il  est  des  siècles  où  ils  sont  si  relâ- 
chés que  tout  autre  rapport,  le  lien  politique  par 
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exemple,  l'emporte  sur  le  lien  religieux.  Mais, 
dans  les  temps  de  ferveur,  c'est  la  communauté 
de  foi  qui  l'emporte  sur  la  communauté  de  loi  dès 
qu'elles  sont  en  conflit.  On  cherche  surtout  le 
frère  religieux  quand  le  frère  politique  se  passe 
les  fantaisies  de  l'intolérance  ou  les  violences 
et  la  persécution,  témoin  ceux  de  La  Rochelle 
qui  appellent  le  duc  de  Buckingham.  Quand  on 
ne  trouve  pas  de  frère  religieux,  on  abdique  la 
communauté  religieuse  :  on  appelle  un  ennemi 
quelconque,  témoin  l'Espagne  qui  s'unit  au  duc  de 
Rohan  et  le  cardinal  de  Richelieu  qui  achète  la 
flotte  de  la  Hollande.  Et  quand  la  patrie  répand 
elle-même  le  sang  de  ses  enfants,  elle  a  mauvaise 
grâce  d'appeler  traîtres  ceux  qui  cherchent  leur 
salut  où  ils  croient  le  trouver  ;  mais  elle  reprend 
le  droit  de  proscrire  ces  alliances,  du  moment  où 
elle  se  repent  de  ses  fureurs. 

Si  elle  souffre  sans  impatience  les  prédilections 
religieuses  pour  les  frères  nationaux  ,  elle  ne  les 
pardonne  pas  pour  les  frères  étrangers. 

Elle  condamne  surtout  les  distinctions  qu'on  se 
plaît  à  faire  en  matière  de  lucre,  selon  qu'il 
s'agit  ou  non  d'un  coreligionnaire.  Le  sentiment 
national  est  profondément  blessé  des  prétentions 
de  tout  parti  religieux  qui  s'affranchit  d'un  devoir 
public  eu  revendique  des  dispenses  au  nom  de  la 
foi,  sans  redoubler  en  échange  de  dévouement 

23 


398  LA   MORALE. 

et  de  sacrifices  dans  tout  le  reste.  La  patrie  a  le 
droit  d'exiger  tous  les  devoirs  de  ceux  qui 
jouissent  de  tous  les  droits  et  qui  réclament  tous 
les  bénéfices.  Si  elle  n  insiste  pas,  ce  que  demande 
alors  la  simple  justice,  c'est  que  les  dissidents  se 
montrent  plus  dévoués  envers  ceux  qui  sup- 
portent toutes  les  charges  qu'envers  ceux  qui  se 
refusent  à  une  partie  du  fardeau  au  nom  de  leurs 
principes  ou  de  leurs  mœurs,  les  derniers  fussent- 
ils  de  leur  communion  spéciale. 

C'est  un  des  faits  affligeants  que,  plus  les  con- 
victions religieuses  sont  fortes  de  part  et  d'autre, 
moins  les  rapports  de  communauté  à  commu- 
nauté sont  bons  :  la  bienveillance  naturelle  se 
fausse,  les  obligations  se  dénaturent  ;  de  déli- 
cates, les  affections  réciproques  se  font  grossières; 
de  charitables,  elles  deviennent  exaltées;  de 
saintes,  exclusives.  Cela  met  de  tout  point  le  vice 
i  la  place  de  la  vertu  au  nom  de  la  religion. 
Quand  les  passions  en  sont  là,  il  n'y  a  plus  à  rai- 
sonner avec  elles,  car  celles  de  la  foi  se  croient 
des  vertus. 

C'est  un  autre  fait  non  moins  affligeant,  que  les 
rapports  les  meilleurs  entre  des  membres  de  com- 
munautés diverses  ne  s'établissent  guère  entre 
ceux  dont  les  convictions  sont  entières  ;  dans 
cette  région,  ils  se  bornent  à  la  simple  tolérance, 
sans  aller  jusqu'à  cette  estime  affectueuse  que  des 
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âmes  religieuses  seraient  plus  en  état  de  com- 
prendre que  d'autres,  tandis  que  les  bons  rap- 
ports vont  quelquefois  jusqu'à  la  bienveillance 
chez  ceux  qui  ont  des  croyances  moins  fortes 
et  des  affections  d'humanité  supérieures  aux 
attachements  de  communauté  religieuse.  On  a 
vu  maintes  fois,  dans  ce  siècle,  de  simples  philan- 
thropes faire  des  fondations  pieuses  et  léguer  leur 
fortune  à  plusieurs  communautés  ;  et  ceux-là 
même  qui  ne  comprennent  pas  encore  une  charité 
aussi  universelle,  craindraient  de  commettre  un 
blasphème  en  osant  la  critiquer. 

4.  Les  devoirs  de  famille.  —  Le  népotisme. 

Si  élémenntaires  que  soient  nos  obligations  do 
famille,  elles  sont  d'une  inviolable  sainteté.  Elles 
sont  le  fait  d'une  dispensation  providentielle  qui 
a  voulu  là  des  rapports  spéciaux.  La  famille  est 
dans  l'ordre  humain  parce  qu'elle  est  dans  l'ordre 
divin.  Elle  n'est  pas  seulement  une  fraction  de  la 
société  politique,  elle  est  un  chaînon  du  monde 
spirituel  qui  entre  dans  les  desseins  suprêmes 
comme  le  chaînon  national.  Vouloir  la  destruc- 
tion de  la  famille,  c'est  vouloir  la  ruine  d'un  des 
fondements  de  la  morale  sociale  et  de  la  morale 
générale,  qu'on  la  veuille  comme  Platon,  par  la 
communauté  des  femmes,  ce  rêve  d'impureté,  ou 
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par  celle  des  biens,  ce  rêve  de  fainéantise.  Comme 
l'état  se  fonde  sur  la  famille,  et  le  droit  public  sur 
le  principe  de  la  propriété,  toute  théorie  qui  me- 
nace la  propriété  et  la  famille  est  une  blessure 
faite  à  la  morale  des  nations. 

D'ailleurs,  si  obscurs  qu'ils  soient,  les  devoirs  de 
famille,  chers  et  sacrés  à  l'âme,  peuvent  et  doivent 
conduire  aux  plus  hautes  vertus  :  c'est  par  ces 
devoirs  que  la  vie  morale  commence.  Point  de 
départ  pour  les  obligations  sociales  et  religieuses, 
les  affections  de  l'enfant  pour  le  père  terrestre 
vont  au  Père  céleste.  Seulement,  pour  qu  elles 
aboutissent,  il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue  que 
les  vertus  de  famille,  belles  et  pures  quand  elles 
demeurent  subordonnées  aux  vertus  supérieures, 
deviennent  des  habitudes  étroites  ou  des  vices  par- 
tout où  elles  prévalent  sur  les  autres.  Où  l'esprit 
de  famille  prime  exclusif,  il  n'y  a  plus  de  vertus  : 
il  y  a  un  égoïsme  qui  déguise  mal  ses  laideurs 
sous  le  manteau  de  l'affection  intime  et  du  dé- 
vouement de  foyer.  Il  n'est  pas  de  liens  qui  en- 
traînent plus  facilement  que  ceux-là  dans  ces 
vices  du  cœur  qu'on  appelle  d'ordinaire  l'esprit 
de  famille  et  qui  n'est  que  l'orgueil  de  famille, 
l'intérêt  de  famille,  et  dont  le  népotisme  est  loin 
d'être  la  forme  la  plus  grossière.  11  en  est  de  plus 
coupables.  La  conduite  des  races  qui  se  partagent 
les  bénéfices  offerts  et  affectés  au  service  du  pays. 


LA   MORALE.  401 

destinés  à  tous,  en  est  la  preuve.  Accumulant 
charges  et  biens,  honneurs  et  pouvoirs;  se  les 
transmettant  do  génération  en  génération,  elles  se 
font  de  l'usurpation  un  titre  et  de  la  spoliation 
une  gloire.  Un  historien  étranger  nous  révèle 
à  ce  sujet  les  faits  les  plus  piquants';  mais  ce  ne 
sont  pas  les  faits  les  plus  énormes,  et  il  n'est  pas 
de  pays  civilisé  dont  les  annales  n'en  offrent 
autant. 

Les  liens  de  famille  forment  ces  quatre  ordres  de 
rapports  :  entre  époux;  entre  parents  et  enfants; 
entre  enfants;  entres  serviteurs  et  maîtres. 

C'est  dans  la  nature  même  de  chacun  de  ces 
rapports  qu'on  doit  chercher  la  règle  des  devoirs 
qui  en  résultent.  La  grandeur  des  obligations  y 
est  toujours  en  raison  de  la  supériorité  du  rang  ; 
mais  la  sainteté  de  toutes  est  la  même.  C'est  à 
tort  qu'on  la  nuance  quelquefois  d'après  la  pureté 
des  attachements  ou  leur  vivacité.  L'affection  de 
l'épouse  peut  être  plus  tendre  et  plus  délicate 
que  celle  de  l'époux,  l'amour  paternel  plus  vif 
que  l'amour  filial,  et  cependant  les  devoirs  de 
l'époux  à  l'égard  de  l'épouse,  les  devoirs  du  fils 
à  l'égard  du  père  sont  aussi  inviolables  que  ceux 


*  V.  Zellweger,  Histoire  de  la  Suisse  sur  les  dons  gra- 
tuits accordes  à  certains  cantons  de  la  Suisse  par  1  an- 
cienne monarcliie  de  France  pour  s'attacher  les  popula- 
tions et  répartis  exclusivement  par  ceux  à  qui  on  les 
adressait  entre  les  membres  de  leurs  familles. 


402  LA    MORALE. 

du  père  à  l'égard  du  fils  et  ceux  de  Tépouse  à 
regard  de  Tépoux.  lien  est  de  même  des  devoirs 
des  frères  et  sœurs,  des  maîtres  et  des  serviteurs  : 
le  sentiment  peut  être  plus  profond  d'une  part 
que  de  l'autre,  la  sainteté  des  devoirs  est  la  même. 

La  grande  erreur  qu'on  commet  d'ordinaire, 
c'est  qu'on  considère  ces  rapports  comme  iden- 
tiques dans  toutes  les  familles  ouïes  mêmes  pen- 
dant toute  la  durée  de  l'existence,  tandis  qu'ils  sb 
nuancent  dans  chaque  famille  et  se  modifient  d'un 
instant  à  l'autre  pour  chacun  de  ses  membres. 
Au  bout  de  vingt  ans  l'enfant  est  une  sorte  de 
frère,  le  domestique  un  enfant  de  la  maison. 

La  nature  de  ces  rapports  offre  donc  deux  élé- 
ments, l'un  qui  demeure,  l'autre  qui  change  sans 
cesse.  On  reste  toujours  époux,  épouse,  père,  fils, 
maître,  serviteur,  mais  on  se  modifie  à  ce  point 
que  souvent  les  rapports,  devenus  autres,  en  nu- 
ancent les  règles.  Toutes  les  règles  générales  qui 
y  président,  pour  rester  pures,  doivent  se  modifier 
sans  cesse  suivant  les  modifications  des  rapports. 
Il  est  une  sorte  de  modifications  indiquées  dans 
la  morale  évangélique  (si  parfaite,  si  admirable 
surtout  sur  ces  rapports  intimes)  par  J.-C.  lui- 
même,  dans  ses  célèbres  paroles  sur  ceux  qu'il 
considère  comme  ses  frères,  et  en  ce  qui  con- 
cerne les  rapports  entre  les  maîtres  et  les 
serviteurs   par  ces   mots    d'un  grand    apôtre  : 
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«  Maîtres,  sachez  que  vous  avez  un  maître  dans 
les  cieux  »  Toutefois  ces  modifications  ne  sont 
autorisées  que  par  les  principes  qui  dominent 
toutes  les  règles  et  commandent  toutes  les  excep- 
tions. Le  procès  fait  à  Sophocle  par  ses  enfants 
démontre  à  la  fois  le  péril  qu'il  y  aurait  à  livrer 
ces  nuances  au  sens  moral  de  chacun  et  le  danger 
de  les  proclamer  en  place  des  règles. 

Toutes  les  obligations  de  famille  sont  comman- 
dées par  les  lois  politiques  ouïe  code  civil,  comme 
par  les  lois  morales  ou  le  code  de  la  conscience  ; 
mais  tous  ceux  qui  ont  droit  au  code  civil,  ont, 
au  nom  du  code  de  la  conscience,  le  droit  de  se 
plaindre  s'il  ne  leur  est  accordé  que  ce  que  pres- 
crit la  loi;  ils  ont  droit,  non  pas  aux  œuvres  seule- 
ment, mais  à  TalTection  et  au  dévouement  qui  in- 
spirent les  œuvres.  Avec  quelque  grâce  que  les 
époux  remplissent  leurs  obligations  mutuelles,  si 
ce  n'est  pas  la  tendresse  qui  préside  à  tous  leurs 
rapports,  fussent-ils  comblés  des  attentions  réci- 
proques les  plus  flatteuses,  ils  sont  fondés  à  de- 
mander plus.  Les  parents  qui  n'obtiennent  que 
des  respects,  les  maîtres  qui  n'obtiennent  que  des 
services,  les  serviteurs  qui  n'obtiennent  que  des 
gages,  les  enfants  qui  n'obtiennent  que  la  nourri- 
ture et  les  vêtements,  n'obtiennent  pas  assez. 
C'est  l'esprit  qui  préside  aux  rapports  de  famille 
qui  y  apporte  la  vertu,  et  on  y  a  droit  à  la  vertu. 
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Mais,  pour  laisser  à  la  morale  de  la  famille 
toute  sa  pureté,  il  faut  subordonner  les  affections 
et  les  intérêts  inférieurs  aux  affections  et  aux  in- 
térêts supérieurs,  à  ceux  de  la  patrie,  à  ceux 
de  Tordre  universel.  C'est  une  erreur  très-com- 
mune et  très-commode  pour  la  famille,  de  croire 
que  ses  rapports  constituent  des  degrés  de  frater- 
nité, non  pas  plus  intimes  seulement  que  les 
autres,  mais  plus  sacrés,  et  qu'ils  donnent  lieu  à 
des  devoirs  plus  purs.  Ces  devoirs  ne  sont  ni  plus 
saints,  ni  plus  grands,  ni  plus  étendus  que  les 
autres,  il  s'en  faut.  Nul  ne  doit,  par  exemple,  le 
sacrifice  de  sa  vie  à  un  intérêt  de  famille,  chacun 
le  doit  à  l'intérêt  de  sa  patrie.  Nul  ne  doit  à  un 
père  l'immolation  de  toute  volonté  propre,  cha- 
cun la  doit  à  Dieu.  Les  plus  grands  devoirs  de 
famille  sont  inférieurs  aux  devoirs  ordinaires  de 
religion  et  de  politique.  Et  là  n'est  pas  encore  la 
vérité  tout  entière.  Les  obligations  de  famille 
non-seulement  sont  toutes  moins  sublimes  que 
les  autres  et  reposent  sur  des  raisons  moins  éle- 
vées dans  l'ordre  moral,  mais  encore,  inspirées 
par  des  idées  plus  restreintes,  elles  sont  dominées 
par  des  vues  plus  intéressées.  Il  y  aurait  donc 
égarement  à  se  .  consacrer  de  préférence  à  l'ac- 
complissement de  ces  devoirs.  La  plus  simple 
équité,  et  l'équité  c'est  la  raison,  met  nos  senti- 
ments pour  la  patrie  au-dessus  de  nos  affections 
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de  famille.  Puisque  la  patrie  nous  donne  de  plus 
grands  biens,  protège  en  nous  des  droits  plus  pré- 
cieux et  développe  de  plus  hautes  facultés,  les 
devoirs  envers  elle  sont  plus  étendus  et  plus 
élevés. 

Mais ,  en  élevant  la  puissance  des  attache- 
ments nationaux  au  point  de  les  faire  prévaloir 
sur  les  attachements  de  famille,  et  en  développant 
au  même  titre,  en  vertu  de  la  supériorité  des 
devoirs,  les  attachements  internationaux,  ces 
affections  ne  viendront-elles  pas  prévaloir  sur  les 
affections  de  famille,  et  enfin  des  attachements 
encore  plus  généraux  et  plus  sublimes  l'emporter 
sur  ceux-là,  cimenter  les  rapports  et  sanctionner 
les  devoirs  d'humanité?  Sans  nul  doute,  si  la  fra- 
ternité humaine  est  voulue  de  Dieu;  si  l'Evangile, 
qui  la  proclame  et  l'exige  d'accord  avec  la  rai- 
son, a  voulu  autre  chose  que  tracer  un  vain  idéal. 
Or,  on  le  dirait  bien.  Car  J.-C.  met  l'affinité 
morale  bien  au-dessus  de  1* affinité  naturelle,  et 
la  fraternité  dans  le  royaume  des  cieux,  qui  n'est 
que  l'humanité  sanctifiée  par  la  religion,  au- 
dessus  de  la  fraternité  sociale. 

En  effet,  ce  qui  domine  dans  toute  cette  ques- 
tion, c'est  l'idée  du  devoir,  l'idée  de  la  vertu,  Vidée 
de  la  lutte,  l'idée  du  triomphe  des  choses  supé- 
rieures sur  les  choses  secondaires;  et  ceux-là  qui 
voudraient  y  trouver  le  moyen  de  ne  pas  remplir 
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les  devoirs  inférieurs  ne  comprennent  pas  même 
ce  dont  il  s'agit.  Chaque  ordre  de  nos  obligations 
a  son  rang,  et  tontes  peuvent  subsister  ensemble. 
On  a  mille  fois  raison  de  combattre  les  patriotes 
mauvais  parents  et  les  humanitaires  mauvais  ci- 
toyens, qui  se  dispensent  des  devoirs  qu'ils  appel- 
lent secondaires,  pour  livrer  toutes  leurs  facultés 
au  triomphe  d'une  conception  plus  haute;  mais  le 
fait  est  qu'on  entre  plus  dans  le  vrai  à  mesure 
qu'on  sort  davantage  dés  sphères  étroites  et  que 
notre  point  de  vue  moral  grandit  avec  notre  hori- 
zon géographique.  Le  Marseillais  et  le  Toulou- 
sain ne  sont  à  Paris  que  deux  méridionaux  ;  à 
Londreà,  ce  sont  deux  compatriotes  ;  à  New- York, 
ce  sont  deux  amis.  Un  Allemand  et  un  Anglais 
étrangers  l'un  à  l'autre  en  Europe  sont  frères  en 
Chine.  L'Evangile  nous  dit-il  :  a  Tu  aimeras  ton 
frère  ou  tu  aimeras  ton  compatriote  comme  toi- 
même?  Il  s'en  garde  bien.  Et  la  maxime  de  Féne- 
lon  qui  préfère  sa  famille  à  lui-même  et  sa  patrie 
à  sa  famille,  loin  d'être  une  utopie,  reste  trop  au- 
dessous  de  l'Evangile,  si  elle  no  fait  pas  un  pas 
de  plus,  pour  mettre  l'amour  de  l'humanité  au- 
dessus  de  celui  de  spn  pays.  Nous  ne  devons  à  la 
famille  qu'une  part  secondaire  de  notre  existence, 
puisque  la  grande  part  vient  de  Dieu,  et  qu'une 
part  secondaire  de  notre  éducation,  de  ce  qui  fait 
l'homme,  puisque  la  grande  part  vient  de  la  patrie. 
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Mais  nous  devons  à  la  famille  une  reconnais- 
sance infinie  pour  dos  soins  infinis,  des  trésors  de 
tendresse  et  de  dévouement  pour  des  prodiges  de 
dévouement  et  d'aiFection.  Et  mialbeur  à  ceux  qui 
s'y  refusent.  «  Qui  n'a  pas  soin  des  siens,  dit 
S.  Paul,  de  qui  aura-t-il  soin?  » 

5.  Les  rapports  (Tamitiéet  d'intimité. 

Au  sein  même  des  rapports  de  famille,  de  na- 
tion, d'humanité,  il  en  est  toutes  sortes  d'autres 
qui  naissent  de  ceux-là  et  s'en  nourrissent,  et  qui 
tantôt  les  soutiennent  et  les  renforcent,  tantôt  les 
affaiblissent  et  les  ravagent.  Moins  purs  et  d'un 
ordre  moins  élevé,  ils  usurpent  sur  eux  en  leur 
moment ,  enfantent  des  liaisons  plus  étroites,  in- 
spirent des  sentiments  plus  tendres,  commandent 
des  sacrifices  plus  étendus,  et  dérobant  l'homme  à 
ses  vrais  devoirs  le  livrent  au  vice  qui  se  croit  la 
vertu.  Il  en  est  qui  sont  entachés  d'un  égoïsme 
mal  déguisé  ou  d'un  aveuglement  qui  choque  ; 
d'autres  sont  commandés  par  des  préjugés  in- 
dignes d'un  être  raisonnable. 

1)  U Amitié  et  V Inimitié. 

Le  plus  pur  et  d'ordinaire  le  moins  altéré  de 
ces  rapports  est  lui-même  l'objet  de  ces  observa- 
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lions.  A  entendre  tels  poètes,  tels  orateurs,  tels 
écrivains  qui  ne  sont  pas  moralistes,  c'est  l'amitié 
qui  constitue  le  rapport  le  plus  sacré  de  tous,  et 
nul  autre  ne  doit  primer  ceux  de  cet  ordre.  C'est  à 
l'amitié  qu'on  se  doit  avant  tout. 

Ces  exagérations,  inconnues  à  la  sobre  anti- 
quité, à  toute  la  saine  philosophie,  sont  un  pro- 
duit très-mélangé.  Les  traditions  romanesques 
sur  la  chevaleresque  fraternité  d'armes  du  moyen- 
âge  ont  fourni  un  fond  que  la  poésie  et  la  morale 
de  l'imagination  ont  aimé  à  parer  de  leurs  plus 
riches  couleurs.  Mais  il  suffit  de  la  moindre 
réflexion  pour  réduire  ces  fausses  théories  à  leur 
juste  valeur.  En  effet,  à  les  accepter  au  pied  de 
de  la  lettre,  l'amitié  enlèverait  l'homme  non-seu- 
lement à  la  patrie  et  à  l'humanité,  mais  à  la  fa- 
mille elle-même,  pour  le  confisquer  à  son  profit. 
Or,  la  raison  nous  dit  que  les  devoirs  sont  en 
proportion  des  bienfaits.  Si  donc  nous  devons 
à  nos  amis,  si  généreux  et  si  dévoués  qu'ils  soient, 
des  biens  inférieurs  à  ceux  que  nous  devons  à  la 
patrie  et  à  la  famille,  il  n'y  a  pas  même  possibilité 
de  conflit  et  rien  n'est  moins  sensé  que  les  vaines 
déclamations  qui  font  litière  de  cette  différence. 

Une  opinion  très  commode  et  très  commune 
veut,  comme  dans  les  rapports  de  famille,  qu'en 
cas  de  conflit.  L'amitié,  l'affinité  élective  des  âmes, 
doit  l'emporter  sur  toute  autre  affection;  que  ses 
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devoirs  sont  les  premîers.  Il  n'est  rien  de  plus 
funeste  que  cette  théorie.  Les  services  moraux 
que  nous  rendent  nos  amis  sont  très-divers,  mais 
en  vertu  de  nos  relations  les  plus  intimes  avec 
eux,  nous  n'avons  à  leur  égard  que  des  obliga- 
tions de  troisième  ou  de  quatrième  ordre,  subor- 
données à  nos  obligations  de  famille  au  même 
degré  que  celles-ci  le  sont  à  nos  obligations  so- 
ciales, qui  sont  subordonnées  à  leur  tour  à  nos 
obligations  suprêmes.  En'  un  mot,  il  est  aussi 
immoral  de  sacrifier  l'humanité  à  l'amitié  que  de 
sacrifier  la  patrie  à  la  famille. 

Aussi  ce  n'est  pas  la  raison,  ce  sont  nos  besoins 
de  cœur,  nos  penchants  de  distraction,  nos  con- 
venances d'âge,  nos  intérêts  d'avancement  ou 
tous  autres  que  nous  consultons  quand  il  s'agit  de 
nos  amis.  Ce  qu'il  faut  consulter  pour  constater 
les  devoirs  supérieurs,  ce  sont  les  principes,  les 
intérêts  les  plus  élevés,  les  droits  les  plus  géné- 
raux. Sans  nul  doute,  les  rapports  d'amitié  éta- 
blissent des  devoirs  d'une  grande  délicatesse, 
d'une  affection  profonde,  d'une  fidélité  inaltérable 
et  d'un  dévouement  sans  bornes,  s'il  n'y  a  pas 
conflit;  mais  dès  qu'il  y  en  a,  la  supériorité  ou  l'in- 
fériorité se  détermine,  abstraction  faite  du  senti- 
ment, parla  raison  seule.  Or  les  rapports  d'amitié 
ne  sont  pas  autre  chose  qu'une  catégorie  inférieure 
de  nos  rapports  d'humanité,  et  quand  on  prétend 
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que  les  devoirs  qui  en  résultent  sont  plus  stricts 
que  tous  les  autres,  c'est  qu'alors  on  considère  l'a- 
mitié comme  ceux  d'entre  les  anciens  qui  en  font 
une  association  d'affection  réciproque  au  bénéfice 
de  nos  intérêts.  Et  trop  souvent  l'amitié  n'est  pas 
autre  chose.  C'est  pour  cela  que  ces  relations, 
comme  les  relations  de  famille  et  les  relations 
de  communauté  religieuse  nous  égarent  si  faci- 
lement et  prévalent  d'une  façon  si  désastreuse. 
En  effet,  moins  elles  sont  pures  et  plus  elles  sé- 
duisent. Or  s'il  en  est  qui  naissent  de  sympathies 
naturelles  et  profondes  ;  s'il  en  est  qu'ont  cimen- 
tées des  bienfaits  réels  et  d'importants  services  ; 
s'il  en  est  qui  inspirent  des  actes  d'un  dévoûment 
héroïque  et  qui  commandent  de  grandes  obliga- 
tions, il  est  juste  que  des  dévoûments  héroïques 
aussi  y  répondent.  Mais  il  en  est  d'autres.  Il  est 
des  liaisons  insignifiantes,  et  il  en  est  de  dange- 
reuses; il  est  des  amitiés  funestes,  assises  sur  les 
plus  mauvaises  passions.  Or,  Técueilque  présente 
la  morale  vulgaire  est  précisément  de  ne  point 
distinguer,  de  donner  les  mêmes  droits  et  les 
mêmes  titres  à  toutes  et  de  prendre  la  camara- 
derie ou  les  relations  du  club,  du  turf  et  de  la 
loge  pour  autre  chose  que  des  relations.  L'amitié 
n'est  un  lien  sacré  qu'à  la  condition  d'être  pure,  et 
alors  même  qu'elle  l'est  elle  ne  doit  prendre  place 
qu'à  son  rang. 
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Aux  sentiments  d*ainitié  sont  opposés  les  sen- 
timents d'inimitié,  qui  jouent  un  rôle  aussi  consi- 
dérable qu'eux  dans  les  rapports  de  la  vie.  Fille  do 
r amour-propre  et  de  Fégoïsme,  des  plus  basses 
inspirations,  de  toutes  les  mauvaises  passions  et 
de  tous  les  ressentiments  les  plus  insensés,  l'ini- 
mitié, guidée  par  la  haine  et  vivant  d'elle,  comme 
l'amitié  est  guidée  par  l'amour  et  vit  de  lui,  nour- 
rit des  affections  qui  dépassent  en  intensité,  en 
violence  et  en  constance  tout  ce  que  suggère 
l'amitié  la  plus  pure  ou  la  plus  exaltée.  Aussi, 
si  l'amitié  surprend  par  ses  prodiges  et  ses  sacri- 
fices,l'inimitié  effraie  par  ses  fureurs  et  ses  crimes. 
Elle  glace  de  terreur  par  la  joie,  la  férocité,  avec 
laquelle,  pour  assouvir  ses  vengeances,  elle  ac- 
complit sans  remords,  s'en  applaudissant  au  con- 
traire, des  actes  d'une  méchanceté  que  la  froide 
raison  juge  impossible.  Les  nuances  par  lesquelles 
elle  passe,  depuis  la  simple  malveillance  jusqu'à 
la  cruauté,  sont  infinies  ;  mais  qui  franchit  un 
degré  aie  pied  sur  le  degré  qui  suit,  et  si  la  bien- 
veillance est  mère  de  toutes  les  pures  inspirations 
qui  rapprochent  l'homme  de  l'ange,  la  malveil- 
lance est  la  mère  de  toutes  celles  qui  l'assimilent 
au  démon.  La  simple  envie  se  change  en  une  soif 
de  nuire  qui  s'excite  par  la  calomnie  à  la  persécu- 
tion violente  et  que  rien  ne  peut  étancher  que  le 
sang  ;  elle  en  veut  et  en  verse  au  risque  de  se 
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faire  encore  plus  de  mal  à  elle-même  qu'à  ses 
victimes.  Et  en  effet,  si  cet  océan  de  passions 
haineuses  qu'on  comprend  sous  le  nom  d'inimitié 
dépasse  en  fureurs  et  en  aveuglement  tout  ce  que 
comprend  la  saine  raison,  les  maux  oh  il  plonge 
ses  victimes  à  lui  dépassent  aussi  tout  ce  que 
pourrait  concevoir  l'imagination  la  plus  féconde. 

Mais  les  mêmes  dispositions  de  l'âme  qui  dégé* 
nërent  ainsi,  mieux  surveillées  et  mieux  conduites, 
vers  d'autres  objets  et  d'autres  fins,  se  transfor- 
ment et  deviennent,  au  contraire,  la  source  des 
plus  grandes  vertus,  de  vertus  que  l'amitié  n'est 
jamais  dans  le  cas  de  pratiquer,  qui  lui  sont 
comme  inconnues.  C'est  à  celte  transformation 
que  la  morale  doit  ses  soins  les  plus  attentifs. 
G*est  sa  plus  grande  tâche  et  son  plus  beau 
triomphe,  car  en  un  sens  c'est  une  transfiguration 
de  la  nature  humaine. 

En  effet,  les  devoirs  envers  nos  ennemis  sont 
plus  faciles,  si  nous  ne  sommes  pas  leurs  enne- 
mis, plus  difficiles,  si  nous  les  sommes. 

Plus  faciles  même,  ils  nous  coûtent;  il  faut 
prendre  sur  nous  de  vouloir  du  bien  à  qui  nous 
fait  du  mal.  Ce  n'est  pas  là  notre  nature;  ce  nous 
est  possible,  mais  notre  nature  n'y  penche  pas. 

Plus  difficiles,  ils  nous  paraissent  impossibles, 
notre  nature  y  répugne.  Mais  la  raison  le  veut. 
C'est  elle  qui  nous  dit  que,  si  les  rapports  avec 
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nos  ennemis  sont  inévitables,  ils  doivent  précisé- 
ment donner  lieu  à  cette  vertu  qui  rencontre  le 
plus  d'antipathie  dans  un  cœur  égoïste  et  par  con- 
séquent le  plus  de  sympathie  dans  un  cœur  géné- 
reux. Or  la  raison  pureest'la  loi  divine. 

En  etlet,  le  pardon  des  offenses  sans  aucune  de 
ces  réserves  qu'on  appelle  des  arrière-pensées  ou 
de  la  grande  hypocrisie,  parce  qu'elles  veulent  se 
tromper  elles-mêmes  ;  la  vraie  générosité,  celle 
qui  ignore  tout  esprit  de  vengeance  ;  le  sincère 
oubli  de  tous  les  faits  hostiles,  de  toutes  les  émo- 
tions même,  et  le  désir  loyal  de  substituer  une 
bienveillance  active  à  une  malveillance  dissi- 
mulée, tels  sont  les  devoirs  que  la  raison  nous 
prescrit.  Cela  est  de  loi  divine,  mais  ce  n'çst  pas 
tout.  L'Evangile  va  plus  loin.  11  veut  encore  cette 
générosité  qui  rend  le  bien  pour  le  mal,  et  il 
exige  de  plus  un  dévouement  fraternel,  un  amour 
égal  à  celui  que  nous  portons  à  nous-mêmes. 
c(  Avant  do  présenter  ton  offrande  à  Dieu,  va 
premièrement  te  réconcilier  avec  ton  frère.  » 

2)  V Amour. 

Dans  les  liaisons  de  cœur,  il  en  est  qui  jouent 
un  rôle  prépondérant  et  qui  méritent  un  sérieux 
examen  :  ce  sont  les  attachements  entre  des 
personnes  des  deux  sexes  qu'on  appelle  amour. 
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Affection  ps}xhique,  V amour  prend  par  sa  viva- 
cité et  sa  douceur  une  place  élevée  au-dessus  de 
la  tendresse  fratenfelle  et  même  de  la  tendresse 
maternelle,  la  plus  belle  des  passions  généreuses. 
Et  tant  qu'il  est  gouverné  par  la  raison  et  saine- 
ment soumis  à  la  loi  éthique,  ce  sentiment  voulu 
dans  Tordre  divin  des  choses  a  des  trésors  ds 
sympathie  et  d'enthousiasme,  d'abnégation  et  de 
dévoûment.  C'est  pour  cela  que  les  poètes  et  les 
romanciers  aiment  à  choisir  indéfiniment  ce  rap- 
port pour  en  faire  la  base  de  leurs  chants  et  de 
leurs  fictions,  bien  persuadés  que  toujours  ils  y 
auront  le  cœur  pour  complice  de  leurs  merveilles 
et  de  leur  lyrisme.  L'amour  étant  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  vif  et  de  plus  exalté  dans  les  affections 
bienveillantes,  il  n'y  a  rien  dans  tout  le  domaine 
de  l'imagination  qu'ils  pussent  choisir  avec  plus 
d'avantage,  car  il  n'est  rien  au  monde  qui  offre 
cette  richesse  d'émotions  etde  ravissements,  d'en- 
traînements involontaires  et  de  sacrifices  réfléchis. 

L'amour,  en  un  mot,  est  une  mine  inépuisable 
de  charmantes  illusions,  d'oeuvres  sublimes  et  de 
risibles  folies. En  effet,  tout  y  est  éclat,  chaleur  et 
lumière,  feu  et  flamme.  Mais  aussi  tout  y  passe 
en  peu  d'instants,  tout  s'y  dévore  et  bientôt  il  n'y 
a  plus  que  ruine  et  cendres,  vide  et  ténèbres,  à 
moins  qu'il  n'y  ait  la  plus  magique  des  métamor- 
phoses :  à  moins  que,  né  de  l'estime,  l'amour  ne 
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devienne  ou  ne  redevienne  Tamitié  rassurée  dans 
une  permanente  union.  C'est  là  ce  qui  est  voulu; 
etramour,  la  poésie  a  raison  do  le  dire,  répand 
sur  nos  jours  ses  rayons  les  plus  purs,  après  avoir 
été  une  prophétique  aurore. 

Du  moins,  quand  on  place  l'amour  si  haut  dans 
l'échelle  de  nos  affections,  quand  on  le  met  au- 
dessus  de  l'affection  maternelle  elle-même,  c'est 
qu'on  le  prend  moins  pour  ce  qu'il  est  que  pour 
ce  qu'il  promet  d'être  ;  c'est  qu'on  lui  fait  crédit 
sous  la  condition,  qu'en  dépit  de  ses  ardeurs  pas- 
sagères et  de  son  inconstance  connue,  il  tienne 
parole  :  qu'il  constitue  moins  un  rapport  provi- 
soire, puisqu'il  n'y  a  pas  de  rapport  provisoire, 
qu'une  aspiration  au  plus  intime  des  rapports, 
celui  d'époux  et  d'épouse,  rapport  aussi  sacré  et 
plus  riche  en  obligations  que  celui  de  père,  de 
fils,  de  frère.  En  etfet,  l'époux  est  le  vrai  citoyen, 
chef  de  la  famille  politique  vis-à-vis  de  la  pa- 
trie, chef  de  la  famille  religieuse  vis-à-vis  de 
Dieu. 

L'amour  est  source  de  devoirs  nombreux  et 
purs  à  la  condition  qu'il  reste  ou  devienne  ce  qu'il 
promet.  On  le  traite  bien  avec  raison  quand  on  le 
prend  pour  ce  qu'il  doit  être  selon  les  desseins  de 
la  Providence,  le  début  de  l'affection  conjugale. 
Mais  ce  n'est  que  sous  cette  forme  qu'il  est  pur, 
dévoué  et  désintéressé  à  ce  point  qu'il  abdique 
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tout  égoïsme  et  identifie  deux  êtres  dans  les 
liens  les  plus  parfaits,  les  plus  doux  qui  se  con- 
çoivent. Aussi,  quand  on  applaudit  à  son  origine, 
c'est  toujours  vers  un  saint  avenir  que  la  pensée 
le  suit,  vers  l'idéalité  des  rapports  qu'il  pré- 
pare, vers  la  réalisation  des  espérances  qu'il  fait 
concevoir,  vers  le  bien  qu'il  assure  à  la  famille, 
à  l'état  social,  à  l'Eglise,  qui  tous  les  trois  atta- 
chent leurs  vœux,  leurs  sanctions  et  leurs  bénédic- 
tions à  cette  union  si  belle.  L'amour  qui  n'est  pas 
le  début  de  ce  rapport  sacré,  qui  n'est  qu'un  mou- 
vement d'égoïsme,  de  coquetterie,  de  vanité  et  de 
sensualisme,  est  la  source  de  toutes  les  flétris- 
sures et  doit  être  l'objet  de  toutes  les  défiances. 

Quand  il  n'est  qu'un  mouvement  des  sens,  il 
est  presque  au-dessous  de  la  dignité  morale  d'en 
parler.  Or,  il  est  toujours,  par  un  des  côtés  de  son 
origine  et  par  sa  nature,  il  faut  bien  le  dire,  sur 
la  pente  d'une  altération  rapide.  Il  demande  donc 
une  sérieuse  vigilance  dès  son  début,  quand  il 
n'est  encore  que  de  l'affection,  quand  l'examen  en 
est  encore  possible.  Il  demande  une  défiance  ab- 
solue, aussitôt  qu'il  est  devenu  une  passion.  Dès 
qu'il  est  devenu  dominant,  il  n'est  plus  un  msdtre, 
c'est  un  despote  qui  ne  nous  laisse  ni  volonté 
ni  faculté  d'examen. 

Faut-il  combattre  dès  lé  début  toutes  les  affec- 
tions entre  homme  et  femme  qui  ne  doivent  pas 
aboutir  à  l'union  conjugale  ? 
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Il  en  est  de  pures,  il  en  est  de  sublimes,  propres 
à  conduire  aux  plus  hautes  vertus.  Mais  c'est  l'ex- 
ception. Dans  la  règle,  c'est  l'amour  qui  domino 
dans  ces'  relations,  sous  une  forme  ou  une  autre, 
ce  n'est  pas  l'amitié.  Et  dans  la  règle  aussi  ces  re* 
lations,  essentiellement  exaltées,  souvent  très 
passionnées,  pleines  de  prédilections  aveugles, 
amènent  de  coupables  faiblesses,  des  sacrifices  in- 
sensés, l'oubli  de  la  dignité  personnelle,  une  sorte 
d'aliénation  morale,  voisine  de  l'aliénation  intel- 
lectuelle. En  effet,  ces  rapports,  souvent  si  purs 
et  si  chastes  à  leur  début,  et  par  là-méme  si 
propres  à  égarer  le  cœur,  si  habiles  à  tromper  la 
raison  sous  les  titres  sacrés  de  frère  et  de  sœur 
qu'on  affectionne,  se  transforment  aisément  et 
laissent  là  les  émotions  de  l'amitié  fraternelle  pour 
celles  d'une  tendresse  dont  le  prestige  a  plus  de 
charme,  qui  altère  le  jugement  et  dont  l'impétuo- 
sité constitue  une  sorte  de  déraison  telle  que  le 
mot  trivial  d* amoureux  fou  n'en  est  que  le  nom  lo 
plus  vrai.  Sans  doute,  l'amour  ne  se  substitue  pas 
toujours  à  l'amitié  entre  des  personnes  des  deux 
sexes,  mais  l'amour  débute  volontiers  par  l'amitié, 
et  on  veille  d'autant  moins  sur  celle-ci  que  l'é- 
change offre  plus  d'attrait.  L'amour  qui  usurpe 
est  l'amour  le  plus  funeste,  précisément  parce 
qu'il  est  le  plus  hypocrite.  Il  est  beaucoup  moins 
dangereux,  moins   désastreux  quand  il  jette  le 
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masque  et  que,  rompant  en  visière  avec  toute 
raison,  il  s'avoue  à  lui-même  qu'il  est  une  folie. 
Seulement  alors  il  est  une  folie  véritable. 

Est-il  toujours  funeste  ?  L'amour  est  la  passion 
des  passions.  11  déclare  tout  haut  les  sentiments 
les  plus  périlleux.  Dans  le  délire  qui  lui  dicte  son 
langage  insensé  il  se  dit  lui-même  une  idolâtrie, 
un  culte,  une  adoration,  et  perdu  dans  le  tour- 
billon nuageux  des  extravagances  qu'il  prodigue 
à  l'objet  de  son  aliénation  mentale,  il  ne  trouve 
pas  encore  satisfaisantes  les  expressions  les  plus 
exaltées.  Or  ce  qui  nous  sort  du  domaine  du  sens 
commun  ne  peut  être  que  funeste.  Il  en  est,  un 
témoin  irrécusable,  la  Gazette  des  Tribunaux. 

D'ailleurs,  dans  ce  monde  de  ravissantes  illu- 
sious  où  se  plaît  la  folie  amoureuse,  cette  expro- 
priation volontaire  de  soi-même,  il  règne  à  côté 
d'une  exaltation  réelle  beaucoup  d'exagération 
factice,  beaucoup  de  choses  qui  sont  de  pure  con- 
vention. Sans  nul  doute,  l'amour  passionné  in- 
spire la  poésie  et  le  roman,  mais  à  leur  tour  le 
roman  et  la  poésie  inspirent  l'amour,  le  font  co 
qu'ils  veulent,  lui  dictent  ses  sentiments,  sa  con- 
duite, ses  sacrifices,  son  héroïsme,  toute  sa  mise 
en  scène,  masque  et  cothurne,  glaive  et  coupe. 
Le  moindre  héros  de  roman  ne  respirant  que  dans 
une  région  tout  idéale,  ne  déployant  nuit  et  jour 
que  les  perfections  d'une  âme  toujours  plus  grande 
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encore  le  lendemain  que  la  veille,  ne  trouvant  que 
des  perfections  et  de  plus  éclatantes  encore  dans 
l'objet  de  sa  flamme,  tout  amoureux  qui  se  res- 
pecte veut  être  à  cette  hauteur.  Plus  son  sentiment 
est  sincère,  moins  il  veut  rester  au-dessous  du 
type,  et  moins  la  nature  a  fait  pour  lui,  plus  il 
demande  à  l'art  pour  réaliser  un  peu  ce  type  que 
lui  montre  toute  pastorale,  toute  élégie,  F  épopée 
et  la  tragédie  elle-même;  type  qui  varie  de  nation 
à  nation,  selon  la  dose  de  fictions  romanesques 
que  chacune  d*ellescomporte,  mais  qui  se  retrouve 
dans  tous  ses  livres;  type  qui  s  éloigne  du  monde 
réel  à  tel  point  que  les  poètes  et  les  romanciers 
sont  les  premiers  à  se  moquer  des  absurdes  vic- 
times de  leurs  inventions;  type  dont  la  noble  anti- 
quité a  ignoré  les  extravagances  et  dontla  cheva- 
lerie errante  de  l'Occident  a'  livré  la  luxuriante 
croissance  aux  avidités  de  la  librairie  moderne  ; 
type  qu'on  s'obstine  sans  cesse  à  idéaliser  encore. 
Nul  n'a  besoin  ni  de  le  nier  ni  de  l'avouer, 
l'amour  joue  dans  la  vie  de  l'homme  un  rôle 
immense  ;  mais  certes  s'il  y  a  lieu  d'admirer 
l'œuvre  que  la  Providence  nous  fait  accomplir 
au  nom  de  cette  puissance,  il  n'y  a  pas  lieu  à  bâtir 
des  châteaux  en  Espagne  sur  un  sentiment  qui  a 
toujours  pour  fin  une  de  ces  trois  choses  :  le  ma- 
riage, où  il  change  de  nature  et  devient  une  ami- 
tié qui  n'est  plus  l'amour;  la  séduction,  qui  est 
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une  dégradation  dont  rien  ne  relève;  ou  l'indiffé- 
rence, c'est-à-dire  une  douleur  dont  rien  ne  con- 
sole. Il  est  des  cœurs  d'ange  où  cette  douleur  se 
transforme  en  sainte  résignation,  témoin  les 
Lettres  de  Guillaume  de  Humboldt  à  une  amie, 
mais  il  en  est  davantage  qu  elle  brise,  témoin  les 
Mémoires  de  Goethe. 

Livré  aux  sens,  l'amour  amène  des  rapports 
dont  la  morale  sérieuse  n'aborde  pas  les  égare- 
ments; elle  ne  touche  à  ceux  du  concubinage  et 
de  l'hétairie,  quelques  formes  qu'ils  prennent, 
que  pour  les  condamner  avec  la  même  horreur. 

Elle  ne  sait  non  plus  de  quelle  épithète  elle  doit 
qualifier  cette  littérature  qui  se  fait  un  jeu  de 
toutes  ces  peintures  si  séduisantes,  de  ces  exagé- 
rations si*  dangereuses  dont  elle  sème  ses  récits 
imaginaires  sur  l'héroïsme,  les  merveilles  et  les 
félicités  de  l'amour,  n'importe  lequel.  De  la  créa- 
ture flétrie  par  le  malheur  et  qui  vit  désormais 
du  fruit  de  ses  provocations,  et  du  cruel  écrivain 
qui  vend  à  la  jeunesse  de  son  pays  les  productions 
de  son  imagination  délirante  ou  froidement  incen- 
diaire, quel  est  le  plus  coupable  ?  Qu'on  répande 
toutes  les  larmes  de  la  pitié  sur  le  poëte  erotique 
célébrant  l'amour  insensé  qui  le  dévore  ou  sur 
le  poëte  bachique  qui  chante  le  vin  dont  il  s'est 
enivré  :  ni  l'un  ni  l'autre  ne  savent  ce  qu'ils  font. 
Mais  envelopper  du  manteau  de  la  charité  celui 
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qui,  en  pleine  possession  de  sa  raison,  ne  nous 
peindrait  plus  son  délire,  ce  qui  le  rend  sacré,  le 
fou  Tétant,  mais  prétendrait  «  faire  une  affaire 
d'auteur  »  sur  un  sujet  intéressant  en  dépit  de  la 
morale,  serait  un  égarement  égal  au  sien. 

Au  surplus,  de  tels  écrits  relèvent  do  la  police 
plutôt  que  de  la  science.  Il  est  une  poésie  ero- 
tique qui  est  du  domaine  de  celle-là;  l'objet  de 
celle-ci  est  le  véritable  amour,  celui  qui  est 
voulu  dans  Tordre  moral,  qui  est  Taspiration  do 
deux  âmes  à  une  sainte  union  et  qui  cimente  la 
communauté  terrestre,  en  la  transfigurant  par  la 
perspective  de  la  communauté  céleste.  Mais  cette 
poésie,  qui  relève  de  TEvangile  et  qui  inspira 
Milton  et  Klopstock,  n'a  rien  de  commun  avec 
celle  qui,  pour  couvrir  sa  laideur,  voudrait  se 
faire  une  sorte  de  masque  en  lui  empruntant  son 
voile  mystérieux  et  sacré.  Jamais  ce  voile  ne.se 
prête  à  qui  n'en  est  pas  digne,  et  ceux  qui  ne  le 
prennent  que  pour  s'en  faire  un  masque,  ne  le 
prennent  qu'en  apparence,  que  pour  le  déchirer 
et  montrer  leurs  traits  à  travers  les  déchirures. 

Aussi  les  Saint-Preux  qui  se  font  sophistes  sont 
plus  intolérables  encore  que  les  Lovelaces  effron- 
tés, puisque  leurs  Julies  dévouées  sont  plus  avi- 
lies que  les  Clarisses  trompées.  Il  est  juste  que  le 
jugement  de  la  morale  soit  d'autant  plus  sévère 
que  la  leçon  du  désordre  est  plus  ambitieuse. 
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Les  plus  funestes  de  toutes  les  compositions 
qui  ont  Tamour  pour  thème,  ce  sont  assurément 
celles  qui,  s' attaquant  aux  lois  civiles  au  nom  des 
lois  naturelles,  trouvent  la  base  de  celles-ci  dans 
nos  passions  mêmes,  et  en  étalent  la  supériorité 
dans  des  récits  décorés  de  toutes  les  séductions 
du  génie,  témoin  les  Af/iniiés  électives  de  Goethe. 
Un  roman  ne  change  pas  les  mœurs  d*un  pays, 
mais  mieux  un  grand  écrivain  les  exprime,  plus 
il  entraîne.  Je  n'attribuerai  pas  les  lois  de  divorce 
qui  fatiguent  les  chambres  allemandes  aux  égare- 
ments de  la  littérature  qui  travaille  les  peuples, 
mais  j'explique  les  unes  par  les  autres. 

On  plaide  la  cause  du  mauvais  roman  en  deux 
sophismes. 

On  dit,  d'abord,  qu'il  estun  ordre  d'écrits  plus 
coupables  que  ces  purs  jeux  d'imagination, 
libres  enfants  d'une  création  idéale  :  c'est  l'histoire 
qui  donne  gravement  des  faits  pires  et  vrais  ;  ce 
sont  les  biographies  qui  révèlent  des  désordres  et 
des  scandales  sur  lesquels  une  nation  qui  se  res- 
pecte devrait  garder  le  silence  et  laisser  le  temps 
y  jeter  ses  voiles  les  plus  épais  ;  ce  sont  les  mé- 
moires qui  publient  les  secrets  des  alcôves  royales. 

On  ajoute  que,  loin  de  s'y  opposer,  la  science 
réclame  ces  révélations  et  la  loi  protège  de  ses 
sympathies  même  les  plus  libres. 

Mais  les  annales  do  la  justice,  qui  frappe  celles 
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qui  blessent,  prouvent  le  contraire,  cl  toutes  les 
autres  montrent  le  vice  avec  un  cortège  de  maux 
et  de  châtiments  qui  en  adoucit  le  danger,  cortège 
que  l'histoire  montre  toujours,  et  qu  imite  peu 
ou  mal  le  roman. 

On  dit,  en  troisième  lieu,  qu'aux  mauvais  livres 
il  ne  faut  qu'opposer  les  bons. 

Or  on  Ta  fait  avec  éclat,  on  a  repoussé  avec 
énergie  les  doctrines  pernicieuses  sur  les  rapports 
qui  naissent  de  l'amour.  On  a  peint  les  maux  qui 
jaillissent  de  ses  excès;  on  a  éclairé  les  esprits  sur 
les  faux  devoirs  si  haut  proclamés  en  leur  nom. 
Mais  plus  on  s'y  est  appliqué,  plus  on  a  vu  la  pro- 
fondeur des  plaies  faites  par  l'adversaire. 

On  a  résolu  de  le  combattre  en  mettant  le  Bien 
au  lieu  même  du  Mal,  d'assigner  à  ses  saintes 
affections  leur  rôle  le  plus  attrayant,  et  de  prouver 
qu'en  son  charme  il  l'emporte  sur  le  mal  autant 
qu'en  son  origine  et  en  ses  lins.  L'on  a  vu  na- 
guère encore  la  nouvelle  littérature  de  l'Amé- 
rique méthodiste  et  puritaine  montrer  que  l'a- 
mour pur  offre  un  champ  beaucoup  plus  vaste  et 
non  moins  séduisant  que  l'amour  coupable.  Mais 
rien  de  plus  dangereux  que  ce  remède.  S'il  n'est 
pas  appliqué  avec  une  prudence  extrême  et  une 
grande  sobriété,  il  est  pire  que  le  mal  ;  car  alors 
il  entraîne  dans  l'aberration  les  âmes  d'élite  sans 
préserver  les  autres.  Quand  même  on  en  use  avec 
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la  réserve  nécessaire,  ses  charmes  austères  ne 
sauraient  balancer  ceux  avec  lesquels  on  voudrait 
les  faire  rivaliser.  Il  y  a  plus,  si  l'amour  est  défi- 
guré par  les  romanciers  sensualistes,  il  l'est  aussi 
par  les  romanciers  spiiitualistes.  Sans  doute 
l'idéalité  de  ceux-ci  est  pure  et  sainte,  mais  outre 
qu'une  idéalité  n'est  guère  propre  à  en  combattre 
une  autre,  celle  de  l'amour  tel  qu'il  figure  dans 
les  nouvelles  compositions  n'étant  pas  le  vrai  non 
plus,  leur  danger,  pour  être  moindre,  n'est 
qu'autre.  Et  il  est  trop  réel  encore  pour  n'être  pas 
fui. 

S.  IJamour  du  prochain. 

De  même  que  tous  les  devoirs  généraux  de 
l'homme  se  résument  dans  l'amour  de  soi-même, 
tous  ses  devoirs  sociaux  se  résument  dans  l'amour 
du  prochain,  selon  la  formule  divine. 

Cette  formule  est  excellente,  car  elle  embrasse 
tous  ces  inénumérables  rapports  secondaires  qui 
tous  sont  sources  de  devoirs,  et  auxquels  il  se- 
rait aussi  fastidieux  qu'impossible  de  tracer  des 
règles.  Quel  moyen  en  effet  d'épuiser  toutes  le§ 
nuances  de  situation  et  de  formuler  toutes  les 
obligations  qu'elles  imposent?  Gentilhomme  ou 
laboureur,  soldat  ou  prêtre,  magistrat  ou  ma- 
nœuvre,  toute  position   crée  des  rapports;  tout 
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rapport  impose  des  devoirs,  et  tous  les  devoirs 
possibles  trouvent  leur  loi  suprême  dans  ces 
mots  :  Tu  aimeras  ton  prochain  comme  toi-même. 

Sous  le  nom  de  prochain,  cette  formule  com- 
prend l'humanité  tout  entière  :  plus  d'étrangers, 
plus  d'ennemis;  des  frères  sur  toute  la  surface  du 
globe,  quelque  religion  qu'on  professe.  Ainsi  le 
veut  l'Evangile  et  le  veut  la  raison. 

Mais  n'est-ce  pas  effacer  dans  une  conception 
idéale  toutes  les  nuances  et  tuer  tous  les  devoirs 
spéciaux,  les  sympathies  nationales,  les  prédilec- 
tions de  famille,  les  affections  de  religion,  en  un 
mot  toutes  ces  intimités  qui  inspirent  des  dévoû- 
ments  et  des  sacrifices  qu'on  n'accorde  qu'aux 
attachements  un  peu  exclusifs  ? 

Vraiment  non.  L'amour  général  et  généreux  du 
prochain  n'est  exclusif  d'aucune  de  ces  nuances 
d'affections  qui  s'attachent  aux  diverses  nuances . 
de  rapports.  Tous  les  hommes  ne  sont  pas  de 
notre  famille,  de  notre  pays,  de  notre  religion,  et 
aucun  de  ceux  qui  n'en  sont  pas  n'a  tous  les 
diroits  de  ceux  qui  en  sont. 

Mais  l'amour  du  prochain  tel  que  l'Evangile 
l'entend,  n'implique-t-il  pas  le  maximum,  puis- 
qu'il veut  qu'on  l'aime  autant  que  soi-même? 

Point,  puisqu'il  met  avant  tout  l'amour  de 
Dieu,  le  seul  être  que  nous  devions  aimer  de 
toutes  les  puissances  de  notre  âme,  et  d'une  affec- 
tion qui  se  confonde  avec  l'adoration. 
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L'amour  que  nous  nous  portons  n'étant  pasexclu- 
sif  de  celui  qui  nous  attache  à  nos  frères  selon  la 
nature,  la  patrie  et  la  foi,  et  celui  que  nous  portons 
au  prochain  devant  être  le  même,  il  n'en  peut  pas 
être  exclusif  non  plus. 

L'amour  de  Dieu  en  est-il  exclusif?  NesoufiFre- 
t-il  ni  l'amour  de  l'humanité  ni  celui  de  la  patrie, 
ni  celui  de  la  famille  ? 

La  simple  question  est  une  réponse  décisive. 


CHAPITRE  VI. 

|je»  devoirs  rollslenx. 

La  hiérarchie  de  ces  devoirs. 

De  même  que  les  devoirs  sociaux  sont  supé- 
rieurs aux  devoirs  généraux,  les  devoirs  reli- 
gieux sont  supérieurs  aux  devoirs  sociaux. 

La  suprématie  des  devoirs  envers  Dieu  n  est 
pas  contestée.  Du  moins  d'entre  ceux  qui  recon- 
naissent des  devoirs  envers  le  Suprême,  nul  n  a 
ridée  de  la  nier;  et  quand  on  met  à  la  tête 
de  tous  nos  devoirs  ces  obligations  générales 
qu'on  appelle  devoirs  envers  nous-mêmes,  c'est 
pour  passer  du  facile  au  difficile  et  du  direct  à  Tin- 
direct,  bien  entendu  que,  dans  cette  disposition 
ascensionnelle,  les  devoirs  religieux  prennent  lo 
rang  qui  leur  est  dû.  La  méthode  contraire  ins- 
pirée par  Tégoïsme  met  les  devoirs  envers  nous- 
mêmes  au-dessus  de  tous  les  autres.  Et  de  même 
que  le  rang  qui  est  donné  par  l'individu  à  chacun 
des  trois  ordres  de  devoirs,  est  ce  qu'il  y  a  de 
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plus  propre  à  faire  juger  sa  moralité,  de  même  la 
place  qu'un  peuple  assigne  à  chacune  de  ces 
classes  est  une  révélation  profonde  sur  son  état 
moral.  Toute  nation  qui  subordonne  ses  institu- 
tions politiques  au  point  de  vue  religieux  met  le 
respect  des  mœurs  au  niveau  de  celui  des  lois. 
Dès  qu'au  sein  d'un  peuple  ce  sont,  tout  au  con- 
traire, les  institutions  politiques  qui  dominent  les 
autres  et  que  les  devoirs  sociaux  priment  les  de- 
voirs religieux,  il  y  a  péril  pour  les  mœurs  et  par 
conséquent  pour  les  lois.  L'histoire  nous  le  dit. 

Athènes  assujettit  à  sa  loi  politique  les  rapports 
religieux  de  l'homme  avec  Dieu  au  point  d'obli- 
ger tout  citoyen  d'honorer  les  Dieux  de  l'Etat, 
quels  qu'ils  fussent,  et  sa  religion  fut  bientôt  une 
affaire  étrangère  à  l'âme,  et  sa  morale,  je  veux 
dire  le  plus  bel  enseignement  qu'on  ait  jamais  fait 
sur  la  science  des  mœurs,  fut  frappée  de  stérilité. 
Subordonnez  avec  Descartes,  Hobbes,  Rousseau 
et  les  socialistes  la  loi  morale  et  la  loi  religieuse  à 
la  loi  politique,  et  vous  avez  le  Bas-Empire,  moins 
peut-être  l'hypocrisie  de  ce  pouvoir,  qui  préten- 
dait n'agir  qu'au  nom  de  la  religion. 

Le  christianisme  répugne  à  cette  subordination, 
assigne  le  premier  rang  aux  obligations  reli- 
gieuses et  ne  donne  que  le  second  aux  devoirs 
sociaux,  sans  discuter  ceux  de  l'amour  de  soi  ou 
les  devoirs  dont  l'accomplissement  est  exigé  dans 
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rintérét  de  tous  les  autres.  «  Tu  aimeras  Dieu  de 
toute  ton  âme,  »  tel  est  le  premier  commande- 
ment. Le  second,  semblable  à  celui-là,  c'est-à-dire 
de  même  origine,  de  même  nature,  aussi  pur  et 
aussi  absolu,  c'est  d'aimer  son  prochain  comme  soi- 
même.  Et  qu'on  le  remarque  bien,  dans  ces  deux 
commandements,  qui  résument  la  loi  et  les  pro- 
phètes (Matthieu  xxii,  37),  il  n'est  pas  question 
de  devoirs  envers  nous-mêmes. 

Au  point  de  vue  de  l'Evangile,  tous  les  devoirs 
d'un  être  moral  sont  présentés  comme  découlant 
d'un  devoir  unique  et  suprême.  Rien  de  plus  pur 
que  cette  doctrine.  Dieu  est  la  loi  ou  le  Bien 
suprême;  tous  les  devoirs  possibles  se  rapportent 
à  Dieu  et  doivent  être  classés  en  philosophie 
comme  le  christianisme  le  fait  sans  aucune  pré- 
tention spéculative.  Si  l'erreur  du  Bas-Empire 
s'est  glissée  au  nom  d'une  détestable  politique 
dans  quelques  écrits  de  la  renaissance,  et,  au  nom 
d'une  mauvaise  morale,  dans  quelques  pages  de 
philosophie  moderne,  elle  a  cessé  de  régner.  Du 
moment  où  elle  a  été  signalée  comme  contraire  au 
droit  de  la  nature,  son  heure  avait  sonné.  Les 
mauvaises  théories  trouvent  encore  de  puissants 
complices,  même  après  leur  chute;  mais  dans  la 
pensée  religieuse  et  dans  la  pensée  philoso- 
phique, la  révolution  est  accomplie.  L'intérêt 
social  est  proclamé,  il  est  vrai,  comme  doctrine 
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do  Tavenir  dans  toutes  los  écoles  qui  ne  connais- 
sent que  lui  en  fait  de  morale,  et  la  vérité  est 
également  faussée  dans  celles  qui  n'admettent  que 
la  théologie  naturelle  où  Thomme  n  a  qu'un  com- 
merce lointain  et  insignifiant  avec  Dieu.  Mais  les 
doctrines  qui  n'établissent  pas  avant  tout  des  rap- 
ports sérieux  et  intimes  avec  le  Suprême,  ne  don- 
nent de  satisfaction  intime  et  sérieuse  à  personne. 
Nul  ne  prend  dans  le  monde  sa  place  véritable,  si 
d'abord  dans  sa  pensée  n'est  faite  celle  de  Dieu;  et 
s'il  est  du  devoir  de  chacun  de  faire  une  étude 
spéciale  de  ses  droits  de  citoyen  dans  l'ordre 
social,  il  l'est  davantage  d'en  faire  une  de  ses 
devoirs  de  citoyen  dans  Tordre  moral.  C'est  une 
grande  gloire  de  la  science  moderne,  d'avoir  pré- 
senté de  saines  théories  sur  la  société  et  sur  les 
droits  qu'elle  donne,  et  c'est  en  particulier  la 
gloire  des  révolutions  d'Angleteire  ,  d'Améri- 
que et  de  France,  d'avoir  fait  triompher  en  po- 
litique des  doctrines  pures  :  ce  sera  pour  la  phi- 
losophie des  mœurs  sortie  du  christianisme  une 
gloire  plus  grande  d'avoir  fait  prévaloir  enfin  les 
devoirs  de  la  politique  divine  sur  tous  les  autres. 
Notre  destinée  suprême,c'est  une  existence  con- 
formé à  cette  politique,  et  la  plus  haute  mission 
de  l'Etat  est  de  la  servir.  La  morale  est  précisé- 
ment l'art  de  mettre  chaque  chose  à  sa  place,  et 
de  montrer  que  les  devoirs  personnels  sont  tou- 
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jours  dominés  parles  devoirs  sociaux,  les  devoirs 
sociaux  par  les  devoirs  religieux.  Les  lois  des  na- 
tions et  les  institutions  des  siècles  étant  primées 
par  les  lois  étemelles,  il  faut,  pour  être  consé- 
quent, faire  des  devoirs  que  celles-ci  prescrivent 
la  règle  de  tous  les  autres.  C'est  pour  les  faire 
mieux  planer  au-dessus  de  leur  tète  que  nous  en 
traitons  en  dernier  lieu. 

L'Evangile  tranche  la  question  en  ce  mot  : 
c(  Tu  obéiras  à  Dieu  plutôt  qu'aux  hommes.  x> 

Cela  est  si  vrai  que  nul  devoir  humain  n'est 
compris  ni  classé,  tant  qu'il  n'est  pas  éclairé  de 
cette  lumière  de  laquelle  tous  reçoivent  leur  vrai 
jour,  j'entends  nos  rapports  suprêmes.  C'est  dire 
suffisamment  que  si  l'on  fait  bien  de  distinguer  de 
la  morale  religieuse  la  morale  sociale,  il  ne  faut 
pas  les  mettre  soit  en  opposition,  soit  sous  des 
principes  opposés.  Elles  émanent  de  la  même 
source,  l'une  est  la  conséquence  de  l'autre.  Non 
seulement  c'est  Dieu  qui  a  voulu  nos  rapports 
sociaux  et  a  fait  entrer  dans  ses  desseins  les 
devoirs  qui  en  découlent,  mais  toutes  nos  obliga- 
tions envers  lui  nous  lient  à  ces  devoirs,  puis- 
qu'elles se  résument  toutes  dans  l'amour  de  Dieu, 
que  nous  ne  saurions  ni  aimer,  ni  servir  en  ses 
desseins  sans  aimer  ceux  qu'il  aime,  et  sans  faire 
à  leur  égard  ce  qu'il  fait  lui-même. 

La  raison  suprême  est  le  principe  do  la  morale 
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sociale,  et  quelque  place  qu'on  assigne  à  nos  rap- 
ports avec  Dieu,  la  première  ou  la  dernière,  ils 
planent  au-dessus  de  tout  comme  ils  éclairent  tout 
et  animent  tout. 

Ces  rapports  se  résument  en  quatre  ordres  : 

1**  Dieu  étant  l'auteur  et  le  principe  de  toutes  les 
existences,  nous  tenons  de  lui  notre  être  et  toutes 
nos  facultés. 

2**  Dieu  étant  le  législateur  des  rapports  qui 
lient  tous  les  êtres  entre  eux  et  l'auteur  de  la  loi  qui 
les  gouverne,  il  est  non  seulement  le  législateur 
de  notre  pensée,  de  nos  sentiments,  et  de  notre 
volonté,  mais  le  régulateur  de  notre  destinée,  le 
juge  et  le  rémunérateur  de  nos  œuvres. 

3^  Objet  des  plus  hautes  conceptions  de  la  rai- 
son et  des  plus  sublimes  spéculations  de  la 
science,  Dieu  est  aussi  l'objet  de  notre  méditation 
la  plus  profonde,  de  nos  contemplations  les  plus 
élevées,  des  plus  vives  émotions  qui  agitent  notre 
âme. 

4°  Type  de  toutes  les  perfections  que  peut  réu- 
nir un  être,  il  est  le  modèle  suprême  de  toutes 
celles  auxquelles  nous  pouvons  aspirer,  et  aux- 
quelles notre  nature  nous  oblige  de  viser. 

Pour  résumer  tous  nos  rapports  avec  Dieu, 
nous  disons  que  nous  tenons  à  lui  par  la  substance 
et  par  les  racines  mêmes  de  notre  être,  par  toutes 
nos  facultés,  par  le  jeu  de  toute  notre  pensée  et 
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par  toutes  nos  affections,  par  toutes  les  plus  pro- 
fondes aspirations  de  notre  âme,  et  par  le  senti- 
ment que  nous  dépendons  de  lui,  en  tout  ce  que 
nous  sommes  et  serons  jamais,  c'est-à-dire  par 
tous  les  rapports  possibles.  Or,  tout  rapport 
étant  une  source  de  devoirs,  chaque  ordre  de  nos 
rapports  avec  Dieu  forme  un  groupe  d'obligations 
spéciales.  Et  ce  qui  montre  bien  que  Tâme  est  faite 
pour  tout  cet  ensemble  de  méditations,  d'affec- 
tions et  d' œuvres,  c'est  qu'.ellé  y  est  portée  natu- 
rellement, qu'elle  y  trouve  des  attraits  qui,  à 
mesure  qu'elles  prennent  leur  cai'actère  d'éléva- 
tion tout  entier,  deviennent  pour  nous  les  joies 
les  plus  douces  et  les  plus  vives,  l'âme  s'y  assu- 
rant cette  harmonie  de  toutes  ses  aspirations  qui 
est  la  paix  de  la  vertu.  Elle  n'y  trouve  pas  ce 
bonheur  même  au  sein  du  malheur  qui  n'est 
qu'une  création  oratoire,  mais  elle  y  trouve  le 
calme  de  la  confiance  et  le  courage  de  la  résigna- 
tion au  sein  de  l'adversité,  ce  qui  est  la  sagesse 
du  philosophe  et  la  piété  du  chrétien.  La  conduite 
opposée,  la  vie  en  diehors  des  rapports  voulus 
avec  Dieu,  n'amène  à  sa  suite  qu'erreurs  et  atta- 
chements funestes,  que  déceptions  et  déchire- 
ments, c'est-à-dire  les  plus  grandes  des  infor- 
tunes morales,  puisqu'elles  flétrissent  l'âme  et  la 
vie,  même  au  sein  des  plus  éclatantes  prospéritéiî. 
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Biéu  aviéur  de  notte  eûdstéHce  et  dispensateur  de  rws 
faenltés. 

[i  La  dépendance. 

On  a  fait  de  notte  dépendance  de  Dieu^  du  sefn- 
tiifièht  de  cette  dépendance,  la  source  de  toute 
religion^  et  il  est  très-vrai  que  la  cotiscîence 
de  ce  rapport  doniitie.  toutes  nos  idées  et  toutes 
nos  affeeliods  relatives  à  Dieu;  mais  ce  qu'elle 
dominé  surtout  ,  ce  sont  nos  obligations  à 
son  égard,  et  c'est  ici  encore  une  fois  le  cas  db 
faire  remarquer  qu'au  fond,  bien  au  fond,  la 
morale  et  la  religion  sont  une  seule  et  même 
science. 

Notre  dépendance  est-elle  absolue,  ou  relative 
seulement  :  est-ce  celle  de  l'esclave  ou  celle  d'un 
être  relativement  libre  à  l'égard  d'un  être  absolu- 
ment libi'e  ? 

Cotnme  il  ne  ^eut  pas  être  question  de  la  pre- 
tiaifere  de  ces  deux  hypothèses ,  bornons-nous  à 
déterminer  en  qnd  sens  il  faut  prendre  la  se- 
conde. 

Nous  tenons  de  Keu  niôtf  e  existehce  et  notre 
être^  Hon  pàâ  en  ce  sens  que  iiotis  sommes  encore 
lui,  ïûûis  en  ce  sens  que  nous  sommes  de  lui,  par 
lui,  comme  lui.  Il  est  éternel,  nous  sonyoes  nés, 
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mais  tiotts  sommes  semi-étemols,  ayant  l'éternité 
de  l'avenir;  nous  ne  sommes  pas  des  êtres  néces- 
saires absolument,  mais  nous  le  sommes  relative- 
ment, puisque  nous  entrons  dans  ses  desseins 
universels.  De  sa  toute-puissance,  de  son  omni- 
science,  de  ses  saintes  perfections  ou  de  ses  attri- 
buts moraux  il  nous  a  donné  tout  ce  qu'il  nous 
faut  pour  concourir  à  son  œuvre  finale,  et  il  nous 
a  faits  tels  que,  en  y  concourant  librement,  sponta- 
nément, avec  des  conceptions  à  nous  et  des  inspi- 
rations nées  en  nous,  nous  ayons  un  mérite  véri- 
table :  de  la  vertu,  de  la  bonté,  de  la  sainteté. 

De  tout  cela,  rien  n  est  possible  sans  lui,  et 
toute  tentative  de  faire  dans  son  univers  une  car- 
rière à  nous  ou  d'y  gouverner  à  nous  seuls 
notre  destinée,  serait  insensée;  toutefois,  de  tout 
cela  rien  ne  se  fait  non  plus  sans  nous,  et  si  bien 
que  quand  nous  ne  sommes  rien  par  nous,  nous 
ne  sommes  rien  non  plus  pour  lui,  rien  à  ses 
yeux,  rien  dans  son  univers.  Nos  rapports  avec 
lui  soiit  la  dépendance  dans  l'indépendance. 

î)  Le  service. 

Nos  rapports  avec  Dieu,  source  de  notre  être, 
'  de  toutes  nos  facultés,  sont  ceux  d'une  dépen- 
dance profonde,  et  ce  n'est  pas  seulement  une 
subordination  hiérarchique  que  nous  devons  en- 
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tendre,  c'est  un  assujettissement  réel  constituant 
pour  notre  existence  présente  ce  qu'il  faut  bien 
appeler,  non  pas  une  servitude  morale,  ou  une  sorte 
d'esclavage,  mais  une  coopération  légitime,  un 
état  de  service.  Ce  mot  est  pris  ici  dans  son 
acception  la  plus  sublime,  mais  la  plus  tranchée. 

Tout  ce  que  nous  tenons  de  Dieu,  nous  étant 
donné  pour  la  fm  à  laquelle  il  nous  appelle,  doit 
donc  être  consacré  à  ce  service  et  notre  vie  mise 
constamment  à  sa  disposition,  loyalement,  sans 
réserve  et  sans  arrière-pensée. 

L'égoïsme  pourrait  prendre  ombrage  de  cette 
doctrine;  elle  n'en  est  pas  moins  la  vérité  la  plus 
évidente.  C'est  dans  l'acception  propre  du  mot 
que  Dieu  est  notre  maître,  et  nous  sommes  ses 
serviteurs  dans  un  sens  plus  absolu  que  nous  ne 
sommes  les  maîtres  de  noâ  serviteurs  à  nous.  A 
ceux  que  nous  appelons  ainsi,  nous  n'avons  donné 
ni  l'être,  ni  les  facultés,  ni  les  fins  dernières.  Nos 
serviteurs  sont  nos  égaux  et  nos  frères.  Nous  les 
avons  pour  suppléer  à  notre  insuffisance.  Dieu  n'a 
pas  de  serviteurs  en  ce  sens.  Suffisant  par  lui- 
même  à  tout  ce  qu'il  veut,  il  n'a  nul  besoin  d'aide, 
et  s'il  nous  admet  à  son  œuvre,  ce  n'est  pas  par 
nécessité,  c'est  pour  nous  élever  à  lui.  Car  s'il  est 
notre  madtre  plus. que  nous, ne  sommes  cçux  de  nos 
serviteurs,  il. veut  aus^i  que  ses  serviteurs  soient 
plus  à  lui.  que  les  nôtres  ce  sont  à  nous;  et 
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puisque  toutes  nos  forces  viennent  de  lui,  il  veut 
aussi  que  toutes  aillent  à  lui  :  que  nous  soyons  les 
siens.  Or  nous  ne  les  sommes  qu'autant  que  nous 
servons  ses  seuls  desseins,  que  tous  les  nôtres 
sont  subordonnés  et  dévoués  à  ses  fins,  sponta- 
nément et  fidèlement.  Dès  que  nous  concevons  la 
folle  prétention  de  nous  dérober  à  sa  loi  avec  les 
facultés  qu'il  nous  a  données,  et  d'éluder  ses  vues 
sur  nous,  y  préférant  les  nôtres,  nous  sommes  ses 
adversaires  et  non  plus  ses  coopérateurs.  Or,  ses 
serviteurs  infidèles  sont  des  transfuges,  des  re- 
belles, et  si,  pour  rendre  en  cette  question  toute 
philosophique  notre  pensée  en  style  religieux, 
nous  pouvons  prendre  celui  de  la  symbolique 
antiquité,  qui  est  aussi  celui  de  l'Evangile,  nous 
dirons,  que  du  moment  où  nous  ne  servons  plus 
l'Être  qui  est  le  Bien,  nous  servonsTÊtre  quiestle 
Mal,  le  prince  ou  le  type  du  Mal.  Ce  n'est  pas  à  la 
philosophie  des  mœurs,  c'est  à  la  philosophie  de 
la  religion  qu'il  appartient  de  discuter  le  dogme 
religieux  de  l'origine  du  Mal;  mais  il  est  parfaite- 
ment de  la  compétence  du  moraliste  de  faire  voir 
combien  sont  admirables  dans  leur  symbolisme 
et  ce  style  figuré  de  l'Orient  et  ces  expressions 
bibliques  :  sej'vir  Dieu,  servir  le  monde  et  servir  le 
prince  de  ce  monde.  Les  idées  que  rendent  ces 
expressions  ne  sont  pas  des  conceptions  du  génie 
allégorique  de  l'Orient  seulement  :  ce  sont  des 
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vérités  pour  tous  les  pays  de  la  terre  et  tous  les 
âges  de  rhumanité.  Il  nen  .est  pas  de  plus  pro- 
fondes. De  la  part  de  tous  les  êtres  libres,  servir 
Dieu,  c'est  rester  avec  lui  dans  Tordre  qu'il  a 
établi  pour  chacun,  la  carrière  de  chacun  et  le 
bien  de  chacun.  Servir  Dieu,  c'est  demeurer 
fidèle  au  poste.  Servir  le  monde,  pris  pour  Fantir 
thèse  de  Dieu,  c'est  passer  d'un  ordre  de  choses 
tout  divin  dans  un  ordre  de  choses  où  il  n'est  tenu 
nul  compte  ni  des  desseins,  ni  de  la  loi  de  Diea. 
Chacun  peut  faire  son  choix.  Un  choix  conforme 
aux  desseins  de  Dieu,  c'est  la  moralité;  contraire 
à  ces  desseins,  c'est  l'immoralité  :  car  c'est  la  pré- 
tention de  substituer  sa  pensée  à  celle  de  Dieu 
dans  un  ordre  de  choses  qu'il  a  voulu,  dans  un 
monde  qu'il  a  fait  selon  ses  vues»  C'est  là  ce  sys* 
tème  de  rébellion  et  d'égoïsme  que  repousse  un 
brave  guerrier  de  l'antiquité  hébraïque,  s' écriant 
en  un  moment  solennel  t  «  Choisissez  qui  vous 
voulez  servir;  moi  et  ma  maison  nous  servirons 
le  Seigneur.  » 

Le  mot  de  serviteur  de  Dieu,  qui  est  de 
toutes  les  religions  de  la  terre,  et  qui,  méta- 
physiquement  pris,  est  te  titre  le  plus  juste  et 
le  plus  élevé  que  puisse  porter  un  être  moral, 
impose  des  devoirs  proportionnés  à  sa  grandeur. 
En  effet,  pour  servir  les  desseins  de  Dieu,  il  faut 
les  conn^tre  et  les  préférer  à  tous  les  autres,  et 
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tant  que,  de  ses  desseins  sur  nous  et  des  facultés 
qu'il  nous  a  données  pour  y  répondre,  noi|«  n'a* 
vons  qu'unfi  connaissance  vagi^e  et  ine^rtmoe , 
il  nous  est  difficile  de  consa:Crep*  ce  que  aeus 
sommes  au  service  de  ses  volontés.  Cette  igno- 
rance ne  nous  permet  pas  même  de  concevoir  une 
idée  précise  de  la  manière  dont  nous  tenons  à  lui. 
Or  tant  que  ce  rapport  de  dépendance  n'est  pas 
compris,  Thomme  est  dans  Tenfance  de  la  vie 
morale.  Il  peut  y  avoir  dans  cet  état  un  vague 
pressentiment  de  sou  développement  futur,  puis- 
qu'il est  un  être  spirituel  ;  mais  de  son  rôle  com- 
plet, non. 

Toutefois,  ce  qui  distinguo  la  vie  m^orale  de  toute 
autre,  de  la  léthargie  em1)ryonique,  de  la  vie  vé-r 
gétativiô,  de  la  vie  animale,  ce  n'est  pas  seulement 
une  conscience  quelconque,  ni  même  l'idée  clake 
et  nette  de  nos  rapports  de  dépendance  à  l'égard 
de  Dieu ,  c'est  l'amour  de  ces  rapports ,  c'est  le 
sentiment  de  grandeur  qu'éprouve  l'être  moral  à 
savoir  qu'il  est  moins  h  soi  qu'à  Dieu.  Notre  gran* 
deur,  c'est  moins  cette  ferme  conviction,  que  la 
sphère  quelconque  de  notre  missiion  personnelle 
est  inscrite  dans  l'immense  sphère  de  l'oeuvre  di- 
vine —  c'est  moins  cette  conviction,  qui  tipnt  à  la 
raison,  que  l'enthousiasme  qu'elle  inspire  au  cœ^r. 
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2.  Dieu  législateur  du  monde  morale  régulateur  de 
notre  destinés^  juge  et  rémunérateur  de  nos  œu- 
vres. —  Le  partage  avec  Dieu. 

i)  Im,  théonomie^  l'autonomie  et  Vhétéronomie. 

Puisqu'il  existe  une  loi  universelle  et  suprême 
dont  personne  ne  conteste  la  perfection  ;  puisque 
Dieu  seul  en  est  l'auteur,  et  que  la  théonomie,  le 
premier  système  qui  se  présente  à  la  pensée  ou 
qui  figure  dans  l'histoire,  est  aussi  le  seul  admis- 
sible, il  s'ensuit  que  la  loi  est  inséparable  de  Dieu. 
Qui  dit  loi  morale  dit  Dieu,  qui  porte  la  loi  en  soi 
y  porte  Dieu,  le  Dieu  vivant,  ce  I^e  législateur,  dit 
un  ingénieux. écrivain  mort  trop  tôt,  est  une  per- 
sonnalité vivante,  infinie,  essentiellement  unique; 
ce  moi  étemel  dont  lé  moi  de  chacun  de  nous  n'est 
qu'une  émanation  mystérieuse,  cet  être  qui  est  la 
raison  de  toutes  choses  et  la  nôtre,  notre  force, 
notre  souffle,  notre  vie.  »  Si  la  loi  est  implantée 
dans  notre  être,  c'est  pour  que  tout  entier  il  soit 
dominé,  en  sa  pensée,  ses  affections  et  sa  volonté 
par  celui  qui  en  est  l'auteur,  qui  est  la  loi.  Et  s'il 
y  a  devoir  abjsolu  de  nous  conformer  à  celle-ci, 
c'est  qu'elle  est  la  pensée  de  Dieu. 

C'est  pour  cela  qu'il  en  est  de  la  loi  comme  de 
Dieu  en  nous.  Ecrite  par  le  doigt  de  Dieu  dans  notre 
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âme  avec  une  entière  clarté,  la  loi  suprême  y  est 
souvent  effacée  par  d'autres  lois,  obscurcie  par 
des  doctrines  qui  s*y  substituent,  voilée  par  des 
passions  qui  la  rejettent.  Et,  avec  elle,  Dieu 
s'efface  ou  Dieu  reparaît  en  notre  être. 

U  importe  donc  de  la  rechercher  dans  sa  pureté, 
de  l'aimer  dans  sa  rigueur,  de  la  vouloir  dans 
toute  son  étendue  et  à  tout  prix. 

En  effet,  elle  n'a  d'autorité  que  pour  ceux  qui 
en  veulent;  et  c'est  pou  de  la  connaître  :  pour 
qu'elle  nous  mène,  il  faut  y  incliner  notre  volonté, 
il  faut  en  chérir  sincèrement  toutes  les  délica- 
tesses ,  les  exigences  et  Tauteur. 

On  ne  se  donne  tout  entier  qu'à  ce  qu'on  aime,  et 
d'ordinaire  le  devoir  de  se  donner  à  Dieu  est  d'au- 
tant plus  mal  rempli  que  nous  avons  précisément 
l'ambition  de  vivre  autonomes,  d'être  nous-mêmes 
notre  fin  et  notre  loi,  c'est-à-dire  de  n'avoir  pas 
d'autre  vue  que  notre  convenance,  d'autres  mo- 
biles que  nos  besoins.  Nos  instincts  et  nos  pas- 
sions demandent  une  direction  supérieure  à  la 
nôtre,  mais  T amour-propre  l'emporte  sur  la  rai- 
son, et  s'il  est  une  prétention  qui  nous  paraisse 
légitime,  c'est  celle  de  conduire  nous-mêmes  notre 
personne,  de  faire  en  ce  monde  ce  qui  nous  Va, 
d'y  réaliser  nos  desseins,  d'y  consulter  notre  pru- 
dence, d'y  suivre  notre  chemin  et  d'y  régler  nos 
pas.  Et  rien  de  plus  innocent  que  cette  folie  si 

25. 
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elle  est  courte  ;  si,  dès  la  première  chute,  elle  nous 
mène  à  Tintelligence  de  notre  aveuglement,  si, 
notre  ignorance  de  la  marche  du  monde  et  desdes- 
tinées de  l'humanité  ou  des  nôtres  en  particulier 
reconnue,  nous  entrons  dans  le  vrai  et  nous  con- 
fions à  qui  sait  tout  et  peut  tout.  Mais  vio^  je 
plus  malheureux  pour  nous  que  cette  puérile  illu- 
sion quand  nous  persistons  à  tenter  Tabsurde,  en 
conducteurs  exclusifs  de  nos  destinées.  Car  s'il 
est  une  vérité  qui  se  venge,  lorsqu'elle  est  mécon- 
nue ou  niée,  c'est  celle  que  le  législateur  de  nos 
destinées  en  est  aussi  le  conducteur  suprême^. 

Il  n'en  est  toutefois  que  l'arbitre  suprême  et  il 
ne  nous  mène  que  dans  certaines  limites.  Et  néces- 
sairement. Car  s'il  le  faisait  d'une  manière  absolue, 
la  soumission  de  l'esclave  serait  notre  obligatioii 
unique  et  toute  notre  vertu.  Dieu  mène  dans  une 
mesure,  qui,  en  réalisant  ses  desseins  surnous, 
nous  permet  d'y  concourir  et  d'aider  à  leur  accom- 
plissement. En  un  mot  il  y  a  partage  :  une  part 
nous  est  faite  dans  nos  intérêts,  l'autre.  Dieu  se 
la  réserve.  Or  chacun  voit  que,  de  ce  rapport,  il 
jaillit  deux  devoirs  très-difficiles  :  celui  de  bien 
apprécier  notre  part,  et  celui  de  respecter  toujours 
la  part  de  Dieu,  c'est-à-dire  d'agir  en  maîtres  de 
nous-mêmes  et  en  serviteurs  soumis  de  notre 
divin  conducteur. 

Il  n'est  pas  de  tâche  plus  délicate,  puisqu'il 
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n*es>t  pas  daus  la  vie  humaine  de  moment  où  noua 
n'ayons  à  faifie  Tune  d«  ces  deux  «faoses,  un  acte 
d'initiative  et  un  aete  d*absleotio0,  pas  de  moment 
où  nous  n'ayons  à  nous  faire  notre  part  et  à  res- 
pecter eeile  de  Dieu.  Compliquée  des  sentiments 
et  des  considérations  les  plus  élevées,  ce  doui>ie 
devoir  «st  d'autant  plus  digne  de  méditation  quio 
souvent  il  se  borne  au  simple  recueillement,  et 
qu  il  s'agit  moins  d'une  interyention  que  d^une 
attente  de  notre  part» 

2)  La  résignation^  la  confiance^  V espérance. 

C'est  là,  dans  cette  aittente  complètement  calme, 
dans  la  résignation  entière  aux  énigmes  du  pré- 
sent, dans  cette  confiance  illimitée  aux  solutions 
de  l'avenir  partout  où  il  n'y  a  pour  la  raison  que 
des  difficultés  insolubles  ,  qu'est  la  plus  haute 
vertu. Mais  la  résignation  qui  n'^st  qu'une  absten- 
tion, qu'un  état  passif,  n'est  que  la  forme  élémen- 
taire de  ce  beau  devoir.  Il  en  est  une  <autre ,  un 
état  très-ému.  Ce  n'est  pas  seulement  la  4^onfiance 
pleine  de  charme,  que  celui  qui  demande  le  sa- 
crifice de  tout  ce  qui,  dans  nos  vues  et  nos  afiEec«' 
tiens,  est  contraire  aux  siennes,  gouverne  nos 
âmes  avec  une  sagesse  que  nous  n<3  saunons 
avoir  l'ambition  de  comprendre:  c'est  la  certitude, 
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la  foi  religieuse  mérite  ce  mot,  qu'il  réserve  à 
notre  dévoûment  des  compensations  qui  dépas- 
seront nos  conceptions  les  plus  bardies,  nos  sa- 
crifices les  plus  sublimes;  qu'en  dépit  de  toutes 
les  apparences  contraires,  une  tendresse  pour 
nous  inaltérable  et  suprême  prépare  nos  desti- 
nées les  plus  glorieuses  par  les  plus  douloureuses 
des  épreuves.  Et  transformé  ainsi,  rien  n'est  plus 
vif,  plus  riche  de  perspective  que  ce  sentiment. 
C'est  là  cette  espérance  dont  l'Evangile  a  fait  une 
des  trois  plus  grandes  vertus,  et  ce  qui  prouve  que 
l'espérance  telle  que  l'Evangile  la  présente  est 
autre  cbose  qu'une  simple  confiance  en  la  sagesse 
divine,  c'est  qu'on  lui  attribue  un  mérite  réel, 
puisqu'on  en  fait  une  vertu. 

Et  de  fait,  si  elle  plaît  aux  âmes  dévouées,  elle 
n'est  pas  très-naturelle  ;  ce  n'est  pas  une  disposi- 
tion qui  sourit  à  l'homme;  sa  raison  se  révolte 
au  contraire  contre  les  énigmes,  les  douleurs,  les 
inconséquences,  les  iniquités  de  la  vie  humaine. 

L'antiquité  grecque  a  pressenti  plus  que  la  ré- 
signation, elle  a  pressenti  l'espérance  chrétienne 
quand,  au  sein  de  ses  luttes  et  de  ses  aspirations  à 
la  paix  de  l'âme,  le  stoïcisme  a  fait  de  cette  paix 
à  la  fois  la  vertu  et  le  bonheur.  On  a  donc  été  bien 
mal  inspiré  lorsqu'on  a,  de  nos  jours,  essayé 
de  substituer  à  l'espérance,  à  la  résignation  et  à  la 
confiance  que  le  christianisme  a  données  àlamo- 
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raie  moderne,  je  ne  sais  quelle  théorie  sur  l'illu- 
sion qui  nest  réellement  d'aucun  système,  ni  de 
philosophie,  ni  de  religion,  et  qu'on  est  venu  né- 
anmoins nous  enseigner  à  titre  de  sagesse  suprême. 

En  effet,  un  homme  d'une  grande  expérience, 
de  lumières  étendues  et  de  hautes  qualités  n'a  pas 
craint  do  résumer  ainsi  la  sagesse  des  siècles. 

«  Il  est  donc  vrai  que  nous  naissons,  que 
nous  vivons,  que  nous  mourons  sous  l'empire  de 
l'illusion  et  que  rien  ne  peut  nous  dérober  à  son 
pouvoir.  Cette  certitude  ne  doit  pourtant  pas  nous 
décourager  ;  car  s'il  était  possible  d'être  totale- 
ment privé  d'illusions,  il  vaudrait  peut-être  mieux 
être  privé  d'existence  ;  l'univers  serait  décoloré 
pour  nous  ;  l'amour  perdrait  tousses  charmes  ;  la 
beauté  sa  ceinture  ;  la  gloire  ses  lauriers  ;  les 
poètes  briseraient  leur  lyre  ;  la  jeunesse  quitte- 
rait ses  projets  et  ses  chimères  ;  la  triste  vieillesse 
serait  privée  de  consolation  ;  le  passé,  le  présent, 
l'avenir,  confondus  ensemble,  seraient  à  jamais 
dépouillés  d'espoir  et  de  souvenir,  et  le  vide  du 
néant  ne  serait  pas  plus  affreux  que  ce  monde  dés- 
enchanté. Notre  imagination,  présent  des  dieux, 
fut  chargée  par  eux  de  l'embellir:  respectons-la 
et  gardons-nous  de  détiiiire  sa  douce  magie. r) 

Mais,  n'est-ce  pas  là  vouloir  se  dérober  à  ses 
devoirs  en  faisant  abstraction  de  ses  rapports  ? 
Et  le  fol  abandon  de  soi  à  un  monde  de  fables 
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conveDuefi  ou  d'illusions  futiles ,  est-il  digne 
d'occuper  un  seul  instant  la  pensée  d'un  esprit 
sérieux? L'homme  est  fait  pour  une  science  plus 
positive,  et  il  est  puéril  de  faire  semblant  de 
croire  à  de  pareilles  chimères.  Entre  la  résigna- 
tion d'une  raison  saine  et  l'amour  insensé  d'illu-* 
sions  chimériques,  il  y  a  un  abîme  :  celui  qui  sé- 
pare l'erreur  de  la  vérité.  C'est  un  devoir  de 
signaler  le  péril  de  ces  aberrations  avec  d'autant 
plus  de  sévérité  qu'elles  se  produisent  sous  des 
noms  plus  honorés  et  des  formes  plus  élégantes  ; 
j'allais  dire  avec  des  mœurs  plus  honnêtes ,  car 
si  l'écrivain  dont  nous  citons  les  phrases  harmo^ 
nieuses  a  un  dessein  bien  arrêté,  c'est  celui  d'être 
un  moraliste  sain  et  un  sérieux  consolateur. 

Que  si  l'on  demande  aux  faits  réels  la  preuve  que 
laconGaoce,  religieuse  ou  philosophique,  dans  la 
conduite  divine  de  nos  destinées,  est  une  des 
situations  les  plus  admirables  de  l'âme,  des  phis 
fécondes  en  vertus,  éclatantes  ou  humbles,  qu'on 
prenne  je  ne  dis  pas  la  vie  de  saint  Augustin  ou 
celle  de  Fénelon,  ou  de  tel  autre  personnage  émi- 
neut,  mais  celle  de  tout  homme  à  puissantes  con- 
victions, fût-il  d'ailleurs  des  plus  obscurs  *. 


•  V.  p.  ex.  le  Journal  du  missionnaire  Miertsching,  qui  a 
fiait  partie  de  Texpédition  du  capitaine  Mac-lure  allant  à  la 
recherche  de  Franklin,  1850-1854. 
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La  confiance  et  l'espérance  prennent  des  formes 
spéciales  dans  un  autre  rapport  avec  Dieu  :  con- 
ducteur de  nos  destinées,  Dieu  est  aussi  le  juge 
et  le  rémunérateur  de  nos  œuvres.  C'est  là  un 
rapport  qui  nous  inspire  un  sentiment  encore  plus 
viL  Ses  conséquences,  plus  frappantes,  sont  aussi 
la  source  de  devoirs  plus  évidents.  La  viola* 
tion  d'une  loi  divine  qui  est  Tordre  suprême ,  ne 
pe«tt  qu'exciter  le  déplaisir  de  son  auteur;  le  dé* 
plaisir,  que  la  vindicte.  Or  ces  deux  nusuices  de 
la  même  peine  doivent  être  la  même  à  nos  yeux, 
toute  violation  de  la  loi  divine  étant  un  abus  des 
facultés  que  nous  avons  remues  pour  l'observer, 
un  abus  étant  un  acte  de  félonie,  tout  acte  de  fé- 
l&iÂe  une  altération  dans  nos  rapports  et  toute 
altération,  une  chute  grave.  Car  en  nous  éloi* 
gnant  de  celui  qui  est  l'ordre,  nous  ne  pouvons 
que  tomber  dans  le  désordre.  Or  le  désordre,  qui 
est  le  mal,  ne  mène  pas  à  l'indifférence  seulement, 
qui  est  la  mort  morale,  il  mène  k  l'inimitié  de 
Dieu,  à  cette  haine  qui,  pour  être  secrète  et  hy« 
pocrite,  n'en  est  qu€  plus  funeste  pour  l'âme, 

La  santé  de  l'âme  est  dans  ses  rapports  avec 
Dieu.  Elle  se  conserve  par  le  respect  de  sa  loi  et  le 
respect  de  son  gouvernement.  Elle  périt  dans 
la  cessation  de  ces  rapports,  par  le  mépris  de  ces 
dcYoirs.  Une  parole  apostolique  dit  que  le  saint 
se  fait  avec  crainte  et  tremblement,  et  rien  de 
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plus  exact  que  cette  leçon.  Quiconque  s^applique 
attentivement  à  la  pratique  de  la  loi  divine,  craint 
sacs  cesse»  se  surprend  sans  cesse  en  état  de  viola- 
tion ouverte  ou  de  négligence  distraite.  Or,  il  sp- 
rait  impossible  de  concilier  l'infidélité  avec  cette 
paix  et  cotte  confiance  dans  la  conduite  suprême 
de  nos  destinées,  qui  est  l'espérance,  n'était  cette 
infinie  bonté  qui  nous  aime  malgré  nos  fai- 
blesses, en  raison  de  la  sincérité  de  nos  eiforts, 
bonté  que  le  christianisme  appelle  tantôt  pitié, 
tantôt  compassion,  souvent  miséricorde  divine. 

Mais  si  notre  pratique  est  imparfaite  à  ce  point 
et  souvent  coupable,  n'est-il  pas  insensé  de  notre 
part  de  nous  bercer,  à  peu  près  tous,  de  la  douce 
perspective  d'une  rémunération  future  de  nos 
œuvres? 

Sans  nul  doute.  Il  peut  exister  d'autres  races 
qui  aient  des  titres  à  ces  glorieuses  compensa- 
tions, mais  quanta  la  nôtre,  l'imperfection  réelle 
de  nos  œuvres,  même  de  celles  que  nous  quali- 
fions de  bonnes,  ne  nous  permettrait  d'autre  per- 
spective que  celle  d'une  expiation,  n'était  cette 
appréciation  suprême  qui,  au  nom  d'une  tendresse 
toute  divine,  fait  abstraction  de  l'acte  manqué  eu 
faveur  de  la  pensée,  en  faveur  du  sentiment  ou 
des  intentions  qui  l'inspirent ,  tendresse  qui 
nous  pardonne  encore,  si  l'acte  est  mauvais,  en 
faveur  des  regrets  et  des  vœux  dont  il  est  suivi  « 
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Quelque  graves  que  soient  nos  aberrations,  elles 
sont  effacées  par  nos  larmes  et  nos  sacrifices.  Cela 
est  si  vrai  (Jue,  pleurées  et  réparées,  nos  œuvres, 
quelle  qu'en  soit  Timperfection,  sont  le  bien  et 
ont  droit  au  bonheur  qu'il  procure  dès  qu'elles 
ont  été  inspirées  par  le  seul  et  sincère  amour 
du  bien. 

On  le  sent,  cette  situation  donne  à  nos  rapports 
avec  Dieu,  juge  et  rémunérateur,  une  face  nou- 
velle et  qui  devient  une  source  de  nouveaux  de- 
voirs :  ce  sont  des  sentiments  de  reconnaissance  et 
d'amour  qui  doivent  être  vifs  et  purs  pour  répon- 
dre à  tant  d'indulgence  et  de  tendresse. 

En  effet,  s'il  peut  être  question  de  mérite  et  de 
rémunération,  ce  ne  peut  être  qu'en  raison  de  la 
sincérité  de  notre  attachement,  et  pour  celui  qui, 
confiant  la  direction  de  sa  destinée  à  Dieu  et 
lui  laissant  bien  la  part  qu'il  s'y  est  réservée,  se 
chargé  fidèlement  de  celle  qu'il  nous  laisse.  Car 
seul  celui-là  qui  sait  aimer  Dieu  de  toutes  les 
puissances  de  son  âme  et  confondre  dans  cette  af- 
fection suprême  toutes  les  autres  affections,  peut 
envisager  en  paix  ses  rapports  avec  Dieu  suprême 
juge  et  rémunérateur  de  ses  œuvres.  Quand  on 
parle  d'âmes  qui  ne  comptent  que  sur  elles- 
mêmes,  ne"  connaissent  dans  Tordre  moral  que 
les  lois  qu'elles  se  donnent  et  se  prennent  non- 
seùlement  pour  autonomes,  mais  se  croient  juges 
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de  leurs  œuvres  au  même  titre  que  législateurs 
de  leurs  actes,  s* attribuant  des  titres  à  des  rému- 
nérations éclatantes  et  éternelles,  on  fait  des  ro- 
mans. Ce  n'est  pas  à  leurs  propres  lois,  ni  à  des 
lois  imaginaires,  c'est  à  celles  qui  forment  dans  le 
monde  réel  l'ordre  moral,  que  Dieu  nous  a  sou- 
mis,  et  cet  ordre,  qui  est  celui  d'une  exacte 
justice,  veut  que  chacun  subisse  les  conséquences 
légitimes  de  ses  œuvres.  Or  où  est  le  mortel  assez 
téméraire  pour  se  dire  assez  pur  et  pour  ne  pas 
trembler  à  la  vue  de  la  balance  du  divin  Osiris  et 
des  notes  de  son  immortel  greffier,  cette  balance 
oîi  un  roi-type  «  a  été  pesé,  »  et  ces  notes  con- 
statant «  qu'il  a  été  trouvé  trop  léger?  » 

Ce  n'est  pas  là  le  jugement  d'un  seul,  c'est  ua 
jugement  universel. 

3.  Dieit,  objet  de  nos  plus  hautes  pensées  et  de 
nos  plus  grandes  affections. 


Que  Dieu  est  le  plus  grand  de  tous  les  objets 
qui  peuvent  attirer  la  pensée,  la  nourrir,  la  fortir 
fier  ^t  la  féconder  de  la  manière  la  plus  large; 
que  Dieu  est  le  problême  le  plus  sublime  et  par 
conséquent  le  plus  attrayant  de  la  science,  cela  est 
hors  de  doute  pour  les  esprits  élevés,  puisqu'il 
est  le  suprême,  le  parfait,  le  principe  où  gît  la 
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raison  de  tout.  Qu  il  est  le  point  culminant  de  la 
plus  haute  spéculation  du  philosophe,  du  mora- 
liste et  du  théologien,  cela  est  tout  au)ssi  évident. 
Mais  ce  qui  ne  Test  pas,  ce  qui  est  une  nouveauté 
dans  Topinion  commune,  c'est  que,  de  ces  faits 
il  résulte  pour  tous  ceux  qui  sont  en  rapport  avec 
lui  toute  une  série  d'obligations. 
.  Qu'en  est-il  ? 

Et  d'abord,  est-ce  un  devoir  pour  tous  de  faire 
de  l'Etre  des  êtres  le  principal  objet  de  leur  at- 
tention, de  leur  étude  ?  Puis,  ce  devoir  est-il  éga- 
lement obligatoire  pour  tous,  pour  les  simples 
comme  pour  les  autres  ? 

Deu^  raisons  le  veulent  :  la  première,  c'e^t 
qae  Dieu  est  ce  qu'il  importe  le  plus  de  connaître; 
la  seconde,  c'est  que  notre  âme  incline  à  cette 
étude  si  universellement  que  ce  doit  être  en  ver- 
t«i  de  sa  nature. 

Elle  cherche  Dieu  comme  la  poitrine  cherche 
Tair,  et  elle  le  trouve  comme  l'œil  trouve  la  lu- 
mière. En  effet,  l'idée  de  Dieu  se  produit  d'elle- 
même  dans  l'intelligence,  par  la  raison  que  Dieu 
est  le  principe  de  celle-ci  :  si  bien  que  l'âme  qui 
manquerait  de  la  conscience  de  son  principe  ne 
serait  pas  une  intelligence. 

De  là  vient  qu'avant  d'être  le  dernier  mot  de  la 
science,  l'idée  de  Dieu  est  le  premier  mot  de  la 
pensée,  de  la  pensée  instinctive,  et  de  là  vient 
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que,  de  toutes  les  conceptions  abstraites  de  Thu- 
manité,  l'idée  de  Dieu  est  la  plus  populaire  comme 
elle  est  la  plus  universelle. 

cr  Mais,  si  tels  sont  les  rapports  de  rintelligence 
humaine  avec  l'intelligence  divine,  celle-ci  se  ré- 
fléchissant naturellement  en  celle-là,  le  devoir  de 
faire  de  Dieu  notre  étude  suprême  est  aisé  :  il 
n'y  a  qu'à  ne  pas  fermer  l'œil  à  là  lumière  du 
jour.  » 

Sans  doute,  mais  il  ne  faut  pas  qu'entre  les 
deux  il  s'interpose  des  obstacles,  des  nuages.  Or 
les  erreurs  sont  des  nuages ,  les  passions  des 
obstacles  :  ce  sont  des  raisons  pour  ne  pas  voir  ou 
ne  pas  aimer  à  voir.  De  là  vient  que  l'idée  de 
Dieu,  la  vue  spirituelle  de  Dieu,  ne  brille  pas 
toujours  dans  notre  pensée  avec  la  même  évi- 
dence, la  même  clarté,  ni  surtout  dès  le  début. 
D'abord  faible  et  obscure  dans  notre  âme,  puis 
plus  forte  et  plus  claire,  si  elle  est  cultivée  avec 
amour,  elle  croit  sans  cesse  et  devient  la  source 
des  conceptions  les  plus  sublimes.  Mais  né- 
gligée, elle  se  voile  souvent  dans  le  cours  de  la 
vie  et  devient  ce  que  devient  tout  ce  qu'on  aban- 
donne ou  maltraite  :  décroissant  sans  cesse,  elle 
enfante  les  systèmes  les  plus  faux  et  les  sen- 
timents les  plus  grossiers. 

De  là,  pour  nous,  l'obligation  d'appliquer  toute 
la  mesure  de  nos  facultés  à  cette  connaissance, 
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de  faire  de  Dieu  l'objet  de  méditations  attentives, 
d'une  étude  approfondie  et  constante.  L'intelli- 
gence divine  est  le  pain  quotidien  de  l'intelli- 
gence humaine,  et  l'importance  de  s'en  nourrir 
ne  se  borne  ni  aux  hommes  de  science  ni  à  des 
résultats  spéculatifs.  On  ne  peut  pas  même  étu- 
dier Dieu  comme  un  objet  de  science  seulement. 
On  ne  peut  pas  méditer  Dieu,  j'allais  dire  impu- 
nément, je  veux  dire  qu'on  ne  peut  pas  méditer 
sa  nature  et  ses  attributs  de  manière  à  s'en  tenir 
à  une  pure  connaissance,  et  s'arrêter  là.  Toutes 
•nos  idées,  que  nous  en  ayons  conscience  ou  non, 
que  nous  le  voulions  ou  non,  portent  en  leur  sein 
des  sentiments  spontanés,  irrésistibles. 

De  beaux  textes  de  philosophie,  de  religion  et 
de  poésie  le  démontrent,  la  méditation  journa- 
lière de  Dieu  est  la  source  intarissable  des  émo- 
tions les  plus  sublimes  de  toutes  celles  dont  l'âme 
dé  l'homme  est  susceptible.  Instructives  autant 
que  douces,  hautes  autant  que  ravissantes,  elles 
ont  un  commencement  et  n'ont  pas  de  fin.  11  y  a 
dans  ces  textes,  comme  dans  les  jouissances  qu'ils 
retracent,  de  grandes  aberrations  à  côté  de 
grandes  élévations.  La  méditation,  qui  est  en  son 
principe  une  opération  toute  rationnelle,  dégé- 
nère souvent  en  une  intuition  extatique,  éblouis- 
sant la  pensée  au  lieu  de  l'illuminer.  Elle  passe 
d'autres  fois  à   cet   enthousiasme   mystique  qui 
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égare  le  sentiment  comme  la  pensée^  et  aboutit  à 
des  visions  qui  ne  veulent  plus  voir  que  Dieu  en 
tout  et  partout,  et  partout  le  substituer  à  l'homme. 
Mais  oe  n*est  là  qu'une  raison  de  plus  pour  nous 
appliquer  à  des  conceptions  vraies,  car  nos  idées 
sur  Dieu  modifient  toujours  nos  affections  pour 
Dieu,  et  toujours  celles-ci  répondent  à  celles-là  : 
quand  les  principes  sont  faux  les  conséquences 
sont  fausses. 

Sommes-nous  libres  de  renoncer  aii  vrai  plutôt 
que  de  Ttaccepter  avec  quelque  mélange? Nos  con- 
ceptions et  nos  affections  divines  ont  la  mission  de 
nourrir  notre  âme  ;  c'est  là  son  aliment  le  plus 
substantiel  ;  elle  n'atteint  son  développement 
voulu  qu'à  la  condition  de  s'en  saisir,  ses  ali- 
ments les  meilleurs  sont  aussi  des  aliments  indis- 
pensables. Où  elle  s'y  tient,  loin  de  tomber  dans 
des  visions  qui  mènent  aux  ténèbres,  la  médita- 
tion sur  le  plus  grand  objet  de  la  pensée,  élève 
celle-ci  au-dessus  de  la  région  des  nuages,  et 
donne  la  vérité  au  lieu  des  illusions.  A  cette  hau- 
teur, elle  est  la  plus  saine  et  la  plus  féconde  de 
toutes  les  opérations  de  l'intelligence.  Loin  d'affai- 
blir la  raison  au  profit  de  je  ne  sais  quels-éblouis* 
semenls  mystiques,  elle  la  fortifie  au  contraire  : 
les  pensées  hautes  et  les  émotions  saintes  se  font 
valoir  les  unes  les  autres  dans  la  limite  des 
besoins  de  notre  mission  et  des  desseins  de  Dieu 
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qui  nous  la  donne.  Prenons  donc  bien  garde  de 
rejeter  le  bon  grain  avec  le  mauvais  ou  de  nous 
défier  de  ce  qui  est  puissant  par  la  seule  raison 
qu  il  n'est  pas  ordinaire.  Les  émotions  profondes 
et  le  singulier  enthousiasme  qui  se  joignent 
croissant  sans  cesse  à  la  méditation,  n*ont  en  eux- 
mêmes  rien  qui  ne  soit  pur.  Nées  de  la  médita- 
tion  ce  sont  des  joies  philosophiques,  et  nous  en 
sommes  remplis  h  juste  titre  quand  nous  nous 
sentons  élevés  au-dessus  de  toute  chose  et  en 
quelque  sorte  unis  de  pensée  et  d'affection  à  ce 
qui  est  au-delà  de  toute  conception  finie.  Nos  ha- 
bitudes de  méditation  sont  celles  de  notre  fidélité 
dans  notre  œuvre  journalière,  comme  l'amour  de 
celle-ci  est  la  mesure  de  notre  méditation  :  sans 
méditation,  point  de  lumières;  sans  amour,  point 
de  fidélité.  La  mesure  de  nos  idées  n'est  pas  tou- 
jours celle  de  nos  affections  ;  la  mesure  de  nos 
affections,  pas  celle  de  nos  idées  :  mais  la  norma- 
lité veut  une  exacte  (Correspondance,  et  toujours 
l'ensemble  de  nos  idées  et  do  nos  affections  est 
la  mesure  de  notre  œuvre.  On  peut  appeler  la 
méditation  un  devoir  philosophique;  mais  la  né- 
gligence de  ce  devoir  a  des  conséquences  graves 
pour  tout  le  monde,  philosophes  ou  non.  Elles  ne 
se  bornent  pas  à  la  vie  intellectuelle;  elles 
atteignent  la  vie  monde.  Saint  Paul  les  résume 
ainsi.  «  Comme  ils  ne  se  sont  pas  souciés  de  con- 
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naître  Dieu,  Dieu  les  a  livrés  à  un  esprit  dépravé 
pour  commettre  des  choses  qu'il  n*est  pas  permis 
de  faire.  »  (Rom.  i,  28.) 

4.  Dtcu,  type  de  toutes  les  perfections.  L admiration. 
L adoration  et  la  glorificatiofi  :le  cuite  intime  et  le 
culte  public.  Limitation. 

Etre  unique  en  sa  nature,  d'une  grandeur  qui 
dépasse  nos  conceptions  et  pour  laquelle  nous  ne 
trouvons  qu'un  mot  auquel  nous  sommes  inca- 
pables d'attacher  une  idée  un  peu  nette,  celui  de 
majesté.  Dieu  est  pour  les  esprits  faits  à  son 
image  et  qui  contemplent  ses  perfections,  la 
source  de  deux  devoirs  qui  l'honorent  et  qui  nous 
honorent.  En  effet,  dans  les  deux  mots,  admira- 
tion et  adoration,  se  résument  nos  obligations 
les  plus  saintes  et  les  plus  hautes  émotions  dodt 
l'humanité  puisse  jouir. 

Mais  sont-ce  là  des  devoirs  ? 

1)  L  admiration. 

Pour  ce  qui  est  de  l'admiration,  d'abord,  elle 
passe  d'ordinaire  pour  une  sorte  de  luxe,  un  pri- 
vilège des  classes  instruites;  mais  il  n'en  est  rien; 
elle  est  à  l'usage  de  tous  et  nécessaire  à  la  vie  de 
tous.  L'âme  ne  s'en  passerait  qu'à  son  grand  dé- 
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triment,  et  libre  d'en  jouir  elle  aurait  tort  de  se 
refuser  ce  privilège  :  qui  n'admire  rien  est  in- 
firme, qui  admire  plus  autre  chose  que  Dieu  ou 
ne  l'admire  point  est  aveugle.  Rien  ne  naît  plus 
naturellement  dans  une  âme  saine  et  ne  se  déve- 
loppe avec  plus  d'aisance  que  l'acmiration  de 
la  grandeur,  et  rien  ne  féconde  plus  que  le  sen- 
timent bien  accepté  ,  bien  accueilli  de  la  majesté 
divine.  Ne  pas  l'éprouver  serait  signe  d'une  dis- 
grâce intellectuelle,  le  combattre,  signe  d'une 
maladie  morale.  Tribut  spontanément  né  et  cons- 
tamment offert  à  Dieu,  c'est  le  complément  de 
notre  éducation  religieuse.  Pour  toute  âme  bien 
faite,  il  y  a  là  un  attrait  auquel  cède  tout  autre 
attrait,  auquel  aucune  ne  saui^ait  rester  étran- 
gère impunément  et  qu'aucune  ne  saurait  tenir 
enfermé  en  son  sein. 

D'ailleurs,  sentir  de  l'admiration  pour  la  ma- 
jesté divine,  ce  n'est  pas  aller  assez  loin,  car  il  est 
dans  la  nature  du  plus  grand  des  sentiments  d'en 
être  aussi  un  des  plus  éloquents.  Que  l'admiration 
reste  muette  tant  qu'elle  n'est  qu'à  l'état  de 
germe,  cela  se  conçoit,  mais  elle  est  à  peine  réelle, 
quand  son  expression  suprême,  Tadoration,  ne  s'y 
joint  pas. 
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(2  L adoration  et  la  glorification:,  le  culte 
public  et  privé. 

Ce  devoir,  celui  de  tous  dont  raccompliase- 
ment  élève  le  plus,  prend  deux  formes  principales 
dans  le  sein  de  Thamanité  :  celle  du  culte  public 
ou  extérieur,  qui  est  périodique,  et  celle  du  culte 
privé  ou  intérieur,  qui  est  permanent  quand  il 
est  pur. 

En  effet,  du  culte  qui  est  d'institution  sociale,  se 
distingue  le  culte  intime,  comme  la  loi  morale  se 
distingue  de  la  loi  politique.  Cet  ensemble  de 
sentiments  et  de  pensées  qui,  pour  se  manifester 
à  Dieu,  n'attend  pas  les  assemblées  d'une  Eglise, 
mais  s'épanouit  à  toute  heure,  constitue  le  culte 
intime,  le  culte  permanent.  Les  deux  cultes  se 
touchent,  s'inspirent  et  se  vivifient  ;  mais  le  pre- 
mier n'est,  sans  le  second,  qu'une  cérémonie, 
qu'une  sorte  d'ostentation.  S'il  n'était  pas  la  sin- 
cère expression  de  nos  sentiments  ,  la  forme 
articulée  de  la  pensée  continue,  que  serait-il? 
Et  si  nous  cessions  réellement  d'éprouver  de 
l'humilité  à  la  vue  des  perfections  de  Dieu,  ou  de 
la  joie  à  la  vue  des  merveilles  de  sa  création  et 
de  son  gouvernement  ;  d'avoir  du  dévoûment  et 
de  la  fidélité  à  la  vue  de  ses  grâces  et  de  ses  des- 
seins sur  nous  ;  si  la   reconnaissance  pour  ses 
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bienfaits  chaque  jour  renouvelés  nous  trouvait 
sans  émotion  ;  si  jamais  ce  feu  sacré  venait  à 
s'éteindre  dans  nos  cœurs,  quelle  triste  parodie 
de  culte  irions-nous  célébrer  en  public  ?  Ce  serait 
là  précisément  ce  que  le  prophétisme  hébraïque 
appelle  le  culte  des  lèvres.  On  Ta  qualifié  de  pro- 
fanation, mais  c'est  par  une  exagération  oratoire. 
Si  nul  ne  peut  dire  que  tous  ceux  qui  célèbrent 
un  culte  public  y  participent  au  nom  de  leur»  sen- 
timents intimes,  nul  ne  peut  dire  non  plus  que, 
de  tous  ceux  qui  y  participent,  aucun  n'y  vient 
au  nom  de  ces  sentiments. 

Le  culte^  public  alimente  le  culte  intime  à  son 
tour.  Nul  ne  doit  s'en  dispenser  sous  prétexte 
qu'il  n'y  va  pas  au  nom  de  sentiments  parfaits. 
On  y  peut  trouver  ce  qu'on  n'y  apporte  pas,  et 
loin  d'être  une  profanation,  tout  culte  public,  s'il 
est  sincère,  si  froid  qu'il  soit  ou  si  exalté,  est  un 
hommage  encore  digne  de  Dieu  à  un  degré  dont 
le  juge  suprême  est  seul  juge. 

La  glorification  de  Dieu  est  un  acte  dont  toute 
religion  nous  fait  un  devoir  d'accord  avec  toute 
philosophie.  Le  plus  sublime  des  devoirs  en  mo- 
rale, la  glorification,  est  la  plus  sublime  partie  du 
culte  public.  Les  chants  du  royal  psalmiste  des 
Hébreux  dont  la  grande  âme  déborde  de  ce  sen- 
timent, sans  cesse  et  sous  les  formes  les  plus  ma- 
jestueuses, ne  sont  pas  un  fait  unique  dans  l'his- 
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toiro  de  notre  race.  Il  est  vrai  que  tout  cet 
ensemble  d'hymnes  qui  célèbrent  la  gloire  de 
Dieu  dans  les  vers  les  plus  magnifiques  que  Thu- 
manité  ait  produits  forme  le  monument  le  plus 
imposant  et  s'inspire  des  plus  sublimes  senti- 
ments qui  aient  jamais  émulecœur  deThomme, 
mais  cette  littérature  est  riche  partout.  La  glorifi- 
cation de  Dieu  est  la  plus  haute  gloire  des  nations 
et  chacune  est  entrée  à  son  tour  dans  ce  concert 
des  cieux  entendu  du  poète  :  a  Cœli  enarrant  glo- 
riam  Dei.  » 

Le  devoir  de  la  glorification  de  Dieu  a  d'ailleurs 
moins  le  caractère  de  la  jubilation  externe  que 
celui  d'un  chant  intime.  Dans  les  âmes  contempla- 
tives où  les  sentiments  enthousiastes  éclatent  aisé- 
ment et  s'élèvent  aux  ravissements  de  l'extase,  il 
faut  plus  de  vigilance  pour  le  contenir  dans  ses 
limites  que  d'excitation  pour  le  porter  à  son  dé- 
veloppement complet. 

Il  s'attache  au  culte  public  deux  erreurs  gros- 
sières, celle  qu'il  est  méritoire,  le  seul  acte  d'une 
présence  personnelle  devant  plaire  à  Dieu,  et 
l'erreur  toute  bizarre,  qu'il  est  essentiellement 
un  cours  d'instruction  ayant  pour  objet  principal 
l'accroissement  de  nos  lumières  religieuses.  L'une 
et  l'autre  de  ces  erreurs  détruisent  le  culte  dans 
les  âmes  où  elles  régnent.  L'unique  objet  du  culte 
est  de  rendre  grâces  à  Dieu  pour  ses  bienfaits,  et 
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d'en  solliciter  de  plus  grands  encore  :  glorifier  et 
prier.  Appeler  culte  un  discours  plus  ou  moins 
éloquent,  plus  ou  moins  instructif,  un  acte  quel- 
conque étranger  au  sentiment  d^  adoration ,  si 
touchant  ou  si  édifiant  qu'on  le  veuille,  c'est  aller 
au  même  point  contre  la  vérité  des  choses  et 
contre  le  sens  des  mots.  Et  rien  n'est  plus  funeste 
que  de  se  tromper  dans  une  matière  aussi  grave» 
L'erreur  enfante,  ici,  les  mille  et  un  excès  de  la 
superstition,  c'est-à-dire  de  la  croyance  que  Dieu 
nous  doit  des  bienfaits  pour  telle  pratique,  tel  sa- 
crifice et  telle  observance  ;  ailleurs,  les  mille  et 
un  excès  de  la  persuasion,  que  d'aller  de  temps  à 
autre  entendre  une  savante  dissertation  sur  les 
attributs  de  Dieu  ou  une  touchante  homélie  sur 
les  devoirs  deThomme,  est  tout  ce  qu'il  demande. 

Gë  qui  affaiblit  le  plus  le  culte  public,  ce  sont 
les  fausses  pratiques  dont  il  est  l'objet  et  qui 
sont  amenées,  en  partie,  par  les  formes  dé- 
fectueuses qu'il  revêt  souvent,  en  partie,  par 
l'élément  qui  s'y  montre  le  plus  actif,  le  sacerdoce, 
qui  tend  facilement  à  deux  excès,  celui  de  vou- 
loir le  célébrer  pour  les  autres  plutôt  que  pour 
soi  et  celui  de  dominer  au  lieu  de  guider. 

Quand  il  y  a  domination  au  lieu  d'action  légi- 
time, le  culte,  d'institution  religieuse,  devient 
institution  ecclésiastique.  Au  lieu  d'être  un  hom- 
mage offert  par  tous,  il  n'est  plus  alors  qu'untri- 
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but  officiel,  qu'une  cérémonie  accomplie  par 
quelques-uns  au  nom  de  tous.  C'est  la  sacrifica- 
iure  souveraine  de  l'ancienne  alliance,  ce  n'est 
pas  le  sacerdoce  universel  de  la  nouvelle.  La  di- 
rection du  culte  est  l'affaire  du  clergé,  mais  le 
culte  est  celle  de  l'Eglise.  Si  le  culte  est  une 
offrande,  c'est  celle  de  nos  affections  les  plus  pro- 
fondes et  de  notre  adoration  la  plus  pure.  Le 
ministre  de  Dieu  doit  diriger  l'offrande,  mais  c'est 
le  cœur  du  fidèle  qui  doit  la  présenter  :  cette  pré- 
sentation seule  en  fait  tout  le  prix.  Tout  ce  qui 
est  extérieur  n'est  que  moyen,  n'est  ni  la  source 
ni  la  fin  du  culte.  C'est  l'Eglise,  c'est-à-dire  le 
fidèle  qui  adore;  c'est  l'Eglise,  c'est-à-dire  l'âme 
humaine  qui  aspire  à  son  rapport  normal  avec 
Dieu;  c'est  elle  qui  est  croyante,  repentante, 
comblée  de  grâces,  appelée,  régénérée,  sancti- 
fiée, glorifiée,  élue. 

3)  Limitation. 

Dieu,  type  ^e  la  perfection  éthique,  est  l'objet 
d'un  devoir  encore  plus  beau  que  le  culte. 

Le  culte  ne  serait  pas  vain  et  stérile  s'il  s'arrê- 
tait à  l'admiration  et  à  la  glorification,  cela  est 
vrai,  mais  il  serait  incomplet.  Si  sentie  que  fût  la 
première,  si  éloquente  la  seconde,  ce  ne  seraient 
que  de  sublimes  inconséquences,  limitées  au  sen- 
timent et  à  l'hymne.  Adorer  la  puissance  de  Dieu 
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OU  célébrer  ses  bienfaits  pour  qu'il  intervienne 
dans  notre  destinée  d'une  façon  plus  conforme 
à  nos  vœux,  c'est  moins  vouloir  lui  plaire  que 
vouloir  qu'il  nous  complaise.  Toute  prière  est  in- 
téressée sans  doute,  mais  elle  est  encore  autre 
chose.  Elle  a  un  avenir  comme  un  passé  :  au 
nom  du  passé,  elle  est  un  acte  de  confiance;  elle 
est  un  engagement  pour  l'avenir.  Une  prière  qui 
ne  serait  pas  cela,  qui  ne  serait  qu'une  demande 
intéressée,  serait  un  acte  insensé.  Une  demande 
de  grâces  qui  n'est  pas  suivie  d'une  action  de 
grâces,  une  action  de  grâces  qui  n'est  pas  sui- 
vie d'une  vie  plus  pure,  n'est  <[u' un  mauvais  cal- 
cul. C'est  de  toutes  les  choses  du  monde  celle  que 
Dieu  peut  encourager  le  moins,  tandis  que  de  tous 
les  dons,  celui  qu'il  aime  le  plus  à  prodiguer,  c'est 
celui  qui  nous  rend  le  plus  semblables  à  lui. 

La  véritable  glorification  de  Dieu  par  l'homme 
n'est  ni  dans  l'admiration,  fût-elle  un  ravisse- 
ment, ni  dans  l'adoration,  fût-elle  une  extase,  elle 
est  dans  l'imitation,  ne  fût-elle  qu'une  ébauche. 
Pour  honorer  ou  glorifier  Dieu  en  réalité,  il  faut 
l'imiter.  Qui  m'aime  me  suit,  dit  l'homme,  et  c'est 
à  tort,  mais  Dieu,  qui  est  parfait,  a  raison  de  le 
dire.  C'estce  quelamorale  chrétienne  résume  d'une 
manière  éloquente  dans  la  maxime  d'ailleurs  re- 
produite des  textes  de  Moïse  :  Soyez  saints,  car 
Dieu  est  saint  ;  soyez  parfaits,  car  votre  Père  ce- 


46i  LÀ    MORALE. 

leste  est  parfait.  Cela  est  donué  par  la  nature  des 
choses  ;  cela  n'a  rien  d'exagéré,  de  mystique  : 
puisque  les  attributs  moraux  de  Dieu,  si  infinis 
qu'ils  soient,  se  réfléchissent  dans  la  nature  de 
l'homme,  il  faut  bien  qu'ils  se  réfléchissent  aussi 
dans  sa  vie.  Telle  est  la  doctrine  de  toutes  les 
écoles.  Et  partout  on  en  déduit  ce  qui  en  est  la 
conséquence  évidente,  Tioiitation.  Stilpon,  qui 
n'admet  pas  d'autre  existence  réelle  que  celle  de 
l'Etre  absolu,  un  et  immuable  de  sa  nature,  veut 
non-seulement  que  l'homme  s'efforce  de  lui  res- 
sembler, mais  qu'il  s'identifie  avec  lui  par  l'ab- 
sence de  toute  passion  et  de  tout  intérêt  propre. 
Si  la  morale  de  l'Evangile  est  supérieure  aux 
autres  sur  ce  point,  c'est  moins  par  l'énergie  avec 
laquelle  elle  insiste  sur  ce  devoir,  que  par  le 
grand  fait  auquel  elle  le  rattache  et  les  ressources 
qu'elle  offre  à  ceux  qui  veulent  le  remplir  dans 
sa  plus  sainte  étendue.  En  effet,  elle  présente 
l'imitation  de  Dieu  comme  la  conséquence  néces- 
saire de  sa  manifestation  dans  son  Fils.  Il  est  cer- 
tain que,  l'idéalité  divine  s' étant  montrée  à  l'hu- 
manité, et  sous  la 'forme  d'un  homme,  nul  ne 
peut  nier  qu'elle  ne  doive  être  imitée.  Aussi  ce 
fait  sert  de  fondement  à  la  morale  de  l'Evangile 
comme  à  sa  dogmatique,  et  saint  Paul  dit  une 
chose  toute  simple  lorsqu'il  met  la  perfection 
chrétienne  dans  ce  progrès  qui  ne  s'arrête  qu'à 
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rachèvement  de  notre  croissance  complète,  qu'à 
la  formation  en  nous  de  «  la  parfaite  stature  do 
Christ.  » 

Imiter  Dieu  tel  qu'il  s'est  manifesté  dans  son 
Fils,  ce  n'est  plus  adorer  Dieu  des  lèvres  seule- 
ment, c'est  l'adorer  dans  ses  perfections. 

C'est  là  le  vrai  culte,  et  c'est  par  le  fait  qu'il  res- 
pire à  un  si  haut  degré  dans  le  volume  devenu  si 
célèbre  sous  ce  titre,  de  l'/mi/atton,  que  «'explique 
le  concert  si  universel  de  suiFrages  qui  ont  fait  la 
fortune  de  ce  livre. 

4.  L amour  de  Dieu^  résumé  de  tous  ces  devoirs. 

Des  objections  s'élèvent  au  sujet  de  tous  ces 
devoirs. 

Ils  sont  si  sublimes  qu'ils  effraient. 

Ils  sont  si  variés  qu'ils  absorbent  toute  la  vie 
et  l'âme  elle-même. 

Us  sont  si  impératifs  qu'ils  en  entravent  la 
liberté. 

Qu'en  est-il  de  ces  fins  de  non-recevoir,  qui  sont 
peut-être  articulées  moins  hautement  et  moins 
clairement  aperçues  que  senties  vaguement  mais 
profondément? 

Tous  ces  devoirs,  sublimes  au  point  qu'il  n'es 
rien  au-dessus,  peuvent  inspirer  la  crainte  et  le 
tremblement;  mais  que  les  mots  ne  nous  trompent 
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pas.  La  crainte  qu'ils  inspirent  n*est  pas  la  ter- 
reur.   Variés  à   l'infini  et  tous   essentiels  ,    ils 
peuvent  préoccuper  la  vie  de  l'homme  et  toutes 
ses  facultés;  mais  s'ils  les  préoccupent,  ils  ne  les 
absorbent  pas,  ne  les  anéantissent  pas,  ne  les 
écrasent  pas.  Loin  de  là,  ils  élèvent  et  grandissent 
l'àme  en  raison  de  leur  grandeur  propre.  Ils  sont 
nombreux;  mais  quelles  qu'en  soient  les  nuances 
et  les  applications,  elles  se  tiennent  et  se  lient 
les  unes  aux  autres  :  elles  ne  forment   qu'une 
seule  et  même  obligation,  de  même  que  les  divers 
ordres  d'attributs  divins  ne  font  qu'un  Dieu,  les 
divers  ordres  de  nos  facultés,  qu'une  seule  fa- 
culté. La  diversité  àe  ces  faces  peut  éblouir  un 
instant  l'âme  peu  familière  encore  avec  le  monde 
moral;  mais  à  mesure  qu'elle  avance  dans  isa  mé- 
ditation et  s'affermit  dans  sa  fidélité  par  la  pra- 
tique, elle  se  sent  encouragée  et  fortifiée  dans 
chacun  de  ses  rapports  célestes.  Heureuse  de  te- 
nir à  Dieu  par  tant  de  pensées  et  d'affections,  elle 
se  félicite  d'une  variété  de  liens  qui  forment  sa 
gloire,  la  source  de  ses  perfections  et  de  ses  plus 
pures  jouissances.  A  voir  les  choses  de  près,  cha- 
cun de  ces  devoirs  successifs  et  en  apparence 
divers  n'est  qu'une  nuance  de  la  même  obliga- 
tion, mais  une  nuance  qui  constitue  un  progrès. 
Aussi  est-il  une  formule  unique  pour  cet  en- 
semble de  devoirs,  une  seule  obligation  qui  les 
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résume  tous  :  Tamour  de  Dieu.  De  même  qu'il 
n  est  qu'un  seul  rapport  qui  nous  unit  à  Dieu, 
cette  affinité  que  la  religion  et  la  poésie  quali- 
fient d'homogénéité,  témoin  Âratus  et  saint  Paul, 
il  n'est  qu'un  seul  sentiment  qui  nous  est  deh 
mandé  :  l'amour  de  Dieu,  ce  sentiment  de  tendresse 
filiale  qui  fait  de  tous  les  hommes  des  enfants 
de  Dieu,  qui  épure  l'âme  et  lui  inspire  pour  TaYô- 
nir  comme  pour  le  présent  la  même  oonfiance, 
qui  donne  cette  paix  du  sage  que  la  morale  de 
l'antiquité  regardait  comme  la  plus  haute  con- 
quête de  la  philosophie.  Nos  devoirs  envecaDieu 
ne  sont  donc  ni  trop  variés,  ni  trop  sublimes. 

Pèsent-ils  sur  la  moralité  de  l'homme,  en  ce 
qu'ils  sont  trop  impératifs,  trop  absolus  et  le 
confisquent  tout  entier  au  profit  de  Dieu  ? 

La  propriété  de  soi  doit  être  entière  pour 
l'homme  ;  pour  que  son  choix  soit  moral,  il  doit 
se  sentir  indépendant.  Son  choix  engagé  par  un 
ordre  de  devoirs  exclusifs  de  toute  hésitation, 
n'étant  pas  libre,  cesserait  d'en  être  un,  et  si 
c'était  pour  lui  un  devoir  absolu  de  s'oublier  pour 
un  autre,  de  sacrifier  ses  idées  et  ses  sentiments 
aux  sentiments  et  aux  idées  d'un  autre,  ses 
œuvres  seraient  bien  ses  œuvres  encore,  mais  ne 
seraient  ni  sa  pensée^  ni  son  mérite.  On  aurait 
beau  dire  que  l'homme  «st  essentiellement  libre 
de  sa  nature,  libre  en  principe,  mais  assujetti  à 
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des  règles  dans  rapplication,  et  à  des  devoirs  en 
vertu  de  ces  règles.  Un  être  qui  aurait  la  liberté 
de  sa  personne  en  principe,  mais  qui  n'aurait 
pas  à  l'application  la  permission  d'en  user,  aurait 
tout  simplement  de  la  liberté  en  théorie,  ce  qui  a 
peu  d'importaiice,  et  n'en  aurait  pas  en  pratique, 
ce  qui  en  a  beaucoup.  Ne  serait-ce  pas  là  un  con- 
flit véritable  et  un  effrayant  problême  ? 

Sans  nul  doute,  mais  sa  solution  est  dans  ce 
fait,  que  tous  nos  rapports,  tous  nos  devoirs,  et 
toute  notre  dépendance  à  l'égard  de  Dieu  se  ré- 
sument en  une  affection  sublime,  spontanée,  qui 
est  un  choix  de  notre  liberté  et  un  choix  fait 
avec  enthousiasme.  Car  l'amour  de  Dieu  a  ce 
double  caractère*:  inspiré  par  l'intelligence  la  plus 
élevée,  il  est  le  choix  je  plus  naturel,  le  choix  par 
excellence.  En  effet,  plus  l'homme  va  à  Dieu, 
plus  il  va  à  lui-même.  C'est  en  Dieu  qu'il  trouve 
son  idéalité;  il  ne  devient  lui-même  qu'en  s' unis- 
sant, qu'en  se  dévouant  tout-à-fait  à  Dieu.  Seule 
l'étude  de  Dieu  engendre  en  notre  sein  cet  en- 
semble d'idées  et  d'oeuvres  qui  nous  rapproche 
de  Dieu  et  nous  unit  à  ses  perfections  par  la 
communauté  de  la  vie  :  pensée,  sentiment,  œuvre. 

Or  telle  est  l'idéalité  de  notre  existence,  et 
il  faut  aller  là  pour  aller  à  notre  fin.  Le  mot  di- 
vin :  ce  QvÀ  n'est  pas  avec  moi  est  contre  moi,  » 
est  le  darniermot  de  la  morale. 


LA   MORALE.  4(9 

a  Maïs  c  est  là  une  véritable  désappropriation, 
une  aliénation  de  nous-mêmes,  et  il  appartient 
à  la  raison  philosophique  de  préserver  Tâme  des 
exagérations  de  ce  mysticisme.  7> 

Oui,  si  dans  cette  union  où  la  volonté  humaine 
se  confond  avec  la  volonté  divine,  il  n  y  a  pas  un 
choix,  et  si  ce  choix  n'est  pas  fait  au  nom  de  la 
raison  élevée  à  sa  plus  haute  expression.  Non,  si  ce 
choix  est  fait  par  la  volonté  humaine  avec  bonheur 
et  à  sa  plus  grande  gloire;  si  la  volonté  humaine 
se  confond  avec  sa  source,  son  principe  et  son 
type  très-naturellement,  sachant  ce  quelle  fait  et 
s'en  applaudissant.  Or  qui  aime  Dieu  aime  sa  pen- 
sée, ses  desseins,  sa  loi.  Ou  il  le  fait  spontanément 
ou  de  réflexion.  Dans  les<leux  cas  il  choisit,  et  notre 
volonté  ainsi  développée,  loin  de  s'enchaîner  à 
une  volonté  étrangère,  participe  et  s'unit  à  la 
liberté  divine  autant  que  le  peut  le  fini  avec  l'in- 
fini, le  relatif  avec  l'absolu,  c'est-à-dire  qu'elle 
fait  de  sa  liberté  l'usage  le  plus  sublime.  Oh  l'a 
dit,  il  n'y  a  qu'une  seule  liberté,  celle  qui  vit 
sous  la  loi  de  la  raison,  qui  est  la  loi  de  Dieu.  La 
philosophie  s'accorde  ainsi  parfaitement  avec 
cette  doctrine  évangélique,  que  nous  vivons  et 
que  nous  nous  mouvons  en  Dieu.  Quand  le  mysti- 
cisme, polythéiste  ou  chrétien,  dit  que  Dieu  est 
notre  être,  que  nos  facultés  sont  ses  facultés,  nos 
idées  ses  idées,  il  exagère.  Mais  il  n'exagère  que 
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cette  vérité  :  Diou  est  le  principe  de  notre  être, 
celui  do  nos  facultés  et  celui  de  nos  idées.  Or, 
vivre  en  son-  principe,  n'est  pas  abdiquer  sa 
liberté;  au  contraire,  c'est  vivre  dans  le  vrai. 

La  morale  panthéiste,  qui  retient  un  grand  fond 
de  vérité,  est  sur  les  excès  du  mysticisme  un  excès 
encore,  puisque,  à  force  de  tout  confondre,  elle 
ne  sait  plus  rien  offrir  à  Tâme  à  quoi  elle  puisse 
s'éprendre,  rien  qui  ne  soit  pas  elle.  Or  point  de 
choix  à  faire,  point  d'acte  de  liberté,  c'est-à-dire 
de  moralité. 

Une  saine  théorie  sur  l'union  de  l'âme  avec  Dieu 
est  donc  la  vraie  voie  de  la  plus  grande  liberté. 
C'est  aussi  celle  de  la  plus  haute  gloire,  puis- 
qu'elle nous  associe  aux  desseins  suprêmes,  gloire 
d'autant  plus  belle  qu'elle  est  une  anticipation 
plus  hardie  sur  cette  éternité  qui  seule  peut  don- 
ner à  notre  union  avec  le  suprême  le  sceau  de  la 
perfection  divine,  et  faire  régner  dans  l'âme  l'ordre 
moral  dans  son  éclat  pur. 

Dans  la  morale  évangélique,  l'accomplissement 
de  ce  sublime  ensemble  d'aspirations  et  de  devoirs 
qui  naissent  de  nos  rapports  avec  Dieu,  s'appelle 
piété,  c'est-à-dire  vie  saintement  consacrée  à 
Dieu.  La  négation  de  ces  devoirs,  c'est  l'impiété. 
C'est  quelque  chose  de  plus  que  le  vice  :  c'est  le 
mépris  du  principe  même  de  la  vertu,  de  l'auteur 
de  la  loi  morale. 
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On  appelle  impiété  la  pensée  que  nous  n'avons 
aucune  espèce  de  devoir  à  remplir  à  l'égard  de 
Dieu,  ni  devoir  de  culte  ni  autre.  On  a  dit  que 
la  formule  la  plus  parfaite  de  l'impiété  est  celle 
du  divin  poëte  :  «  L'injuste  a  dit  en  son  cœur, 
D  n'y  a  pas  de  Dieu.  »  C'est  une  erreur. 
Pour  refuser  un  culte  à  Dieu,  il  faut  le  nier, 
cela  est  vrai,  mais  quand  on  le  nie,  on  n'est  qu  a- 
thée  :  quand  on  lui  refuse  ce  qui  lui  est  dû,  sa- 
chant qu'il  est  çt  qui  il  est,  on  est  impie.  L'impiété 
n'est  pas  plus  spéciale  aux  nations  chrétienne» 
que  la  piété.  On  est  pieux  israélite,  pieux  mu- 
sulman, pieux  polythéiste,  et  réciproquement. 
Mais  la  piété  et  l'impiété  ont  leur  caractère  spé- 
cial dans  chaque  culte.  Plotin  et  Proclus  si  pieux, 
si  proches  de  ce  qu'on  nomme  la  sainteté,  ne  le 
sont  pas  au  même  degré  que  Thomas-a-Kempis 
et  Fénelon;  et  si  impies  que  soient  Diagoras  ou  tel 
autre  polythéiste,  ils  ne  le  sont  pas  non  plus  au 
même  degré  que  tel  ou  tel  chrétien.  La  piété 
du  chrétien  s'inspire  de  celle  du  fils  de  Dieu  pour 
son  père  céleste;  son  amour  de  Dieu  se  nourrit  des 
grâces  dont  l'esprit  de  Dieu  est  le  médiateur  per- 
manent :  ce  sont  là  des  motifs  d'attachement 
divin  qui  ne  se  retrouvent  pas  ailleurs,  et  l'im- 
piété chrétienne  franchit  des  sentiments  qui  éma- 
nent de  théories  inconnues  à  là  morale  poly- 
théiste, puisque  la  morale  évangélique  enseigne 
des  affections  que  celle-là  ignore. 
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.L'impiété  touche  au  blasphème  ;  c'est  le  blas- 
phème muet.  Le  blasphème  articulé,  c'est  l'im- 
piété en  délire,  ce  n'est  pas  le  cri  de  Julien 
expirant  :  a  Tu  l'emportes,  ô  Galiléen.  »  Julien 
ne  croyant  pas  à  la  divinité  du  Fils  de  Dieu,  a 
pu  outrager  le  Sage,  il  n'a  pu  blasphémer  le  Dieu, 
Laissons  aux  mots  leur  sens  propre,  ce  Le  blas- 
phème est  un  discours  qui  outrage  la  divinité  ou 
qui  insulte  à  la  religion,»  dit  l'Académie.  Sans 
doute,  mais  bien  entendu,  la  divinité  qu'on  recon- 
naît, la  religion  qu'on  professe.  Le  chrétien,  de 
quelque  façon  qu'il  parle  de  Jupiter,  ne  saurait 
être  accusé  de  blasphème  :  il  n'y  a  pas  de  blas- 
phème à  l'égard  d'une  fiction. 

((Mais  alors  il  suffit  de  proclamer  fiction  ce  qu'on 
n'est  pas  disposé  à  honorer,  à  respecter  ou  à  ado- 
rer, et  le  moyen  de  se  dispenser  de  tous  les  de- 
voirs à  l'égard  de  Dieu  lui-même,  c'est  de  le  nier,  i» 

L'objection,  pour  n'être  pas  neuve,  n'en  est  pas 
meilleure.  Ni  Dieu,  ni  ses  droits,  ni  nos  rapports, 
ni  nos  devoirs,  ne  dépendent  de  nos  négations. 
Ce  qui  seul  est  en  question  ici,  c'est  ce  fait,  que 
l'impiété  chrétienne  est  autre  que  l'impiété  poly- 
théiste, juive  ou  musulmane,  par  la  raison  que  la 
piété  chrétienne  est  autre,  que  les  rapports  du 
chrétien  avec  Dieu  sont  autres,  grâce  à  l'inter- 
vention du  Fils  de  Dieu  et  à  celle  de  l'Esprit  de 
Dieu  dans  la  vie  morale  du  chrétien. 
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C'est  poiu'  cela  que  la  société  moderne,  façon- 
née par  l'Evangile,  trouve  toute  morale  purement 
philosophique,  si  supérieure  qu'elle  fût  même  à 
celle  de  Socrate  ou  de  Zenon,  insuffisante  pour 
une  âme  chrétienne  :  l'âme  chrétienne  est  avec 
Dieu,  ou  a  la  prétention  d'être  avec  Dieu  dans 
des  rapports  de  filialité  fondés  sur  une  série  de 
faits  extraordinaires,  inconnus  à  la  raison  spécu- 
lative ou  méconnus  d'elle. 

Aux  yeux  de  la  religion  naturelle,  l'ambition 
chrétienne  est  une  sorte  de  témérité  poétique 
plutôt  qu'une  confiance  rationnelle.  Cela  est  tout 
simple,  puisqu'elle  franchit  les  limites  de  la 
science  :  mais  on  Ta  dit  a  la  piété  chrétienne 
n'est  pas  la  conquête  d'un  cœur  pusillanime  ;  » 
elle  se  livre  moins  à  Dieu  qu'elle  ne  charge  Dieu 
de  la  conduire,  à  la  seule  condition  de  la  mener 
toujours  comme  il  veut  et  où  il  veut. 

Et  de  même  que  sous  la  loi  chrétienne  la  piété 
est  plus  hardie,  l'impiété  aussi  est  plus  auda- 
cieuse :  elle  rompt  avec  des  lumières  plus  écla- 
tantes et  rejette  des  grâces  plus  pures. 

Tout  cela  nous  démontre  un  grand  fait,  c'est 
que  la  morale  qui  insiste  peu  sur  leô  rapports 
de  l'âme  avec  son  principe,  se  prive  de  sa  plus 
belle  question,  tandis  que  la  vraie  philosophie 
des  mœurs  a  ceci  de  commun  avec  la  philoso- 
phie de   la  religion,  que  les  rapports  de  Dieu 
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et  de  rhomme  forment  le  grand  problème  de 
l'une  et  de  l'autre. 

L'une  nous  enseigne  les  croyances  qui  jaillissent 
d'une  bonne  solution,  l'autre  nous  apprend  les 
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